


Al	 final	 del	 cuarto	 año	 de	 la	 Era	 de	 la	 Crisis,	 Yun	 Tianming,	 enfermo	 de
cáncer,	 decide	 acabar	 con	 su	vida.	Esta	 decisión	 es	 el	 principio	de	un	viaje
hasta	 el	 final	 del	 universo.	 Congelan	 su	 cerebro	 y	 lo	 suben	 abordo	 de	 una
nave	espacial	lanzada	para	interceptar	a	los	trisolarianos.

Se	trata	de	un	plan	desesperado,	casi	condenado	al	fracaso,	y	las	posibilidades
de	 que	 un	 día	 Tianming	 pueda	mandar	 información	 valiosa	 a	 la	 Tierra	 son
mínimas.	 Sin	 embargo,	 contra	 todo	 pronóstico,	 lo	 consigue,	 y	 sus
transmisiones	revelan	valiosos	secretos	para	la	única	defensa	posible	desde	la
Tierra.

Al	hacerlo,	la	historia	de	Tianming	destapa	la	verdad	sobre	el	bosque	oscuro	y
el	destino	final	del	universo.
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Era	Final,	año	1,	00:00:00
El	fin	del	universo

Hace	mucho	mucho	tiempo,	en	otra	galaxia…
La	misma	pléyade	de	estrellas	resplandecientes,	la	misma	majestuosa	Vía

Láctea,	 las	 mismas	 innumerables	 formas	 de	 vida	 esparcidas	 por	 el	 oscuro
espacio,	que	nacían,	 luchaban,	se	escondían	y	morían	por	todos	los	confines
de	 la	 constelación…	 Esa	 lejana	 galaxia	 era	 como	 los	 demás	 lugares	 del
universo,	repleta	del	pálpito	de	la	vida	y	del	llanto	de	la	muerte.

La	vida	de	aquel	antiguo	e	inconmensurable	universo,	sin	embargo,	había
tocado	a	su	fin.

A	 millones	 de	 años	 luz	 de	 aquella	 galaxia,	 una	 estrella	 moría,	 una
civilización	 se	 extinguía	 y	 una	 constelación	 desaparecía	 en	 el	 olvido	 a	 una
increíble	 velocidad…	 Todo	 regresaba	 a	 la	 nada,	 como	 si	 nunca	 hubiese
existido.

Pero	 las	 incontables	 criaturas	 que	 habitaban	 aquella	 galaxia	 todavía	 no
eran	conscientes	de	que	ni	sus	luchas,	ni	sus	frustraciones,	ni	sus	secretos	ni
sus	 crímenes	 tenían	 sentido	 alguno,	 ni	 de	 que	 en	 aquel	 universo	 infinito	 se
había	 producido	 un	 espeluznante	 cambio	 que	 pronto	 pondría	 fin	 a	 su
existencia.

Los	 débiles	 rayos	 de	 luz	 de	 aquella	 antigua	 galaxia	 que	 había	 sido
aniquilada	hacía	mucho	tiempo	atravesaron	el	insondable	y	oscuro	vacío	hasta
llegar	a	esa	 lejana	constelación	situada	a	cientos	de	millones	de	años	 luz	de
distancia,	como	si	se	tratara	de	una	carta	sin	destinatario	en	la	que	se	narraban
remotas	historias	que	ya	no	eran	más	que	polvo.

Finalmente	llegó	a	un	anodino	rincón	entre	miles	de	millones	de	estrellas
una	pequeña	 luz	que	 la	mayoría	de	 las	 formas	de	vida	no	podían	apreciar	a

www.lectulandia.com	-	Página	10



simple	vista,	y	cuyo	pasado	eran	incapaces	de	imaginar.
Ye	Wenjie,	Ding	Yi,	Zhang	Beihai,	Luo	Ji…
Michael	Evans,	Frederick	Tyler,	Bill	Hines,	Thomas	Wade…
Costa	Roja,	la	Organización	Terrícola-trisolariana,	el	Proyecto	Vallado,	el

Proyecto	Escalera,	el	portador	de	la	espada,	el	Proyecto	Búnker…
Parecía	como	si	todo	aquello	hubiera	ocurrido	ayer,	y	como	si	la	gloria	de

los	 héroes	 brillara	 todavía	 en	 el	 firmamento;	 pero	 ya	 nadie	 conocía	 sus
historias,	y	nadie	les	dedicaba	homenajes.	El	telón	había	caído,	y	los	actores
habían	abandonado	el	escenario.

En	 un	 momento	 determinado,	 en	 medio	 de	 un	 frío	 recoveco	 de	 aquel
infinito	espacio	oscuro	alejado	de	cualquier	otra	galaxia,	apareció	súbitamente
un	espectro.

Varias	 luces	 estelares	 trazaban	 el	 contorno	 de	 un	 cuerpo	 que	 evocaba
vagamente	 la	 forma	 de	 la	 criatura	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 conocida
como	«ser	 humano»,	 aunque	 en	 billones	 de	 años	 luz	 a	 la	 redonda	 no	 había
ningún	otro	miembro	de	la	misma	especie	capaz	de	dar	fe	de	ello.

Aquel	espíritu	era	consciente	de	su	soledad,	y	sabía	que	en	el	otro	extremo
del	 universo	 su	 mundo	 y	 su	 raza	 habían	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.	 Su
estirpe	 había	 creado	 una	 espléndida	 civilización	 que	 había	 colonizado
millones	de	estrellas,	había	destruido	incontables	enemigos	y	había	legado	un
heroico	espíritu	capaz	de	domeñar	cielo	y	tierra;	pero	se	había	perdido	en	el
río	de	la	historia,	que	a	su	vez	había	desembocado	en	el	océano	del	tiempo.	Y
ahora	el	océano	del	tiempo	estaba	a	punto	de	secarse.

En	aquel	último	instante	de	ese	universo,	al	final	de	ese	cosmos	en	el	que
el	 tiempo	 seguía	 fluyendo,	 el	 espectro	 decidió	 continuar	 escribiendo	 esa
historia	ya	conclusa.

Nadando	 en	 el	 oscuro	 espacio,	 alargó	 lentamente	 lo	 que	 podría
considerarse	 un	 «brazo»,	 en	 cuyo	 extremo	 crecieron	 cinco	 dedos,	 y	 una
pequeña	luz	plateada	se	encendió	en	la	palma	de	la	mano.

Los	 ojos	 del	 fantasma	 emitieron	 el	 brillo	 de	 una	miríada	 de	 estrellas,	 y
clavó	una	profunda	mirada	en	el	punto	de	luz	que	tenía	en	la	mano	como	si
estuviera	 recordando	 innumerables	 historias	 pasadas.	 Aquel	 punto	 de	 luz
blanca	flotaba	como	una	brillante	luciérnaga	cuya	tenue	luz	pareciera	estar	a
punto	 de	 desaparecer	 en	 cualquier	 momento,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tenía	 el
aspecto	 del	 punto	 singular	 previo	 al	 nacimiento	 del	 cosmos,	 repleto	 de
posibilidades.

Al	cabo	de	un	período	de	tiempo	indeterminado,	el	espectro	hizo	un	gesto.
Entonces	el	punto	de	luz	se	convirtió	en	una	línea	blanca	que	se	extendió	a	lo
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lejos	como	el	tiempo	infinito,	y	que	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se	prolongó
hasta	 convertirse	 en	 un	 plano	 bidimensional	 que	 luego	 se	 volvió
tridimensional;	 entonces	 el	 plano	 blanco	 se	 movió	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fue
haciendo	cada	vez	más	grueso.	El	grosor	de	aquella	 superficie,	no	obstante,
era	 insignificante	 en	 comparación	 con	 su	 longitud,	 y	 parecía	 como	 si	 aquel
espíritu	hubiera	desplegado	un	níveo	lienzo	sobre	el	universo.

El	 espectro	 se	 posó	 suavemente	 sobre	 el	 plano,	 abrió	 los	 brazos,	 y
enseguida	 empezó	 a	 soplar	 una	 ligera	 brisa	 y	 se	 formó	 una	 atmósfera.	 El
plano	 que	 había	 a	 sus	 pies	 pareció	 agitarse	 con	 el	 viento,	 formando	 ligeras
ondas	 que	 pronto	 se	 solidificaron	 hasta	 convertirse	 en	 montañas,	 colinas,
valles	y	llanuras.

Entonces	 llegaron	 el	 fuego	 y	 el	 agua,	 y	 tras	 el	 ruido	 de	 una	 enorme
explosión,	 surgieron	 el	 hidrógeno	 y	 el	 oxígeno,	 que	 ardían	 con	 grandes
llamaradas	 en	 el	 aire	 hasta	 convertirse	 en	 un	mar	 de	 fuego	 que	 se	 extendía
hasta	el	 infinito.	Durante	 la	combustión	aparecieron	en	el	aire	moléculas	de
agua	que	fueron	condensándose	en	gotas	y	formando	grandiosas	nubes	de	las
que	 se	 precipitaron	 lluvias	 torrenciales	 que	 cayeron	 sobre	 la	 tierra	 que
acababa	de	nacer,	y	donde	ya	existía	la	fuerza	de	la	gravedad.	La	inagotable
lluvia	caía	sobre	la	superficie,	inundando	los	desniveles	y	formando	un	vasto
océano.

Una	vez	creado	el	océano,	el	espectro	lo	sobrevoló	rozándolo	como	si	de
un	pájaro	se	tratara	y	se	posó	sobre	una	playa	desierta.	Alargó	una	mano	hacia
el	mar	y	otra	hacia	 la	 tierra,	al	 tiempo	que	se	alzaba	hacia	arriba.	Entonces,
como	en	una	exhalación,	empezaron	a	aparecer	seres	vivos	por	doquier:	del
mar	emergieron	bancos	de	peces	y	ballenas	como	saludando	a	su	creador;	de
las	 profundidades	 de	 la	 tierra	 nacieron	 hierbas	 y	 árboles,	 entre	 los	 que
caminaban	 animales	 e	 insectos,	 mientras	 pájaros	 de	 todos	 los	 tamaños
surcaban	el	cielo.	En	ese	nuevo	mundo	estaba	surgiendo	el	rumor	de	la	vida,	y
junto	 con	 todas	 esas	 formas	 de	 vida	 fueron	 apareciendo	 bosques,	 praderas,
lagos	y	desiertos.

Al	completar	todo	esto,	el	espectro	notó	que	todavía	faltaba	algo.	Levantó
pensativo	la	cabeza	hacia	el	cielo	oscuro	y	al	fin	se	dio	cuenta	de	qué	era	lo
que	echaba	en	falta.	Dibujó	un	círculo	en	un	punto	del	cielo	con	un	dedo	y	lo
acarició.	Entonces	volvió	a	aparecer	en	su	mano	un	nuevo	punto	de	 luz	que
ascendió	hacia	el	cielo	y	se	convirtió	en	una	resplandeciente	bola	amarilla:	un
sol.	 Cielo	 y	 tierra	 se	 iluminaron	 con	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 se	 proyectaban
sobre	la	atmósfera.	A	través	del	intenso	azul	del	cielo	y	los	océanos	se	filtraba
una	luz	cristalina.
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El	 recién	 nacido	 resplandor	 caía	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 espectro,	 que	 se
levantó	embriagado,	bañado	por	un	resplandor	que	no	había	sentido	en	mucho
tiempo.

Era	como	aquella	época	dorada	de	la	antigüedad.
La	luz	le	caía	sobre	el	pelo	y	la	piel	desnuda,	trazando	la	silueta	de	un	ser

humano.	Para	entonces	ya	había	dejado	de	parecer	un	espíritu	oscuro	y	había
pasado	 a	 adquirir	 sustancia,	 convirtiéndose	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 hombre
venido	de	aquel	viejo	mundo	extinto	que	en	otra	época	había	sido	conocido
con	el	nombre	de	«Tierra».

El	espectro	sabía	que	ese	mundo	artificial	era	insignificante,	y	que	parecía
una	mala	copia	en	comparación	con	el	gran	universo	y	 la	Tierra	que	habían
existido;	pero	aun	así	quería	crear	ese	pequeño	mundo	para	seguir	escribiendo
la	 ya	 conclusa	 historia.	 Aunque	 las	 historias	 de	 aquel	 universo	 no
continuarían	 realmente,	 en	 ese	 mundo	 irreal	 podía	 volver	 a	 sumergirse	 en
aquel	otro	que	estaba	a	punto	de	llegar	a	su	fin	y	sentir	el	resplandor	de	aquel
antiguo	sol,	aunque	el	de	ahora	fuera	un	astro	artificial	y	mucho	más	pequeño.
Puede	que	de	esa	manera	pudiera	sentirse	algo	feliz.

—Este	será	el	último	rayo	de	sol	de	este	universo	—murmuró.
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Era	del	Planeta	Azul,	año	2
Nuestra	estrella

Del	 cielo,	 que	 tenía	 un	 neblinoso	 tono	 grisáceo,	 caía	 una	 fina	 lluvia
igualmente	vaporosa	que	cubría	el	pequeño	lago	formando	una	ligera	bruma.
La	brisa	mecía	 la	hierba	 junto	al	 lago,	que	absorbía	con	avidez	 la	agradable
agua	de	 la	 lluvia.	Un	barquito	hecho	de	hojas	 flotaba	en	el	 lago,	alejándose
empujado	por	el	movimiento	del	agua	causado	por	las	gotas	de	lluvia	al	caer.

Sentado	a	 la	orilla	del	 lago,	Yun	Tianming	 lanzaba	piedrecitas	húmedas
que	 generaban	 ondas	 sobre	 la	 superficie.	 Una	 encantadora	 chica	 estaba
sentada	a	su	lado,	clavando	su	bella	mirada	en	él	mientras	su	melena	agitada
por	el	viento	le	golpeaba	de	vez	en	cuando	en	la	cara	haciéndole	cosquillas.

De	repente	tuvo	la	falsa	impresión	de	haber	vuelto	a	aquella	excursión	de
su	 primer	 año	 de	 carrera,	 a	 aquella	 feliz	 hora	 que	 había	 pasado	 con	Cheng
Xin.	 Pero	 el	 agua	 amarillenta,	 la	 hierba	 azul	 y	 las	 piedras	 de	 colores	 le
recordaban	 que	 ahora	 se	 encontraba	 en	 otra	 era	 y	 en	 otro	 mundo:	 habían
pasado	 siete	 siglos,	 estaba	 en	 una	 estrella	 a	 trescientos	 años	 luz…	 y	 le
acompañaba	otra	mujer.

«No	 quiero	 regresar	 a	 pesar	 del	 viento	 y	 la	 lluvia»,	 pensó.	 Por	 alguna
extraña	razón	Yun	Tianming	recordó	ese	verso	de	La	canción	del	pescador,
aquel	famoso	poema	clásico	chino	sobre	la	sencilla	felicidad	de	un	hombre	al
verse	en	un	lugar	maravilloso.[1]	Su	padre,	que	adoraba	la	cultura	clásica,	 le
había	obligado	a	aprenderlo	de	memoria.	Y	ahora	realmente	no	podía	volver:
nada	de	lo	que	había	vivido	volvería.

No	solo	no	le	resultaba	extraño,	sino	que	podría	decirse	incluso	que	estaba
dentro	de	la	normalidad.	Muchos	de	sus	antiguos	compañeros	de	estudios	y	de
trabajo	 cambiaban	 de	 pareja	 cada	 siete	 años,	 o	 cada	 siete	meses,	 o	 incluso
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cada	siete	días;	él,	en	cambio,	había	cambiado	de	mujer	siete	siglos	después,
así	que	no	podía	albergar	la	vana	esperanza	de	volver	a	sentarse	con	la	misma
persona.	Lo	cierto	es	que	el	mero	hecho	de	estar	acompañado	de	una	hembra
de	su	misma	raza	sin	pelos	en	las	piernas	era	ya	una	inmensa	suerte.

Pero	 la	fortuna	estaba	muy	cerca,	y	 tan	solo	un	par	de	horas	después	—
puede	que	incluso	al	cabo	de	algunos	minutos—	podría	ver	a	la	mujer	con	la
que	 había	 soñado	 a	 lo	 largo	 de	 siete	 siglos.	Y	 cuando	 eso	 ocurriera,	 podría
vivir	con	ella	para	siempre	junto	a	ese	lago	y	jamás	volverían	a	separarse.	La
mujer	que	ahora	tenía	a	su	vera	sería	solamente	la	mejor	amiga	de	su	esposa,
una	simple	amiga	que	le	haría	reír.

La	mujer	de	sus	sueños	no	estaba	muy	lejos	de	él,	a	solo	algunos	millones
de	kilómetros	de	distancia;	de	hecho,	a	veces	se	podía	ver	en	el	cielo	nocturno
la	nave	en	 la	que	viajaba	a	una	velocidad	no	demasiado	alta,	dando	vueltas
alrededor	del	planeta	en	el	que	se	encontraban.	Para	él,	 sin	embargo,	estaba
casi	al	alcance	de	la	mano.

Él	le	había	regalado	una	estrella,	pero	ahora	la	estrella	era	ella	misma.
Sonrió	con	amargura	y	levantó	la	vista	como	solía	hacer.	En	el	cielo	no	se

veía	nada	aparte	de	nubes	de	lluvia,	pero	él	sabía	que	ella	estaba	allí	y	que	en
cualquier	momento	pasaría	sobre	su	cabeza…	Sintió	un	brazo	suave	como	el
terciopelo	 rodeándole	 la	 parte	 posterior	 del	 cuello	 y	 el	 tacto	 de	 un	 cuerpo
desnudo	junto	al	suyo,	y	oyó	el	tintineo	de	una	voz	susurrándole	al	oído:

—Otra	vez	pensando	en	ella,	¿eh?
Yun	 Tianming	 no	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 acariciar	 el	 pelo	 de	 aquella

persona,	consciente	de	que	nada	de	lo	que	dijera	serviría	de	algo.
—Te	dije	que	podías	pensar	en	ella	—dijo	Ai	AA	frotándose	contra	él—;

pero	 no	 justo	 después	 de	 hacer	 el	 amor	 conmigo,	 porque	 si	 no…	 ¡te
castigaría!	—añadió,	mordiéndole	la	oreja.

—¡Ay!	 —exclamó	 dolorido	 Yun	 Tianming,	 a	 quien	 había	 cogido	 por
sorpresa	el	arrebato	de	la	chica.	Entonces	AA	se	puso	a	reír	con	picardía	y	le
hizo	la	típica	pregunta	que	haría	cualquier	hembra,	ya	fuera	humana	o	de	otra
especie,	de	la	Tierra	o	de	cualquier	otro	lugar	de	la	Vía	Láctea—.	¿Quién	es
mejor,	ella	o	yo?

—¡Tú,	por	supuesto!	—dijo	él	sin	dudar.	Que	la	respuesta	fuera	sincera	o
no	 era	 irrelevante:	 tras	 un	 sinfín	 de	 dolorosas	 experiencias	 había	 llegado	 a
desarrollar	reacciones	condicionadas.

—¿En	 qué	 soy	 mejor?	 —preguntó	 ella,	 siguiendo	 con	 el	 diálogo
encorsetado	que	ya	habían	tenido	otras	veces.
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—En	todo	—respondió	él	con	la	cabeza	en	otra	parte.	Yun	Tianming	no
entendía	 por	 qué,	 pese	 a	 ser	 amigas	 desde	 hacía	 siglos,	 esas	 dos	 mujeres
tenían	que	competir	por	el	mismo	hombre.	Aunque	se	tratara	de	una	rivalidad
imaginaria,	ellas	se	sentían	satisfechas	de	esa	manera.

«¿Cheng	Xin	habría	 sentido	envidia	en	 su	 lugar?»,	 se	preguntó	para	 sus
adentros.

—¡Ja,	menudo	mentiroso!	—le	espetó	AA,	mientras	iba	dando	mordiscos
al	hombro	desnudo	de	Yun	Tianming,	que	dio	un	grito	de	dolor	y	apartó	a	la
chica	 de	 un	 empujón.	Entonces	 volvieron	 a	 su	mente	muchas	 imágenes	 del
pasado	que	le	pesaron	en	el	corazón	y	le	cortaron	la	respiración,	nublándole	la
cabeza	con	miles	de	ideas	caóticas.

—¡Que	 es	 broma,	 hombre!	 ¿Por	 qué	 te	 lo	 tomas	 tan	 a	 pecho?	 ¡Vaya
cenizo!	—protestó	AA	con	una	mueca.	Pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	a
Yun	Tianming	 le	pasaba	algo:	estaba	pálido	y	 temblaba,	como	si	 le	hubiera
poseído	un	enorme	terror.

—¿Tianming?	 ¿Qué	 te	 pasa?	 —preguntó	 AA	 desconcertada.	 Yun
Tianming	miró	a	la	chica	presa	del	pánico	mientras	respiraba	con	dificultad,	y
al	cabo	de	un	buen	rato	pronunció	una	sencilla	frase:

—Dime	que	eres	real…
AA,	asustada,	adivinó	por	qué	estaba	tan	alterado.	Intentó	acercarse	para

abrazarle,	pero	él	se	apartó	aterrado	y	se	hizo	un	ovillo	en	el	suelo	mientras
observaba	 cómo	 se	 iba	 acercando.	 Ella,	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 la
situación,	y	marcando	cada	una	de	sus	palabras,	dijo:

—Soy	 real,	Tianming;	mírame,	 estoy	 frente	 a	 ti.	Cada	centímetro	de	mi
piel	 y	 cada	 hebra	 de	 mi	 cabello	 son	 reales,	 y	 son	 tuyos…	 Esta	 es	 nuestra
estrella.

—¿Nuestra…	estrella…?	—balbuceó	él.
—Sí,	 ¿te	 acuerdas?	 Aquel	 día	 estábamos	 esperando	 a	 que	 la	 nave	 de

Cheng	 Xin	 y	 Guan	 Yifan	 entrara	 en	 la	 órbita	 de	 este	 planeta.	 Tú	 sonreías
ilusionado	como	un	niño	mientras	me	decías	una	y	otra	vez	que	ibas	a	darle
una	 sorpresa,	 y	 que	 irías	 con	 ella	 a	 ese	microuniverso…	Pero	 entonces	 las
líneas	de	muerte	se	expandieron,	desaparecieron	el	sol	y	las	estrellas	y	se	hizo
la	oscuridad	más	absoluta.	Al	comprender	lo	que	había	sucedido	te	quedaste
aquí	plantado,	 inmóvil	como	un	muerto	en	vida.	Esa	desesperación	 tuya	me
hizo	ver	lo	mucho	que	querías	a	Cheng	Xin…

—…	lo	recuerdo	—murmuró	Yun	Tianming.
—Estuviste	 tres	 días	 sin	 comer	 ni	 beber,	 y	 apenas	 pegabas	 ojo.	 Yo	 te

decía	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 habían	 muerto,	 que	 según	 la	 teoría	 de	 la
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relatividad	tan	solo	estaban	viviendo	en	otro	tiempo,	y	que	tal	vez	algún	día
podríamos	 volver	 a	 verlos;	 pero	 era	 como	 hablarle	 a	 una	 pared.	 La	 tercera
noche	por	fin	te	echaste	a	llorar,	primero	con	lágrimas	silenciosas	que	pasaron
a	ser	sollozos	y	que	finalmente	acabaron	convirtiéndose	en	grandes	llantos.	Al
final	yo…	te	di	un	abrazo.	Tú	te	abrazaste	con	fuerza	a	mí,	y	me	dijiste:	«¡En
esta	estrella	estamos	solo	nosotros	dos!	 ¡Solo	nosotros	dos!».	¿Recuerdas	 lo
que	te	dije	entonces?

—Me	 dijiste	 «tú	 serás	 mi	 Adán,	 y	 yo	 seré	 tu	 Eva»	 —contestó	 él,
recordando	con	los	ojos	cerrados.

—No	sé	por	qué	te	dije	eso	—murmuró	AA	mordiéndose	el	labio	inferior
y	con	las	mejillas	sonrojadas—,	pero…	aquel	día	me	hiciste	tuya,	y	yo	te	hice
mío.	 Todavía	 no	 hemos	 dejado	 atrás	 la	 desesperación,	 pero	 aquel	 día…
renunciamos	a	todo	y	fuimos	muy	felices.	Al	día	siguiente	me	dijiste	que	esta
sería	nuestra	estrella.	¿Te	acuerdas?

Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Yun	Tianming:
—Sí,	me	acuerdo.
—¿No	crees	que	eso	es	lo	más	real	que	puede	existir?	—preguntó	ella.
Yun	 Tianming	 la	 miró	 confuso.	 Ella	 sonrió	 intentando	 transmitirle

confianza	y	dio	un	paso	hacia	él,	que	esa	vez	no	se	apartó.	Le	tomó	la	mano,
se	 la	 puso	 en	 el	 pecho	 y	 sintió	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Yun	 Tianming
continuó	mirándola	 indeciso,	mientras	 ella	 se	 abrazaba	a	 sí	misma.	Le	besó
suavemente	 la	 frente	 y	 él	 correspondió	 a	 su	 cariño;	 la	 abrazó	 inseguro
mientras	 la	 besaba,	 y	 ella	 a	 su	 vez	 le	 abrazó	 y	 le	 besó	 con	 más	 fuerza
todavía…	hasta	que	finalmente	volvieron	a	hacer	el	amor.

Había	dejado	de	llover,	y	la	hierba	azul	se	mecía	en	el	viento	del	atardecer
mientras	 la	mortecina	 luz	salpicaba	 las	cerúleas	colinas	cubriéndolas	de	una
capa	dorada.	Entonces	se	pudo	ver	una	escena	que	habría	resultado	insólita	en
la	 Tierra:	 los	 árboles	 y	 los	 arbustos	 comenzaron	 a	 moverse,	 estirando	 las
ramas	 y	 desplazando	 las	 hojas	 hacia	 el	 crepúsculo.	 Intentaban	 absorber	 la
energía	 del	 sol	 vespertino,	 y	 en	 ocasiones	 las	 ramas	 y	 las	 hojas	 competían
entre	 sí	 por	 los	 resquicios	 de	 luz,	 produciendo	 unos	 ligeros	 sonidos	 de
fricción.	Un	insecto	parecido	a	una	libélula	alzó	el	vuelo	desde	la	superficie
del	lago,	efectuó	una	danza	en	el	aire	y	absorbió	los	nutrientes	liberados	por	la
hierba	 azul	 con	 sus	 cuatro	 alas	 transparentes	 mientras	 emitía	 sonidos	 de
cortejo.	La	 amalgama	de	 esos	 sonidos	 constituía	 la	 particular	 sinfonía	 de	 la
vida	del	Planeta	Azul.
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En	el	centro	de	aquel	eterno	dominio	negro,	el	mundo	y	la	vida	parecían
seguir	 su	 curso,	 con	 la	 única	 perturbación	 de	 esos	 dos	 extraños	 que
permanecían	tumbados	en	la	tierra,	fundidos	en	un	fuerte	abrazo	que	parecía
eterno.	 Para	 un	 planeta	 que	 había	 existido	 durante	 billones	 de	 años	 y	 que
seguiría	existiendo	durante	otros	miles	de	millones	de	años	más,	sin	embargo,
esas	 dos	 personas	 desaparecerían	 en	 un	 segundo	 sin	 dejar	 nada	 tras	 de	 sí,
como	una	ola	en	la	superficie	de	un	lago.

—Es	que	para	mí…	—continuó	en	voz	baja	Yun	Tianming	tras	el	arrebato
de	 pasión,	mientras	 contemplaba	 la	 puesta	 de	 sol—	este	mundo	 parece	 una
ilusión.	Perdóname,	lo	que	acaba	de	pasar	no	es	culpa	mía.	Ni	siquiera	ahora
estoy	seguro	de	si	he	salido	del	sueño	o	no.	No	sé	ni	dónde	está	el	principio	ni
dónde	está	el	fin.

Entonces	le	hizo	una	repentina	pregunta:
—Por	cierto,	¿cuántos	años	tienes?
—No	 me	 acuerdo,	 cuatrocientos	 y	 pico,	 creo	 —contestó	 ella	 con	 la

primera	respuesta	que	se	le	ocurrió.
—¿Y	restando	los	años	de	hibernación?
—Veinti…	treinta	y…	No	sé,	la	verdad	es	que	no	me	acuerdo.	Oye,	¿y	tú

cómo	es	que	le	preguntas	la	edad	a	una	mujer?	—protestó	ella.
—Más	de	treinta…	Para	una	persona	nacida	en	la	Era	de	la	Disuasión,	eso

es	como	ser	adolescente.	¿Sabes	cuánto	he	vivido	yo?
—¿Más	de	setecientos	años?	Supongo	que	no	eres	mucho	mayor	que	yo,

excluyendo	la	hibernación.
—No;	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 mental,	 he	 vivido	 varios	 miles	 de	 años.

Puede	que	más	de	diez	mil…	o	incluso	más.
—Pero	¿qué	dices?	—exclamó	ella.
Yun	Tianming	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—La	diferencia	 entre	 tú	y	yo	 es	que	yo	pasé	 la	mayor	parte	del	 tiempo

viviendo	en	sueños.	Me	tiré	varios	miles	de	años	en	ese	mundo	irreal…
»Es	 como	 si	 desde	 que	me	 crionizaron…	 no,	 desde	 que	 crionizaron	mi

cerebro,	estuviera	soñando.	Un	sueño	infinito	en	el	que	solo	me	acompañaba
el	 oscuro	 espacio.	 Puede	 que	 todo	 esto	 no	 fuera	 más	 que	 fruto	 de	 mi
imaginación:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un	 cerebro	 a	 doscientos	 grados	 bajo	 cero	 es
incapaz	de	soñar…	Entonces	los	trisolarianos	capturaron	esta	poderosa	arma,
y	usaron	mis	sueños	para	estimularme,	estudiarme…	y	utilizarme.

Al	usar	el	verbo	«utilizar»	Yun	Tianming	se	mantuvo	impasible,	como	si
estuviera	narrando	una	anécdota	trivial;	pero	AA	se	estremeció,	consciente	de
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que	 aquellas	 palabras	 escondían	 un	 sufrimiento,	 un	 dolor	 y	 un	 terror	 sin
límites.

Llevaba	más	de	medio	año	viviendo	con	Yun	Tianming.	Aquella	noche	en
que	 la	 línea	 de	 muerte	 se	 extendió	 los	 dos	 se	 abrazaron	 con	 fuerza,
consolándose	 mutuamente	 en	 aquella	 sobrevenida	 oscuridad.	 A	 partir	 de
entonces	 tuvieron	 que	 depender	 el	 uno	 del	 otro	 para	 sobrevivir.	 Durante
aquellos	días	Yun	Tianming	había	 tenido	síntomas	parecidos	en	más	de	una
ocasión,	pero	nunca	le	había	explicado	a	qué	se	debían.	Ella	tampoco	quería
preguntarle,	aunque	intuía	que	ese	extraño	comportamiento	tenía	algo	que	ver
con	su	experiencia	junto	a	los	trisolarianos.

Yun	Tianming	le	contó	muchas	cosas	de	su	infancia	y	su	juventud,	y	ella
también	 le	 explicó	muchas	 de	 las	 vivencias	 de	 su	 corta	 y	 al	mismo	 tiempo
larga	existencia.	Lo	que	más	le	molestaba	a	ella	era	que	la	gran	mayoría	de	las
cosas	que	más	le	interesaban	a	Yun	Tianming	tenían	que	ver	con	Cheng	Xin.
Solo	en	una	ocasión	le	preguntó	acerca	de	su	familia,	y	cuando	le	contó	que
había	crecido	en	un	orfanato	dejó	de	hacerle	más	preguntas.

Él,	 en	 cambio,	 nunca	 le	 explicó	 nada	 acerca	 de	 su	 vida	 con	 los
trisolarianos.	 AA	 sabía	 que	 era	 el	 mayor	 espía	 de	 la	 historia	 humana,	 que
había	logrado	infiltrarse	en	el	interior	de	un	mundo	extraterrestre	y	entregado
al	 ser	humano	una	 información	de	valor	 incalculable.	Saltaba	a	 la	vista	que
para	conseguir	 tamaña	proeza	había	 tenido	que	realizar	grandes	esfuerzos,	y
era	 capaz	 de	 imaginar	 lo	 duro	 que	 había	 tenido	 que	 ser	 vivir	 entre
trisolarianos.	 Ardía	 en	 deseos	 de	 escuchar	 el	 relato	 de	 Yun	 Tianming	 para
poder	consolar	su	espíritu,	pero	no	se	atrevía	a	preguntarle	nada	por	miedo	a
hurgar	 en	 sus	 heridas.	 Fue	 por	 ese	 motivo	 por	 el	 que	 ese	 día,	 cuando	 él
finalmente	 accedió	 a	 contarle	 esas	 historias,	 un	 sentimiento	 de	 felicidad	 le
colmó	el	corazón.

Aunque	lo	que	Yun	Tianming	dijo	a	continuación	le	cogió	por	sorpresa:
—Justo	 ahora	 no	 he	 podido	 evitar	 acordarme	 de	 aquellos	 sueños	 —

comentó	Yun	Tianming	mientras	 jugueteaba	 con	 unas	 piedrecitas	 que	 tenía
bajo	los	pies—.	En	los	sueños	fabricados	por	los	trisolarianos	volví	a	aquella
excursión	en	la	que	tuve	una	conversación	íntima	con	Cheng	Xin	sentado	a	su
lado.	Entonces	ella	me	abrazaba	y	me	besaba,	haciéndome	sentir	el	más	feliz
de	 los	 mortales…	 Pero	 luego,	 de	 golpe	 y	 porrazo,	 ella	 se	 convertía	 en	 un
espantoso	monstruo	 que	me	mordía	 la	 garganta	 y	me	 lanzaba	 al	 fondo	 del
lago,	donde	yo	me	asfixiaba	en	una	sensación	de	frío	y	pánico…

—¡Qué	horror!	—exclamó	AA.
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—¿Horror?	—dijo	Yun	Tianming	 con	una	 sonrisa	 afligida—.	Eso	no	 es
nada,	mucha	gente	ha	 tenido	pesadillas	mucho	peores.	La	diferencia	 es	que
este	sueño	era	muy	real:	todavía	ahora	soy	capaz	de	recordar	como	si	fueran
reales	 aquellos	 colmillos	 que	me	 traspasaban	 el	 cuerpo	 y	 los	 centenares	 de
ojos	de	aquella	bestia,	y	aquella	sensación	de	asfixia	y	dolor	extremo.	Pero	lo
más	 terrible	 de	 todo	 es	 que	 aquel	 sueño	 no	 terminaba	 nunca:	 era	 como	 si
estuviera	ahogándome	en	el	lago	sin	despertarme	ni	desmayarme	ni	morirme,
como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 congelado	 en	 ese	 preciso	 instante.	 El	 dolor
tampoco	 desaparecía	 nunca,	 y	mi	 consciencia	 a	 veces	 estaba	 despejada	 y	 a
veces	borrosa.	A	veces	era	consciente	de	que	todo	era	un	sueño,	pero	al	cabo
de	un	rato	lo	olvidaba	todo	y	creía	estar	siendo	devorado	de	verdad	por	aquel
monstruo…

»En	esos	momentos	—prosiguió	Yun	Tianming,	cuya	voz	se	parecía	cada
vez	más	a	la	de	un	sonámbulo—,	yo	solo	era	capaz	de	pensar	en	una	persona,
como	Dante	Alighieri	al	imaginarse	a	Beatriz,	una	persona	rodeada	de	ángeles
tocada	con	una	corona	de	flores	y	vestida	con	una	túnica	de	llamas	entre	las
nubes	que	irradiaba	una	luz	sagrada	en	el	oscuro	lago	y	que	me	transmitía	un
rayo	 de	 esperanza.	 Yo	 decía	 para	 mis	 adentros	 que	 Cheng	 Xin	 no	 era	 un
monstruo,	sino	la	diosa	que	me	salvaría,	y	que	nada	de	eso	me	engañaría,	que
era	un	ardid	del	demonio…	Pero	en	el	mundo	no	hay	cuentos	de	hadas,	y	no
basta	 con	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 una	 diosa	 para	 que	 acuda	 en	 tu	 auxilio.
Pensar	 en	 el	 rayo	 de	 esperanza	 de	Cheng	Xin	 no	me	 aliviaba,	 sino	 todo	 lo
contrario:	intensificaba	el	lacerante	dolor	que	sentía.

—No	 digas	más	—zanjó	AA,	 acariciando	 el	mentón	 sin	 afeitar	 de	Yun
Tianming—.	 Te	 comprendo.	 Olvida	 todas	 esas	 pesadillas:	 no	 son	 más	 que
sueños,	ya	han	pasado.

—¡No,	 no	 tienes	 ni	 idea!	—le	 reprochó	Yun	Tianming,	 encolerizado	de
repente—.	 ¡Aquello	 no	 eran	 sueños	 de	 verdad!	 ¿Lo	 entiendes?	 Los
trisolarianos	 enviaban	 señales	 eléctricas	 a	 mi	 cerebro	 para	 hacer	 que
parecieran	 reales,	 tan	 reales	 como	 tú	 ahora.	 Hacían	 que	 las	 pesadillas	 que
flotaban	en	mi	mente	se	hicieran	realidad,	una	reacción	fisiológica	contra	 la
que	 yo	 era	 incapaz	 de	 luchar.	 En	 vez	 de	 resistirme	 a	 las	 ilusiones	 con	 la
realidad,	 luchaba	 contra	 la	 realidad	 a	 través	 de	 ilusiones	 creadas	 por	 mí
mismo,	una	guerra	imposible	de	vencer.	¿Creías	que	pensar	en	Cheng	Xin	iba
a	servir	de	algo?	Un	segundo	después	la	hacían	aparecer	de	verdad,	y	cuando
creía	que	había	 llegado	el	milagro	que	me	salvaría,	 todo	 se	convertía	 en	un
infierno	muchísimo	más	espantoso	que	lo	que	había	vivido.
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»En	uno	de	esos	sueños	había	pasado	diez	años	viviendo	con	Cheng	Xin,
con	quien	tenía	una	hija	preciosa.	Pero	la	felicidad	de	esos	diez	años	no	era
más	 que	 la	 antesala	 del	 infierno:	 llegó	 el	Gran	Cataclismo	y	 sobrevino	 una
terrible	hambruna.	Pasábamos	hambre,	pero	un	día	Cheng	Xin	me	sorprendió
con	 un	 guiso	 de	 carne.	 Me	 extrañó	 muchísimo	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de
encontrar	 carne	 en	 medio	 de	 una	 hambruna	 como	 la	 que	 estábamos
padeciendo.	 Entonces	 descubrí	 horrorizado	 que	 en	 un	 rincón	 de	 la	 cocina
había	 un	 montón	 de	 piel	 y	 pelo,	 y	 Cheng	 Xin	 sacó	 de	 la	 olla	 una	 cabeza
humana	 deshecha	 que	 resultó	 ser	 de	 nuestra	 hija.	 Entonces	 ella,	 sonriendo,
dijo:	“Toma	un	poco	más,	que	de	lo	que	se	come	se	cría…”.

AA	apretó	con	fuerza	el	brazo	de	Yun	Tianming	en	un	intento	de	aguantar
las	arcadas;	él,	por	su	parte,	continuó	su	relato	con	total	crudeza:

—Pero	 espera,	 que	 aún	 hay	 más:	 sentía	 una	 repulsión,	 un	 dolor	 y	 un
pánico	 infinitos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 incapaz	 de	 soportar	 el	 hambre.
Incapaz	de	aguantar	el	apetito,	me	comí	a	mi	propia	hija	a	grandes	bocados,	y
al	final	hasta	solté	un	eructo	y	todo.	Luego	Cheng	Xin	y	yo	hicimos	el	amor
entre	los	huesos	de	nuestra	hija…	Entonces	me	dormí,	y	al	despertarme	vi	que
Cheng	Xin	me	tenía	atado.	Me	dijo	que	tenía	que	comerme	para	sobrevivir,	y
vi	con	mis	propios	ojos	cómo	se	me	comía	un	brazo	hasta	dejar	solo	el	hueso
desnudo…

—¡Basta!	 ¡No	 sigas!	—exclamó	AA,	que	ya	no	podía	 aguantar	más.	Se
dio	la	vuelta	mientras	se	sujetaba	el	estómago	y	vomitó.

Una	vez	recuperada,	le	preguntó	sacudiendo	la	cabeza:
—¿Para	qué	querían	los	trisolarianos	torturarte	con	esas	pesadillas?
—Para	 comprender	 a	 los	 seres	 humanos	 —repuso	 él—.	 Si	 te	 paras	 a

pensarlo	fríamente,	no	es	de	extrañar:	aunque	podían	ver	todo	lo	que	pasaba
en	 la	 Tierra	 gracias	 a	 los	 sofones,	 solo	 podían	 conseguir	 reacciones
emocionales	 y	 fisiológicas	 extremas	 a	 través	 de	 experimentos.	 Las	 escenas
que	 acabo	 de	 describir	 no	 son	 trágicas	 en	 el	 mundo	 de	 los	 trisolarianos,
porque	 su	 ética	 es	 completamente	 distinta	 a	 la	 humana:	 a	 menudo	 se
alimentan	de	miembros	deshidratados	de	su	propia	especie,	y	el	frágil	mundo
de	 las	 emociones	 humanas	 les	 resulta	 incomprensible.	 También	 hay	 otras
cosas	muchísimo	más	repulsivas,	como	por	ejemplo…

—¡No	sigas!	Ya	me	contarás	esas	cosas	 tan	desagradables	más	adelante
—le	interrumpió	AA,	que	al	fin	había	comprendido	por	qué	nunca	hablaba	de
esos	temas—.	Piensa	que	te	pusieron	a	prueba	y	tú	conseguiste	su	confianza	y
respeto,	 colándote	 en	 el	 interior	 de	 Trisolaris.	 Y	 todos	 esos	 sacrificios	 han
valido	la	pena,	¿verdad?
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Yun	Tianming	la	miró	con	una	extraña	sonrisa	en	el	rostro:
—Pues	sí,	han	servido	para	destruir	la	Tierra	y	Trisolaris.
AA	miró	 totalmente	 desconcertada	 a	 Yun	 Tianming,	 que	 dio	 un	 hondo

suspiro	 y	 le	 desveló	 un	 secreto	 que	 había	 mantenido	 siempre	 oculto	 en	 su
interior:

—Todavía	 no	 lo	 entiendes,	 ¿verdad?	 Me	 gané	 la	 confianza	 de	 los
trisolarianos	y	 conseguí	 entrar	 en	 su	 sociedad	porque	capitulé.	El	 ataque	de
las	 gotas	 que	 puso	 fin	 a	 la	 Era	 de	 la	 Disuasión	 fue	 posible	 en	 gran	 parte
gracias	a	mí.

La	 culpa	 de	 la	 destrucción	del	 hogar	 de	 la	 humanidad	no	 fue	 de	Cheng
Xin,	ni	de	Yun	Tianming	ni	nadie	parecido,	sino	de	Thomas	Wade,	el	hombre
que	 quiso	 redimir	 el	 destino	 de	 la	 humanidad	 a	 sangre	 y	 fuego.	 Fueron
precisamente	 aquellas	 palabras	 que	 él	 había	 pronunciado	más	de	 seis	 siglos
antes	lo	que	selló	el	destino	final	de	ambos	mundos:

—Enviaremos	un	cerebro.
Fue	justamente	esa	 inteligente	estratagema	la	que	dio	salida	al	encallado

Proyecto	Escalera	y	puso	en	bandeja	a	los	trisolarianos	la	valiosa	muestra	de
un	cerebro	humano.	Aunque	 los	 sofones	habían	sido	capaces	de	observar	el
cerebro	 humano	 en	 todo	 momento,	 eso	 no	 les	 bastó	 para	 comprender	 en
detalle	 los	 mecanismos	 de	 la	 mente	 humana.	 Además,	 los	 gobiernos	 de	 la
Tierra	 descubrieron	 los	 potenciales	 peligros	 de	 las	 investigaciones
neurológicas,	 y	 después	 de	 Bill	 Hines	 aplicaron	 unos	 rigurosos	 límites	 que
impidieron	 las	 investigaciones	 sobre	 la	 relación	 causaefecto	 entre	 el
pensamiento	y	la	conciencia	y	sus	bases	fisiológicas	(la	actividad	eléctrica	del
cerebro	 humano),	 para	 así	 evitar	 que	 los	 trisolarianos	 obtuvieran	 esos
conocimientos	y	pudieran	captar	los	pensamientos	de	las	personas.

Por	 ese	motivo,	más	 de	 dos	 siglos	 después	 la	 actividad	 cerebral	 del	 ser
humano	seguía	siendo	una	caja	negra	para	los	trisolarianos.	Trisolaris	ardía	en
deseos	de	conseguir	un	ejemplar	humano	real	con	el	que	poder	experimentar,
no	tanto	por	un	genuino	amor	a	la	ciencia	como	por	la	necesidad	práctica	de
llevar	 a	 cabo	 un	 engaño	 estratégico.	 Durante	 toda	 la	 Era	 de	 la	 Crisis,	 la
humanidad	 no	 fue	 consciente	 de	 estar	 siendo	 objeto	 de	 una	 trampa,	 porque
acabar	con	el	ser	humano	era	como	exterminar	una	plaga:	bastaba	con	rociar
con	insecticida,	pero	no	hacía	falta	mentirle.	Pero	a	Trisolaris,	que	ya	conocía
el	 principio	 del	 bosque	 oscuro,	 le	 aterraban	 las	 otras	 zonas	 del	 universo
porque	sabía	cuántos	cazadores	había	escondidos	aguardando	posibles	presas,
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y	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 comunicaciones	 con	 la	 Tierra	 hubiesen
puesto	en	peligro	 su	 supervivencia.	El	engaño	estratégico	era	un	 importante
medio	 para	 hacerle	 frente,	 y	 para	 conseguir	 adquirir	 esa	 técnica	 decidieron
empezar	 con	 el	 único	 ser	 vivo	 con	 esta	 capacidad	 que	 conocían:	 el	 ser
humano.

En	Trisolaris	apareció	un	campo	de	estudio	conocido	como	«engañología»
poco	después	de	que	Evans	desvelara	 los	secretos	del	pensamiento	humano.
Los	trisolarianos	querían	aprender	este	arte	propio	de	los	humanos	en	un	corto
período	 de	 tiempo,	 pero	 dicho	 deseo	 no	 tardó	 en	 darse	 de	 bruces	 con	 la
realidad.	 Los	 científicos	 trisolarianos	 concluyeron	 que	 comprender	 el
principio	del	engaño	desde	el	punto	de	vista	teórico	no	resultaba	muy	difícil:
se	 trataba	 esencialmente	 de	 una	 forma	 de	 expresar	 una	 falsedad	 de	 forma
consciente	con	el	fin	de	hacer	creer	a	la	otra	parte	algo	con	el	fin	de	conseguir
el	efecto	deseado.	El	problema	consistía	en	que	 los	 trisolarianos	carecían	de
ese	instinto,	y	por	eso	no	eran	capaces	de	llevar	la	teoría	a	la	práctica.	Pasaba
lo	mismo	con	las	cuatro	dimensiones:	los	científicos	humanos	podían	explicar
sus	complejos	postulados,	pero	eran	incapaces	de	imaginar	una	representación
sencilla	en	cuatro	dimensiones.

Los	 trisolarianos	 ciertamente	 habían	 cometido	 errores,	 pero	 como	 su
lengua	 consistía	 en	 la	 emisión	 directa	 de	 señales	 eléctricas	 era	 muy	 difícil
hacer	pasar	por	cierto	algo	que	era	falso.	Si	los	trisolarianos	creían	que	algo
estaba	equivocado,	las	ondas	cerebrales	transmitían	al	interlocutor	que	lo	que
pensaban	 era	 falso.	 Aunque	 en	 el	 particular	 contexto	 de	 las
telecomunicaciones	a	gran	distancia	era	posible	falsificar	las	ondas	cerebrales,
la	idiosincrasia	trisolariana	les	impedía	dar	ese	paso.

Los	alienígenas	confiaban	en	poder	llegar	a	dominar	esa	técnica	a	través
del	estudio	de	la	historia	humana	y	de	casos	reales,	así	como	de	la	lectura	de
obras	políticas,	militares	y	de	teoría	de	juegos.	Pero	no	tardaron	en	comprobar
que	les	era	imposible	comprender	una	teoría	que	incluso	los	propios	terrícolas
consideraban	 insondable.	Entonces	 trasladaron	 su	 atención	 a	 obras	 literarias
más	accesibles,	y	durante	algún	tiempo	varias	novelas	populares	sobre	el	tema
del	 engaño	 se	 convirtieron	 en	 la	 Biblia	 de	 los	 trisolarianos:	 El	 conde	 de
Montecristo,	 Las	 aventuras	 de	 Sherlock	 Holmes	 o	 El	 romance	 de	 los	 tres
reinos	 pasaron	 a	 ser	 libros	 de	 cabecera	 entre	 los	 extraterrestres,	 que,	 no
obstante,	 carecían	 de	 la	 capacidad	 de	 comprenderlos	 de	manera	 directa.	 En
Trisolaris	 esos	 libros	 que	 los	 terrícolas	 leían	 para	 pasar	 el	 rato	 habían
adquirido	un	aura	de	misterio	que	obligaba	a	hacer	una	lectura	en	profundidad
para	 llegar	 a	 ser	 comprendidos.	 Muchos	 años	 más	 tarde	 las	 mentes	 más
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brillantes	de	Trisolaris	desentrañaron	 las	artimañas	más	sencillas	escondidas
en	cuentos	para	niños	como	 la	historia	de	Caperucita	Roja,	pero	aquello	no
tenía	ninguna	utilidad	estratégica.

Tras	varias	décadas	de	esfuerzos,	los	trisolarianos	tuvieron	que	renunciar
a	su	plan	de	modificar	 la	base	de	sus	 instintos,	y	recurrieron	a	simulaciones
matemáticas	para	«calcular»	las	probabilidades	de	posibles	formas	de	engaño.
Sin	 embargo,	 la	 capacidad	 de	 los	 ordenadores	 era	 solamente	 una	 versión
aumentada	y	ampliada	de	la	inteligencia	de	sus	creadores,	y	para	poder	dar	a
las	máquinas	una	capacidad	de	cálculo	especial	hacía	falta	crear	un	software
equivalente,	 pero	 para	 lograr	 desarrollar	 algo	 así	 era	 necesario	 tener	 una
comprensión	y	un	dominio	profundo	de	los	principios	correspondientes.	Si	al
ser	humano	no	se	le	hubiesen	ocurrido	pasos	para	comprobar	la	conjetura	de
Goldbach,	las	computadoras	humanas	jamás	habrían	sido	capaces	de	obtener
resultados.	De	modo	similar,	si	los	trisolarianos	eran	incapaces	de	entender	el
engaño,	sus	ordenadores	tampoco	iban	a	poder	hacerlo.

Tras	múltiples	investigaciones	y	ensayos	por	parte	de	varias	generaciones
de	 las	 élites	 de	 Trisolaris	 y	 la	 introducción	 de	 ingentes	 cantidades	 de
información	 equivalentes	 a	 todos	 los	 archivos	 de	 la	 Tierra,	 los	 ordenadores
trisolarianos	 lograron	 al	 fin	 desarrollar	 la	 capacidad	 de	 engaño	 de	 un	 niño
terrícola	de	doce	años	de	edad.	Si	bien	era	capaz	de	mantener	esa	capacidad
siempre	 y	 cuando	 se	 encontrara	 en	 el	mismo	 entorno	—puesto	 que	 toda	 la
información	 almacenada	 procedía	 de	 ese	 contexto—,	 al	 hacer	 frente	 a	 un
posible	 conflicto	 entre	 Trisolaris	 y	 otra	 civilización	 alienígena	 toda	 esa
capacidad	 resultaba	 inútil.	 Lo	 cierto	 es	 que	 en	 muchas	 situaciones	 los
ordenadores	 equipados	 con	 programas	 de	 engaño	 producían	 un	 discurso
incoherente	que	no	superaba	siquiera	el	test	de	Turing.

Finalmente	 los	 científicos	 trisolarianos	 llegaron	 a	 la	 misma	 conclusión:
para	 lograr	 poner	 en	 práctica	 una	 estrategia	 de	 engaño	 viable,	 Trisolaris
necesitaba	 conseguir	 estudiar	 un	 ejemplar	 real	 de	 ser	 humano,	 y	 la	 única
muestra	real	de	que	disponían	antes	de	la	conquista	de	la	Tierra	era	el	cerebro
de	Yun	Tianming,	que	había	sido	enviado	más	allá	del	Sistema	Solar.	Así,	a
finales	 de	 la	Era	 de	 la	Crisis	 la	 primera	 flota	 trisolariana	 decidió	 despachar
una	 nave	 de	 combate	 para	 interceptar	 la	 sonda	 que	 transportaba	 el	 cerebro.
Resulta	irónico	que	en	la	Tierra	este	mensaje	fuera	interpretado	erróneamente
como	 el	 envío	 de	 una	misión	 de	 paz	 por	 parte	 de	 los	 trisolarianos,	 lo	 cual
indirectamente	llevó	a	la	destrucción	de	todos	los	ejércitos	terrícolas	durante
la	 batalla	 del	Día	 del	 Juicio	 Final.	 Este	 engaño	 no	 intencionado	 supuso	 un
éxito	inesperado	para	los	trisolarianos.
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El	 cerebro	de	Yun	Tianming	 fue	 finalmente	 interceptado	por	 la	 primera
flota	 trisolariana	 al	 comienzo	 de	 la	 Era	 de	 la	 Disuasión.	 Para	 entonces,	 no
obstante,	 se	 habían	 producido	 cambios	 radicales	 en	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas
entre	la	Tierra	y	Trisolaris,	después	de	que	Luo	Ji	lograra	el	milagro	de	alterar
la	situación	de	terror	y	poner	a	Trisolaris	contra	las	cuerdas.	De	este	modo,	el
principal	objetivo	del	engaño	estratégico	pasó	de	ser	un	objetivo	invisible	en
el	universo	a	ser	 la	propia	Tierra.	Aunque	en	ese	planeta	seguían	existiendo
muchos	 herederos	 del	 espíritu	 de	 la	 Organización	 Terrícola-trisolariana
dispuestos	 a	 traicionar	 a	 su	 propio	 mundo	 y	 trabajar	 a	 favor	 de	 los
trisolarianos,	Trisolaris	no	estaba	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	desencadenar
una	retransmisión	universal.	Fue	ahí	donde	la	importancia	de	Yun	Tianming
ganó	enteros.

Los	 trisolarianos	 tardaron	 aproximadamente	 diez	 años	 terrestres	 en
dominar	 los	 rudimentos	 del	 funcionamiento	 del	 cerebro	 de	 Yun	 Tianming.
Teniendo	en	cuenta	que	el	organismo	de	los	trisolarianos	tenía	un	rendimiento
mucho	 mayor	 que	 el	 de	 los	 terrícolas,	 sus	 esfuerzos	 equivalían	 a	 los
conseguidos	por	el	ser	humano	en	un	siglo.	Crearon	un	cuerpo	para	el	cerebro
al	 que	 dotaron	 de	 órganos	 sensoriales,	 estudiaron	 cómo	 esas	 señales	 se
transformaban	 en	 el	 cerebro	 de	 Yun	 Tianming	 e	 intentaron	 controlar	 la
información	contenida	en	sus	 recuerdos.	Eso	no	era	muy	difícil:	 les	bastaba
con	 estimular	 en	 el	momento	 adecuado	 la	 zona	 del	 lenguaje	 del	 cerebro	 de
Yun	 Tianming	 para	 conseguir	 que	 este	 desvelara	 inconscientemente	 sus
actividades	 neuronales	 —lo	 que	 veía,	 escuchaba	 y	 pensaba—.	 Aunque
seguían	sin	poder	ver	 la	mente	de	Yun	Tianming,	a	 través	de	 los	constantes
experimentos	 mediante	 estímulos	 podían	 introducir	 en	 su	 cerebro	 la
información	que	ellos	querían,	y	observar	los	resultados	en	las	descripciones
que	él	hacía	cuando	estaba	inconsciente.

Al	 principio	 los	 trisolarianos	 actuaron	 con	 sumo	 cuidado,	 con
experimentos	bastante	suaves	en	los	que	llegaron	incluso	a	proyectar	escenas
paradisíacas,	 motivo	 por	 el	 que	 Yun	 Tianming	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber
estado	 soñando	 durante	 su	 vuelo	 por	 el	 espacio.	 Pero	 conforme	 los
trisolarianos	 fueron	 conociendo	 mejor	 los	 entresijos	 de	 la	 mente	 de	 Yun
Tianming,	los	experimentos	se	fueron	volviendo	cada	vez	más	macabros.	En
más	 de	 una	 decena	 de	 ocasiones	 Yun	 Tianming	 estuvo	 a	 punto	 de
desmayarse,	pero	gracias	al	somero	conocimiento	que	tenían	del	ser	humano
los	trisolarianos	intervinieron	en	el	último	segundo	administrándole	calmantes
para	darle	tiempo	a	respirar.
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Aunque	 ya	 habían	 logrado	 un	 control	 preciso	 de	 la	 consciencia	 de	Yun
Tianming,	 los	 trisolarianos	 lamentaban	 el	 hecho	 de	 que	 la	 topología	 que
activaba	 las	 neuronas	 variara	mucho	 de	 una	 persona	 a	 otra,	 por	 lo	 que	 las
investigaciones	realizadas	sobre	él	solo	eran	aplicables	a	un	nivel	muy	básico
en	otras	personas.	La	estructura	y	el	modelo	de	alto	nivel	eran	características
propias	de	Yun	Tianming,	por	lo	que	el	control	que	habían	adquirido	sobre	su
mente	y	sus	recuerdos	no	podía	ser	utilizado	para	leer	la	actividad	cerebral	de
otros	seres	humanos.

Particularidades	 como	 la	 experiencia	 y	 la	 memoria	 protegieron	 la	 caja
negra	 de	 la	 mente	 humana.	 De	 haber	 dispuesto	 de	 muchas	 más	 muestras,
obviamente,	 esa	 caja	 negra	 quizá	 podría	 haber	 sido	 abierta,	 pero	 los
trisolarianos	solo	tenían	a	Yun	Tianming.

Sin	embargo,	 solo	 con	eso	ya	 les	bastaba	para	hacer	muchas	 cosas.	Los
trisolarianos	«usaron»	al	máximo	el	 cerebro	de	Yun	Tianming,	y	 siete	 años
después	 de	 tenerlo	 en	 su	 poder	 completaron	 el	 primer	 modelo	 digital	 que
englobaba	 toda	 la	 información	 cerebral	 a	 nivel	 atómico.	 Los	 trisolarianos
eliminaron	de	ese	cerebro	digital	los	«inútiles»	sentimientos	y	la	sensación	de
apego	 de	 los	 terrícolas	 e	 introdujeron	 en	 él	 ingentes	 cantidades	 de
información	sobre	Trisolaris	con	el	fin	de	urdir	estrategias,	un	sistema	que	los
trisolarianos	bautizaron	como	«computación	Yun».[2]	Entonces	se	produjo	un
episodio	 curioso:	 la	 evolución	 de	 la	 sociedad	 trisolariana	 hacia	 un	 modelo
más	 consumista	 hizo	 que	 aparecieran	 varias	 versiones	 de	 bajo	 nivel	 del
sistema	 cerebral	 virtual	 de	 Yun	 Tianming	 que	 los	 trisolarianos
comercializaron	 e	 instalaron	 en	 sus	 aparatos	 de	 pensamiento	 con	 el	 fin	 de
conseguir	objetivos	que	anteriormente	habrían	resultado	imposibles.

En	 la	 época	 de	 apareamiento	 de	 los	 trisolarianos,	 por	 ejemplo,	 eran
habituales	diálogos	de	este	tipo:

—Hermosa	hembra,	fundámonos	—decía	el	macho,	agitando	sus	antenas.
En	Trisolaris	también	existían	dos	sexos,	pero	tenían	diferentes	connotaciones
a	las	de	la	Tierra.

—¡Sal	 de	 mi	 vista,	 adefesio!	 ¡Me	 das	 ganas	 de	 vomitar!	—le	 espetaba
entonces	 la	 hembra,	 emitiendo	 unas	 ondas	 cerebrales	 que	 reflejaban	 una
repulsión	extrema.

Respuestas	tan	directas	como	esas	solían	acabar	en	agresiones	de	machos
trisolarianos	y	fusiones	forzosas,	lo	cual	hacía	que	el	apareamiento	asociado	a
la	 época	 de	 cortejo	 fuera	 una	 pesadilla	 para	 muchas	 hembras.	 Pero	 la
computación	Yun	les	había	enseñado	a	responder	de	una	manera	más	sutil:
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—Gracias.	 La	 verdad	 es	 que	 eres	 un	 buen	 tipo,	 pero	 no	 somos
compatibles…

Así	 fue	 como	 los	machos	 consiguieron	 salir	 del	 paso	 sin	 ver	 su	 orgullo
herido.	Tuvieron	además	la	oportunidad	de	sentir	algo	más	placentero	que	el
acto	de	fusión	en	sí,	y	lograron	reunir	el	valor	suficiente	para	fijarse	nuevos
objetivos.

Esto	supuso	una	notable	mejora	para	Trisolaris,	pero	otras	aplicaciones	de
la	nueva	técnica	no	fueron	tan	satisfactorias.	Como	entre	los	trisolarianos	no
existía	el	engaño,	y	dado	que	tenían	una	memoria	muy	superior	a	la	humana,
no	 tenían	moneda	 física	 ni	 tampoco	 la	 costumbre	 de	 conservar	 registros	 de
sus	 transacciones,	y	 al	 intercambiar	 algo	 simplemente	decían	 la	 cantidad	de
dinero	de	que	disponían	y	lo	que	estaban	dispuestos	a	pagar.	Un	intercambio
habitual	era	el	siguiente:

—Quiero	comprar	 esta	máquina	de	deshidratación	 rápida.	Tengo	12.563
unidades	básicas,	te	daré	231	por	ella	y	me	quedarán	12.332.

—Gracias.	 Yo	 tenía	 73.212	 unidades	 básicas,	 y	 después	 de	 recibir	 231
tendré	73.443.

En	realidad	los	diálogos	no	solían	ser	tan	largos,	sino	que	ambas	partes	se
limitaban	a	proyectar	los	cálculos,	y	cuando	alguno	de	los	dos	se	equivocaba
el	 otro	 le	 corregía	 al	momento.	 Sin	 embargo,	 la	 computación	Yun	 permitía
ocultar	 las	 ondas	 de	 pensamiento	 y	 proyectar	 resultados	 falsos.	 Los	 pobres
que	 no	 tenían	 suficiente	 dinero	 para	 comprar	 artículos	 de	 lujo	 vieron	 que
podían	decir	que	eran	ricos	y	comprar	todo	lo	que	quisieran	sin	que	su	crédito
disminuyera.	 Los	 comerciantes	 también	 vendían	 productos	 defectuosos
asegurando	 que	 eran	 de	 máxima	 calidad	 e	 inflando	 su	 precio.	 Llegaron
incluso	 —quién	 sabe	 si	 inspirados	 por	 alguno	 de	 los	 recuerdos	 de	 Yun
Tianming—	 a	 introducir	 un	 químico	 tóxico	 en	 el	 fluido	 de	 nutrientes
necesario	para	las	crías	trisolarianas	con	el	fin	de	reducir	costes.[3]

El	 uso	 de	 esta	 técnica	 provocó	 la	 debacle	 del	 sistema	 económico
trisolariano.	 El	 Gobierno	 finalmente	 tuvo	 que	 prohibir	 la	 instalación	 de	 la
computación	Yun	en	los	aparatos	de	pensamiento	de	la	población,	so	pena	de
ser	deshidratados	e	incinerados,	y	se	instalaron	detectores	por	todo	el	planeta.
De	este	modo	se	restauró	el	orden	en	Trisolaris.

Si	 bien	 la	 computación	Yun	 no	 podía	 integrarse	 de	 forma	 directa	 en	 la
mente	de	los	trisolarianos,	los	diálogos	que	mantenían	gracias	a	ese	programa
eran	muy	divertidos.	Dejando	a	un	lado	la	lentitud	en	la	capacidad	de	cálculo
y	 la	 baja	 capacidad	memorística,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 nivel	 cognitivo	 de	 los
humanos	no	tenía	nada	que	envidiar	al	de	los	trisolarianos;	tenían,	de	hecho,
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muchas	virtudes	desconocidas	para	los	extraterrestres.	Aparte	de	la	capacidad
de	 engañar,	 tenían	 cualidades	 como	 la	 curiosidad,	 una	 imaginación
desarrollada,	imprevisibilidad	o	un	pensamiento	creativo.	En	cierto	sentido,	el
dominio	 del	 pensamiento	 humano	 —el	 de	 Yun	 Tianming—	 fue	 un	 factor
clave	que	permitió	a	los	trisolarianos	la	creación	de	la	tecnología	de	motor	de
propulsión	por	curvatura	a	finales	de	la	Era	de	la	Disuasión,	y	fue	justamente
esa	 la	 razón	por	 la	que	Yun	Tianming	fue	objeto	de	veneración	y	 recibió	 la
más	 sincera	 gratitud	 de	 todo	Trisolaris,	 y	 por	 lo	 que	 tras	 jurar	 lealtad	 a	 los
trisolarianos	consiguió	un	elevado	estatus	en	aquel	planeta.

Volviendo	 a	 los	 objetivos	 estratégicos	 de	 los	 trisolarianos,	 el	 modelo
digital	de	 la	computación	Yun	pronto	demostró	ser	 insuficiente.	La	segunda
generación	 de	 modelos	 digitales	 del	 cerebro	 de	 Yun	 Tianming	 ya	 eran	 de
nivel	atómico,	pero	tal	como	probaron	las	investigaciones	de	Hines	durante	la
Era	Común,	la	mente	humana	funciona	a	nivel	cuántico	y	está	sometida	a	la
influencia	 de	 este	 tipo	 de	 fenómenos	 indeterminados.	 Por	 ese	 motivo	 los
trisolarianos	seguían	teniéndolo	difícil	para	desarrollar	una	réplica	digital	del
cerebro	de	Yun	Tianming	en	el	plano	cuántico,	y	aun	en	caso	de	lograrlo	tras
muchos	 esfuerzos	 el	modelo	 seguiría	 siendo	muy	poco	preciso	y	no	 tendría
apenas	 utilidad.	 Por	 ese	 motivo	 las	 investigaciones	 sobre	 la	 compleja	 y
enrevesada	mente	humana	tenían	que	basarse	en	el	cerebro	de	Yun	Tianming.
Después	 de	 llegar	 a	 la	 tercera	 generación	 de	 computadoras	 Yun,	 los
trisolarianos	 finalmente	 decidieron	 renunciar	 a	 seguir	 desarrollando	 los
modelos	de	pensamiento	y	optaron	en	su	lugar	por	sacar	a	Yun	Tianming	de
su	interminable	pesadilla	y	convencerle	de	que	trabajara	para	Trisolaris.

Llegados	 a	 ese	 punto	 del	 relato,	 AA	 se	 había	 quedado	 mirando	 a	 Yun
Tianming	llena	de	tensión	y	con	la	boca	reseca.

—¿Les	dijiste	que	sí?	—preguntó	nerviosa.	Temía	oír	una	respuesta	que
diera	al	traste	con	sus	esperanzas.

Yun	Tianming	sacudió	 la	cabeza,	pero	eso	no	calmó	 los	ánimos	de	AA,
que	ya	intuía	la	respuesta:	seguramente	no	se	habría	prestado	a	colaborar	con
los	 extraterrestres	 de	 entrada,	 pero	 tras	 las	 interminables	 torturas	 físicas	 y
mentales	finalmente	se	sometió.	Ella	conocía	los	límites	del	cuerpo	humano,	y
jamás	 habría	 despreciado	 a	 Yun	 Tianming	 por	 haberse	 rendido,	 pero
psicológicamente	le	costaba	aceptar	el	hecho	de	que	la	mano	del	hombre	que
amaba	hubiera	conducido	a	la	aniquilación	de	la	humanidad.	No	quería	seguir
escuchando.
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—Tengo	frío.	¿Y	si	volvemos	a	 la	nave?	—AA	sintió	un	escalofrío	y	se
frotó	el	 cuerpo	desnudo	con	 las	manos.	El	 sol	ya	 se	había	puesto,	y	el	 aura
extraña	e	irregular	del	dominio	negro	estaba	suspendida	en	la	bóveda	celeste.
La	temperatura	en	el	Planeta	Azul	se	había	desplomado,	y	ella,	que	estaba	en
cueros,	empezaba	a	notar	el	frío.

Hacía	pocos	días	que	había	comenzado	el	verano	en	el	Planeta	Azul.	Las
primeras	 hipótesis	 que	 habían	 hecho	 acerca	 de	 la	 temperatura	 del	 planeta
resultaron	ser	falsas:	aunque	durante	 la	época	fría	 las	dos	terceras	partes	del
planeta	registraban	unas	 temperaturas	 tan	bajas	como	las	de	 la	Antártida,	en
las	estaciones	más	tórridas	podían	llegar	a	los	cincuenta	grados.	Como	en	ese
planeta	estaban	ellos	dos	solos,	no	tardaron	en	optar	por	el	nudismo	en	medio
de	 aquel	 calor	 tan	 insoportable.	 Pero	 las	 estaciones	 también	 cambiaban	 con
rapidez,	y	varias	lluvias	después	finalmente	acabó	llegando	el	otoño.

Yun	 Tianming	 hizo	 girar	 un	 objeto	 brillante	 con	 forma	 de	 anillo	 que
llevaba	 en	 la	 mano	 (lo	 único	 que	 llevaba	 puesto)	 y	 enseguida	 le	 rodeó	 un
campo	de	protección	de	unos	 tres	metros	de	radio,	y	 la	 temperatura	del	aire
subió	 hasta	 un	 nivel	 adecuado	 para	 el	 cuerpo	 humano.	 AA	 no	 vio	 que	 se
hubiera	 producido	 ningún	 cambio,	 sino	 solo	 que	 el	 aire	 que	 le	 rodeaba	 se
volvía	 más	 cálido.	 Entonces	 esbozó	 una	 sonrisa	 incómoda:	 esa	 tecnología
también	 estaba	 al	 alcance	 de	 los	 seres	 humanos	 de	 la	 Era	 de	 la	Disuasión,
capaces	 de	 mantener	 la	 temperatura	 y	 la	 presión	 en	 el	 espacio	 mediante
campos	 de	 fuerza,	 pero	 necesitaba	 enormes	 instalaciones	 que	 suministraran
energía	 y	mantuvieran	 el	 funcionamiento.	Yun	Tianming,	 en	 cambio,	 había
necesitado	un	pequeño	anillo	para	conseguir	el	mismo	efecto.

Lo	que	más	le	intrigaba	era	de	dónde	había	sacado	Yun	Tianming	aquella
supertecnología.	 Dejando	 a	 un	 lado	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 limitada	 por	 el
dominio	negro	y	no	podía	salir	de	la	galaxia,	la	nave	de	Yun	Tianming	podía
proporcionarles	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 subsistir	 y	 llevar	 en	 ese
inhóspito	planeta	una	vida	al	menos	tan	cómoda	como	la	que	habían	tenido	en
el	Sistema	Solar.	Días	antes,	mientras	AA	se	bañaba	en	el	lago	(los	elementos
básicos	del	agua	eran	completamente	distintos	a	los	de	la	Tierra,	pero	tenían
una	 naturaleza	 física	 muy	 similar	 y	 no	 presentaban	 patógenos	 tóxicos,	 de
modo	que	era	seguro	bañarse),	había	 recordado	aquella	vez	en	 la	que	ella	y
Cheng	 Xin	 habían	 metido	 una	 pastilla	 de	 jabón	 en	 la	 bañera.	 Le	 contó	 la
anécdota	a	Yun	Tianming,	y	le	dijo	en	broma	que	quería	una	pastilla	de	jabón:

—¡Quiero	 jabón!	Ahora	que	pienso,	 al	 final	nunca	me	bañé	con	aquella
pastilla…	así	que	si	me	pudieras	conseguir	otra	sería	genial.
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AA	 le	 estaba	 tomando	 el	 pelo,	 pero	 cuál	 fue	 su	 sorpresa	 al	 ver	 a	 Yun
Tianming	 entrando	 en	 la	 nave	 y	 volviendo	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 con	 una
pastilla	de	 jabón	de	verdad,	un	 jabón	con	una	 fragancia	mucho	más	 intensa
que	la	de	la	pastilla	que	había	encontrado	en	aquel	museo	varios	siglos	atrás.
Seguía	 sin	 comprender	 cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 Yun	 Tianming	 para
conseguir	aquello.

Por	 no	 hablar	 del	 microuniverso	 que	 le	 había	 regalado	 a	 Cheng	 Xin.
Nunca	había	entrado	en	el	umbral	de	esa	puerta,	pero	 tras	pensar	un	rato	se
dio	cuenta	de	que	era	una	creación	 increíble	que	podía	 separarse	de	 todo	el
universo	y	existía	de	manera	 independiente.	¿Cómo	habían	sido	capaces	 los
trisolarianos	 de	 alcanzar	 esa	 tecnología	 tan	 avanzada?	 Con	 semejante	 nivel
tecnológico,	¿por	qué	les	preocupaba	la	destrucción	de	su	planeta?	¿Acaso	no
podían	haber	ido	a	un	microuniverso?	Y	sobre	todo:	¿cómo	es	que	un	ingenio
tan	increíble	había	ido	a	parar	a	manos	de	Yun	Tianming?

Entonces	siguió	escuchando	a	Yun	Tianming,	que	tras	un	largo	período	de
pesadumbre	volvía	a	tener	ganas	de	contar	su	historia,	y	que	una	vez	empezó
a	hablar	ya	no	pudo	detenerse.

Al	«despertarse»,	Yun	Tianming	comprobó	que	se	encontraba	tumbado	en
una	cama,	como	dentro	de	un	cuerpo	clonado.	Las	células	cancerosas	habían
desaparecido	 por	 completo,	 y	 se	 sentía	mucho	más	 sano	 y	 fuerte	 que	 en	 la
Tierra.	 Estaba	 rodeado	 de	 instalaciones	 automáticas	 controladas	 por
ordenador,	y	no	vio	a	ningún	trisolariano.	Pensó	que	tal	vez	no	querían	que	su
desagradable	aspecto	fuera	un	obstáculo	para	la	comunicación.

Al	 salir	 de	 la	 habitación,	 Yun	 Tianming	 vio	 que	 se	 encontraba	 en	 un
jardín	 de	 estilo	 chino	 en	 el	 que	 pudo	 ver	 cosas	 de	 la	 Era	 Común	 que	 le
resultaban	 familiares:	 un	 pabellón,	 un	 puente	 sobre	 un	 lago,	 una	 roca,	 una
torre…	Parecía	evidente	que	los	trisolarianos	habían	creado	una	réplica	de	un
jardín	 inspirándose	 en	 la	 cultura	 terrícola.	El	 jardín	 estaba	 rodeado	 de	 unas
paredes	altas	que	impedían	ver	el	exterior,	y	el	cielo	azul	estaba	lleno	de	una
resplandeciente	 luz	 y	 nubes	 inmaculadas.	 Dedujo	 que	 aquel	 lugar	 formaba
parte	de	una	nave	 trisolariana,	pero	había	 sido	acondicionado	para	que	Yun
Tianming	viviera	en	él,	de	tal	manera	que	el	cielo	y	lo	demás	que	podía	ver
serían	 tan	 solo	 imágenes	 irreales.	 Él	 y	 los	 trisolarianos	 se	 comunicarían	 a
través	de	un	sistema	de	sonido	invisible	y	ventanas	tridimensionales	capaces
de	desplegarse	en	cualquier	lugar.
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Justo	 cuando	 Yun	 Tianming	 se	 encontraba	 mirando	 a	 su	 alrededor
desconcertado	aparecieron	varias	líneas	de	texto	en	el	cielo:

—Señor	 Yun	 Tianming,	 le	 hemos	 despertado	 porque	 necesitamos	 su
ayuda	para	finalizar	el	plan	de	ocupación	de	la	Tierra.

«Al	fin»,	pensó.
Una	 compleja	 expresión	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	 Yun	 Tianming.	 La

petición	 de	 los	 trisolarianos	 no	 le	 sorprendió.	 Cuando	 se	 negó	 a	 prestar
juramento	a	la	humanidad	en	su	comparecencia	ante	las	Naciones	Unidas	ya
pensó	 que	 tarde	 o	 temprano	 iba	 a	 llegar	 un	 día	 como	 ese.	Había	 llegado	 el
momento	de	tomar	una	decisión.

—¿Por	qué	iba	a	querer	hacerlo?	—preguntó	con	frialdad.
—A	 juzgar	 por	 la	 información	 de	 que	 disponemos,	 usted	 no	 recibió	 un

buen	trato	en	la	Tierra.	No	es	casualidad	que	haya	elegido	acudir	a	nosotros.
Las	investigaciones	que	recientemente	hemos	llevado	a	cabo	sobre	su	cerebro
han	sido	de	gran	utilidad	para	el	progreso	de	nuestra	sociedad,	y	usted	goza	de
un	 gran	 respeto	 en	 Trisolaris.	 Si	 acepta	 ayudarnos,	 se	 convertirá	 en	 un
ciudadano	de	honor	 con	privilegios	 equivalentes	 a	 los	de	un	vicepresidente.
Puede	que	las	riquezas	de	nuestro	mundo	no	tengan	ningún	interés	para	usted,
pero	cuando	nuestra	flota	haya	conquistado	la	Tierra	tendrá	poder	sobre	una
ingente	 cantidad	 de	 recursos,	 incluidas	 todas	 las	 cosas	 con	 las	 que	 el	 ser
humano	ha	soñado.

—¿De	qué	servirá	todo	eso	cuando	la	humanidad	haya	sido	exterminada?
—preguntó	Yun	Tianming	manteniendo	la	compostura.

—No	 la	 exterminaremos	 del	 todo.	 Vuestra	 especie	 tiene	 que	 continuar.
Aunque	solo	sea	para	fines	científicos,	mantendremos	una	pequeña	cantidad
de	seres	humanos,	puede	que	entre	cien	mil	y	un	millón	de	ejemplares,	que
podrán	 seguir	 viviendo	 en	 una	 reserva	 y	 sobre	 los	 que	 usted,	 por	 supuesto,
tendrá	todo	el	poder.	Gracias	a	nuestra	tecnología	disfrutará	de	una	vida	como
la	de	lo	que	en	la	Tierra	se	conoce	como	emperadores.

Yun	Tianming	 era	 consciente	 de	 que	 los	 trisolarianos	 eran	 incapaces	 de
mentir,	y	que	aquellas	promesas	eran	reales.

—¿Y	si	me	niego?	—repuso	él.
—Lo	 lamentaríamos	mucho,	 pero	 no	 le	 haríamos	 nada	 salvo	 invitarle	 a

permanecer	en	el	 sueño	que	hemos	creado	para	usted	—contestó	 sin	más	el
trisolariano.

Yun	 Tianming	 se	 estremeció.	 Sabía	 lo	 que	 eso	 significaba:	 vivir	 para
siempre	 en	 una	 terrorífica	 y	 dolorosa	 pesadilla	 de	 la	 que	 era	 imposible
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escapar.	 La	 mera	 idea	 le	 causaba	 más	 escalofríos	 que	 la	 más	 cruel	 de	 las
torturas	físicas.

Yun	Tianming	ya	había	probado	demasiado	 el	 sabor	 del	 terror.	 ¿Es	que
acaso	 tenía	que	pasar	el	 resto	de	sus	días	en	aquel	 infierno?	¿Por	qué?	¿Por
los	 demás	 seres	 humanos?	 ¿Quienes	 son	 los	 humanos?	 ¿No	 fueron
precisamente	ellos	los	que	le	quitaron	la	eutanasia	de	la	punta	de	los	dedos	y
le	enviaron	a	un	lugar	 todavía	más	terrorífico	que	la	muerte?	¿Por	qué	tenía
que	pensar	en	ellos?

Un	torrente	de	ideas	le	inundó	la	mente,	gritándole	que	dejara	de	hacer	el
pardillo.	Yun	Tianming	sabía	que	su	interlocutor	estaba	esperando	con	ansias
su	respuesta.

—Lo	siento,	no	acepto	—dijo	al	fin.
Él	 tampoco	 sabía	 por	 qué	 se	 empeñaba	 en	 defender	 a	 los	 humanos;

aunque	 sí	 sabía	 que	 no	 se	 habría	 sentido	 culpable	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 al
final	hubiera	decidido	rendirse	y	toda	la	humanidad	le	hubiese	maldecido.	Su
elección	no	se	debía	a	su	sentido	de	la	responsabilidad,	sino	más	bien	a	aquel
desfasado	aire	aristocrático.

El	rechazo	a	ser	tratados	como	esclavos	y	a	recurrir	a	una	combinación	de
palos	 y	 zanahorias	 es	 motivo	 de	 orgullo	 para	 los	 seres	 humanos.	 Los
trisolarianos,	 para	 quienes	 la	 supervivencia	 estaba	 por	 encima	 de	 toda	 otra
consideración,	no	entendían	o	no	querían	entender	esas	menudencias.

—¿No	 prefiere	 pensárselo	 mejor?	 Hemos	 observado	 que	 los	 humanos
necesitáis	reflexionar	mucho	tiempo	antes	de	tomar	una	decisión	importante.

—No	será	necesario	—aseguró	Yun	Tianming	con	tono	indiferente.

Tiempo	 después	 Yun	 Tianming	 vio	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 sendero
bordeado	 de	 árboles	 sobre	 el	 que	 revoloteaban	 unas	 hojas	 amarillentas.	Era
otoño,	 y	 junto	 al	 camino	 podía	 ver	 el	 césped	 y	 los	 campos	 de	 deporte	 del
campus	 de	 su	 universidad.	 Sentadas	 sobre	 la	 hierba	 había	 varias	 chicas
leyendo	en	silencio,	y	más	allá	podía	ver	a	una	pareja	de	enamorados.	En	el
campo	 de	 deporte	 había	 un	 grupo	 de	 personas	 jugando	 al	 baloncesto…	 Se
puso	 a	 caminar	 por	 aquel	 sendero	 y	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
regresado	 a	 sus	 años	 de	 estudiante,	 aunque	 no	 sabía	 por	 qué	 razón	 se
encontraba	allí.

Entonces	apareció	al	 final	del	 camino	una	menuda	y	 familiar	 figura	que
poco	a	poco	fue	haciéndose	más	grande	a	medida	que	se	iba	acercando.	Yun
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Tianming	 vio	 a	 una	 chica	 vestida	 con	 un	 abrigo	 de	 color	 marfil	 que	 le
dedicaba	una	dulce	sonrisa.

—Has	 venido	—Yun	Tianming	 observó	 que	Cheng	Xin	 le	 hablaba	 con
cariño,	y	luego	vio	extrañado	que	le	cogía	del	brazo,	apoyándose	en	él	como
si	fueran	novios.	¿Es	que	acaso	estaban	saliendo	juntos?

La	calidez	del	amor	le	colmó	el	corazón,	pero	pronto	cayó	en	la	cuenta	de
que	 todo	aquello	 era	demasiado	bonito	 como	para	 ser	 real.	Entonces,	 en	un
arrebato	de	lucidez,	dedujo	que	se	encontraba	en	un	sueño	y	que	la	tortura	de
los	trisolarianos	había	vuelto	a	comenzar.

—¡¡¡Nooo…!!!	 —gritó	 desesperado,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 sus
alaridos	no	servirían	para	sacarle	de	aquel	 sueño.	Una	desconcertada	Cheng
Xin	se	le	había	quedado	mirando.

Yun	Tianming	miró	a	su	alrededor	nervioso,	y	pensó:
«¿Caerá	del	cielo	una	lluvia	de	sangre?	¿Se	resquebrajará	el	suelo?	¿Las

personas	que	nos	rodean	se	convertirán	en	zombis	y	se	nos	comerán?	¿Y	en
qué	se	convertirá	Cheng	Xin?	¿En	una	bruja	desfigurada,	o	en	un	monstruo
cubierto	 de	 sangre	 y	 supuraciones?	 ¿Enterrarán	 vivas	 a	 esas	 personas	 o	 las
torturarán	 hasta	 morir?	 ¿Qué	 horrores	 y	 atrocidades	 se	 esconden	 en	 este
mundo	que	parece	tan	apacible?».

—¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Te	 encuentras	 mal?	—le	 preguntó	 la	 Cheng	 Xin	 del
sueño,	que	le	observaba	perpleja.

Contempló	 aquella	 limpia	 e	 inocente	 mirada	 y	 no	 quiso	 pensar	 en	 qué
clase	de	mutación	se	iba	a	producir	en	esa	delicada	mujer.	Incapaz	de	seguir
soportando	 esa	 «vida»	 distorsionada,	 se	 dejó	 caer	 exánime	 en	 el	 suelo	 y
exclamó:

—¡No	hagáis	más	sueños	como	este!	¡Os…	os	ayudaré!	¿Me	habéis	oído?
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 todo	 lo	que	 le	 rodeaba	se	desvaneció.	Yun

Tianming	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tumbado	 en	 el	 jardín	 del	 principio.
Abrió	los	ojos	y	dio	una	gran	bocanada	de	aire.

Aquel	 mundo	 onírico	 con	 horrores	 escondidos	 en	 los	 rincones	 más
insospechados	 le	 inquietaba	 y	 le	 estresaba	más	 que	 esa	 realidad	 que	 sí	 era
aterradora	 de	 verdad.	 No	 soportaba	 el	 hecho	 de	 que	 una	 escena	 bucólica
pudiera	 convertirse	 de	 repente	 en	 una	 pesadilla,	 y	 por	 eso	 enseguida	 se
derrumbó	y	se	entregó	a	los	trisolarianos.

—¡No	quiero	nada,	solo	poder	estar	con	Cheng	Xin	en	un	sueño!	¡En	un
sueño	de	verdad!	—Esa	era	la	única	demanda	que	planteó	a	los	trisolarianos.

«Ningún	 problema	 —pudo	 leer	 en	 una	 pantalla.	 El	 texto	 no	 estaba
acompañado	 de	 emoticonos,	 pero	 Yun	 Tianming	 pensó	 que	 detrás	 de	 las
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letras	 seguramente	 había	 una	 ufana	 sonrisa	 que	 parecía	 decir	 “todos	 tus
esfuerzos	son	inútiles,	gusano”».

Yun	 Tianming	 interrumpió	 su	 relato	 y	 se	 sumergió	 en	 sus	 recuerdos	 y
pensamientos.	AA	le	abrazó	por	la	espalda.

—No	es	culpa	tuya,	Tianming…	No	es	culpa	tuya…	—murmuró.	Aunque
lo	cierto	es	que	 tenía	unos	 sentimientos	enfrentados	y	no	sabía	 si	 realmente
era	culpa	suya	o	no:	lo	único	de	lo	que	no	tenía	ninguna	duda	era	de	que	su
tristeza	estaba	creciendo	en	su	interior.

Al	final	ese	héroe	al	que	idolatraba	había	dejado	entrever	la	debilidad	de
una	persona	normal	y	corriente.

Entonces	Yun	Tianming	dijo,	esbozando	una	sonrisa	amarga:
—¿Realmente	creías	que	mi	historia	era	tan	sencilla?

Tras	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 inicial,	 los	 trisolarianos	 entregaron	 a	 Yun
Tianming	 toda	 la	 información	 que	 necesitaba,	 equivalente	 a	 una	 biblioteca
entera.	Yun	Tianming	dedicó	mucho	tiempo	a	estudiar	todos	aquellos	datos,	y
les	comunicó	que	dada	 la	extrema	dificultad	de	enseñar	a	 los	 trisolarianos	a
engañar	 a	 los	 humanos	 necesitaría	mucho	 tiempo	para	 pensar.	Entonces	 los
trisolarianos	le	dejaron	en	paz,	y	pudo	dedicarse	a	cavilar	 tranquilamente	en
aquel	pequeño	mundo	artificial	mientras	deambulaba	de	un	 lado	a	otro	y	 se
paraba	a	descansar	de	vez	en	cuando.	En	ese	mundo	había	una	torre	de	siete
pisos:	 subió	 a	 lo	 alto	 del	 edificio	 y	miró	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor
mientras	meditaba.

Al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 subir	 a	 la	 torre,	 donde	 permaneció
aproximadamente	 una	 hora	 sentado	 sin	 recibir	 noticias	 de	 los	 trisolarianos.
Dedujo	 que	 los	 extraterrestres	 habían	 bajado	 la	 guardia,	 y	 al	 tercer	 día,
cuando	volvió	a	subir	a	la	torre,	pasó	por	encima	de	una	de	las	barandillas	y
saltó	desde	una	altura	de	más	de	veinte	metros.

Su	 negativa	 inicial,	 su	 claudicación	 una	 vez	 dentro	 del	 sueño	 y	 su
posterior	colaboración	con	los	trisolarianos	habían	sido	tan	solo	una	artimaña
cuyo	fin	último	era	el	suicidio.	Aquel	lugar	tenía	una	gravedad	similar	a	la	de
la	Tierra,	 y	 tras	 estudiar	 a	 conciencia	 el	 ángulo	y	 la	 trayectoria	 del	 salto	 se
había	asegurado	de	que	al	caer	se	precipitase	haciendo	que	la	cabeza	chocara
con	el	suelo,	de	tal	manera	que	muriera	con	los	sesos	desparramados.	Pensaba
que,	 por	 muy	 desarrollada	 que	 fuera	 la	 tecnología	 trisolariana,	 no	 serían
capaces	de	reconstruir	un	cerebro	destrozado.	La	única	duda	que	tenía	era	si
los	trisolarianos	contaban	con	alguna	tecnología	capaz	de	extender	en	el	aire
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algo	parecido	a	una	red	de	protección	formada	por	un	campo	magnético	que
le	impidiera	golpearse	la	cabeza	en	el	suelo.

En	el	mismo	instante	en	el	que	su	cabeza	impactó	contra	la	superficie,	esa
preocupación	 también	 se	 desvaneció.	 Yun	 Tianming,	 que	 perdió	 la
consciencia	 lleno	 de	 gratitud,	 se	 convirtió	 en	 el	 suicida	 más	 feliz	 de	 la
historia.

—¿Cómo	te	salvaron	la	vida	al	final?	—preguntó	AA	con	voz	temblorosa.
Sabía	 que	 a	Yun	Tianming	 no	 le	 había	 pasado	 nada,	 pero	 aun	 así	 no	 pudo
evitar	sentirse	asustada.

—Al	despertarme	vi	 que	 estaba	 tumbado	 en	 la	 primera	 habitación	 en	 la
que	 me	 había	 despertado,	 sin	 un	 solo	 rasguño	 y	 como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido.	 Era	 como	 un	 programa	 de	 ordenador	 que	 hubiera	 sido	 reiniciado.
Todo	 aquello	 había	 sido	 desde	 el	 principio	 un	 sueño	 creado	 por	 los
trisolarianos,	así	que	les	daba	igual	lo	que	yo	hiciera	o	dejara	de	hacer.	No	me
engañaron:	 simplemente	 no	 compartieron	 conmigo	 ese	 detalle	 porque	 no
creyeron	 que	 fuera	 relevante.	 Más	 tarde	 me	 elogiaron,	 diciéndome	 que	 mi
suicidio	había	sido	un	engaño	que	no	habían	sido	capaces	de	anticipar,	y	me
confesaron	que	de	haberme	querido	resucitar	en	aquel	momento	seguramente
no	 habrían	 podido.	 Eso	 les	 hizo	 tener	 todavía	 más	 confianza	 en	 mis
capacidades.	Qué	ironía,	¿eh?

»A	partir	de	entonces	mi	conflicto	con	los	trisolarianos	fue	a	más.	Yo	me
negué	 a	 colaborar	 con	 ellos,	 y	 empezaron	 a	 torturarme	 con	 toda	 clase	 de
sueños	 insoportables.	 No	 me	 avine	 a	 colaborar	 hasta	 que	 al	 final	 no	 pude
aguantar	 más;	 y	 entonces	 empecé	 a	 pensar	 en	 maneras	 de	 darles	 largas
inventándome	cualquier	tipo	de	excusas,	y	llegué	incluso	a	proponerles	ideas
estúpidas.	Como	era	de	esperar,	este	juego	del	gato	y	el	ratón	se	fue	volviendo
cada	vez	más	difícil	—y	es	que	al	fin	y	al	cabo	los	trisolarianos	no	son	idiotas
—.	Además,	tras	estudiar	mi	cerebro	durante	tanto	tiempo	mi	mente	era	para
ellos	un	 libro	abierto,	y	me	 resultaba	muy	difícil	ocultarles	nada;	 aunque	al
mismo	 tiempo	 también	 me	 había	 vuelto	 resistente	 a	 escenas	 macabras,	 e
incluso	podía	aguantar	con	la	mente	el	dolor	de	las	torturas	físicas.	Al	final	se
cansaron	 de	 ese	 juego	 y	 empezaron	 a	 usar	mi	 cerebro	 sin	 necesidad	 de	mi
consentimiento.

—¿Usaron	 tu	 cerebro…	 directamente?	 —AA	 se	 quedó	 estupefacta	 sin
saber	qué	decir.	Yun	Tianming	no	tuvo	más	remedio	que	explicarse.

La	manera	del	cerebro	humano	de	procesar	y	resolver	los	problemas	es	un
proceso	 casi	 automático,	 en	 el	 que	 un	 estímulo	 genera	 una	 respuesta.	 En
cierto	 sentido,	 se	 trata	 de	 un	 proceso	 que	 no	 requiere	 de	 la	 consciencia.	Es
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bien	sabido	que	muchas	de	las	ideas	más	importantes	del	ser	humano	han	sido
fruto	 de	 la	 actividad	 mental	 en	 estados	 de	 semiconsciencia	 en	 los	 que	 el
subconsciente	únicamente	realizaba	tareas	secundarias	como	la	supervisión,	el
almacenamiento,	 la	 distribución	 o	 el	 procesado	 de	 información.	 Como	 es
natural,	 la	 consciencia	 también	 puede	 bloquear	 determinados	 pensamientos.
Con	el	fin	de	que	el	cerebro	de	Yun	Tianming	les	resultara	útil	en	estado	de
inconsciencia,	 los	 trisolarianos	usaron	 técnicas	muy	precisas	para	 retirar	esa
capa	 consciente	 e	 intentaron	 controlar	 e	 introducir	 información	 en	 su
actividad	 cerebral	 mediante	 programas	 informáticos.	 Esos	 intentos,	 no
obstante,	 resultaron	 infructuosos:	 los	 extraterrestres	 se	dieron	 cuenta	de	que
las	 funciones	 de	 reflexión	 y	 condensación	 de	 la	 consciencia	 no	 pueden	 ser
sustituidas	por	un	ordenador,	y	mucho	menos	por	un	ordenador	 trisolariano,
incapaz	de	entender	la	mente	humana.	Los	trisolarianos	tenían	que	conseguir
que	 la	 totalidad	 del	 cerebro	 de	 Yun	 Tianming,	 incluida	 su	 consciencia,
trabajara	para	ellos.

Entonces	 los	 trisolarianos	 recurrieron	 a	 diferentes	 técnicas,	 como	 por
ejemplo	 inyectarle	 en	 el	 cerebro	 elementos	 químicos	 parecidos	 a	 las
sustancias	alucinógenas	de	la	Tierra	con	el	fin	de	simular	un	estado	de	delirio
para	 extraer	 de	 su	mente	 técnicas	 de	 engaño	 estratégico;	 pero	 en	 semejante
estado	 la	 consciencia	 de	 Yun	 Tianming	 estaba	 borrosa,	 y	 no	 era	 capaz	 de
reflexionar	 en	 profundidad.	 Entonces	 pusieron	 en	 práctica	 una	 tortura	 que
Yun	 Tianming	 dio	 en	 llamar	 «electrochoques	 mentales»,	 que	 consistía	 en
introducir	 en	 su	 cerebro	 problemas	 que	 tenía	 que	 resolver	 para	 obligarle	 a
pensar.	Cuando	su	consciencia	luchaba	contra	esos	estímulos	la	zona	central
de	 su	 cerebro	 emitía	 unas	 señales	 especiales,	 y	 justo	 en	 ese	 momento	 le
lanzaban	un	electrochoque	que	generaba	un	estímulo	físico	muy	potente	en	su
cerebro	 que,	 sin	 llegar	 a	 causarle	 daños	 fisiológicos,	 le	 producía	 un	 dolor
mental	 y	 físico	 extremadamente	 intenso	 que	 le	 hacía	 desistir	 de	 toda
resistencia.

Ese	 método	 de	 tortura	 cosechó	 ciertos	 resultados,	 pero	 al	 cabo	 de	 un
tiempo	Yun	Tianming	aprendió	una	técnica	de	autocontrol	similar	al	yoga	o	al
zen	 con	 la	 que	 logró	 «resistirse»,	 poniendo	 la	mente	 en	 blanco	 y	 al	mismo
tiempo	 reflexionar	 manteniendo	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto	 la	 caja	 negra	 de	 su
mente,	un	estado	que	ni	siquiera	las	máquinas	eran	capaces	de	detectar.	Llegó
incluso	a	desarrollar	una	potente	fortaleza	espiritual	que	le	permitió	olvidar	y
soportar	 cualquier	 tipo	 de	 dolor	 y	 contrarrestar	 las	 torturas	 de	 los
trisolarianos.	Solo	una	pequeña	parte	del	cerebro	humano	estaba	abierta	al	ser
humano,	 y	 las	 torturas	 de	 los	 trisolarianos	 obligaron	 a	 Yun	 Tianming	 a
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explorar	 las	 inmensas	 potencialidades	 latentes	 en	 su	 cerebro.	 Tras	 varias
rondas	de	aquel	tira	y	afloja	mental,	la	abrumadoramente	superior	tecnología
trisolariana	 seguía	 siendo	 incapaz	 de	 atravesar	 las	 defensas	 de	 la
inexpugnable	 fortaleza	 que	 era	 la	 mente	 de	 Yun	 Tianming,	 hasta	 que
finalmente	acabó	dándose	por	vencida.

Pero	 AA	 tenía	 cada	 vez	 más	 dudas.	 Si	 tras	 devanarse	 los	 sesos	 los
trisolarianos	no	habían	 sido	capaces	de	 someter	 a	Yun	Tianming,	 ¿cómo	es
que	al	final	consiguieron	utilizarle	y	hacer	que	siguiera	sus	órdenes?

—¿Cuál	 crees	 que	 es	 la	 clave	 para	 que	 una	 mentira	 sea	 creíble?	 —le
preguntó	Yun	Tianming	de	sopetón.

—No	sé…	¿que	se	justifique	por	sí	misma,	tal	vez?	Ah,	ya	lo	tengo:	debe
cautivar	la	mente	de	la	otra	persona	—aventuró	AA	tras	pensar	un	buen	rato.

—No;	en	realidad	la	clave	está	en	que	sea	sincera,	sincera	a	más	no	poder
—suspiró	él.

Trisolaris	no	era	una	sociedad	monolítica	como	una	plancha	de	acero,	y	al
entrar	en	contacto	con	la	cultura	terrestre	sufrió	una	tremenda	conmoción.	El
inicio	 de	 la	 Era	 de	 la	 Disuasión,	 cuando	 los	 trisolarianos	 y	 Yun	 Tianming
estaban	enzarzados	en	 su	particular	«guerra	psicológica»,	 fue	un	período	de
gran	 crisis	 para	 la	 sociedad	 trisolariana.	 Con	 el	 establecimiento	 de	 la
disuasión	el	proyecto	de	conquista	de	la	Tierra	se	disolvió	como	un	azucarillo,
lo	 cual	 supuso	 un	 duro	 revés	 para	 Trisolaris.	 Los	 trisolarianos	 quedaron
sumidos	en	un	estado	de	 inquietud,	y	 la	difusión	de	 la	cultura	 terrícola	y	el
uso	de	la	computación	Yun	hicieron	que	la	cultura	tradicional	trisolariana	se
desmoronara.	Poco	a	poco	 la	 llama	de	 la	 revolución	se	 fue	extendiendo	por
todo	 el	 planeta	 y	 por	 las	 flotas	 trisolarianas.	 No	 tardaron	 en	 producirse
revueltas	 sociales	 que	 desembocaron	 en	 una	 violenta	 «Revolución
trisolariana».

A	causa	de	las	dificultades	para	sobrevivir	en	aquel	entorno,	la	estabilidad
se	había	convertido	en	la	máxima	prioridad	para	Trisolaris,	y	a	lo	largo	de	su
historia	nunca	se	habían	producido	revoluciones	en	el	verdadero	sentido	del
término.	 Si	 bien	 siempre	 había	 estado	 viva	 la	 llama	 de	 la	 rebelión,	 la
incapacidad	de	los	trisolarianos	para	mentir	hacía	que	métodos	clásicos	para
iniciar	 movimientos	 revolucionarios	 como	 los	 planes	 secretos	 o	 los
contubernios	 resultaran	 impracticables:	 al	mínimo	 indicio,	 los	 rebeldes	 eran
ajusticiados	 por	 delitos	 de	 pensamiento.	Los	 trisolarianos	 no	 supieron	 de	 la
existencia	de	esa	forma	de	cambiar	las	cosas	hasta	que	conocieron	a	fondo	la
Tierra.	Aunque	 se	 había	 prohibido	 el	 uso	 civil	 de	 la	 computación	Yun,	 los
departamentos	 gubernamentales	 y	 el	 ejército	 todavía	 contaban	 con	 varios
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dispositivos,	 y	 los	 revolucionarios	 podían	 usar	 sus	 capacidades	 de	 engaño
para	proteger	 la	chispa	de	 la	 rebelión	y	desatar	una	oleada	de	violencia	que
arrasara	 el	 planeta	 cual	 tormenta,	 aprovechando	 el	 intersticio	 entre	 eras
caóticas	 y	 eras	 estables.	 Estaban	 preparados	 para	 el	 fracaso,	 pero	 todo	 fue
como	 la	 seda:	 como	 las	 autoridades,	 que	 respetaban	 los	 viejos	 usos	 y
costumbres,	 no	 estaban	 preparadas	 para	 una	 revolución,	 pronto	 fueron
aplastadas	al	verse	incapaces	de	reunir	un	ejército.

Los	antiguos	 jefes	de	Estado	y	 los	miembros	de	 la	 aristocracia	de	aquel
planeta	fueron	derrocados,	y	se	desechó	el	plan	de	ataque	contra	la	Tierra.	El
nuevo	Gobierno	 veía	 la	 Tierra	 con	 romanticismo,	 y	 quería	mantener	 la	 paz
con	 los	 terrícolas	 a	 cambio	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que	 vivir	 en	 los	 sistemas
estelares	 fuera	 del	 Sistema	 Solar.	 Además,	 se	 hicieron	 con	 el	 control	 de	 la
flota	 trisolariana	 a	 través	 de	 los	 sofones.	 La	 flota	 estaba	 dominada	 por
halcones	partidarios	de	conquistar	la	Tierra	y	exterminar	el	ser	humano,	y	se
tomaron	muy	mal	las	órdenes	de	los	nuevos	gobernantes,	pero	la	obediencia	a
las	directrices	de	sus	superiores	formaba	parte	de	su	ADN.	Los	trisolarianos
eran	incapaces	de	tomar	la	iniciativa.

Yun	 Tianming	 apenas	 disponía	 de	 información,	 pero	 notó	 que	 había
ocurrido	algo:	 los	 trisolarianos	cada	vez	 le	molestaban	menos,	hasta	que	un
día	 todo	 terminó.	 Pasados	 unos	 días,	 los	 trisolarianos	 volvieron	 a	 contactar
con	él	para	decirle	que	se	habían	producido	enormes	cambios	en	Trisolaris,	y
que	querían	que	él	los	ayudara	a	tender	un	puente	de	amistad	con	la	Tierra.

—Eso	fue	un	intento	de	engañarte,	¿no?	¿Les	creíste?	—exclamó	AA,	que
siempre	había	dudado	de	la	sinceridad	de	los	trisolarianos	cuando	hablaban	de
«amistad»,	y	que	se	ponía	en	guardia	ante	la	retórica	trisolariana.

—No,	 no	 era	 mentira	—replicó	 él—.	 Si	 los	 trisolarianos	 hubiesen	 sido
capaces	 de	 engañar	 de	 esa	 manera,	 no	 habrían	 necesitado	 mi	 ayuda.	 Si
entonces	 les	 hubiera	 creído,	 quizá	 habría	 podido	 ayudar	 de	 verdad	 a	 que	 la
Tierra	 y	 Trisolaris	 coexistieran	 en	 paz;	 pero	 la	 historia	 está	 llena	 de	 estas
cosas…	y	volví	a	perder	otra	oportunidad.

Al	 igual	que	AA,	 la	primera	 reacción	de	Yun	Tianming	 fue	dudar	de	 la
honestidad	 de	 los	 trisolarianos,	 con	 quienes	 se	 negó	 a	 cooperar.	 Ellos,
ocupados	 como	 estaban	 con	 sus	 propios	 problemas,	 no	 le	 habían	 prestado
demasiada	 atención	 y	 le	 habían	 dejado	 sumido	 en	 sus	 sueños,	 sin	 torturarle
pero	tampoco	despertarle.	Yun	Tianming	permaneció	en	su	letargo	sin	saber
cuánto	tiempo	había	transcurrido,	si	dos	mil,	cinco	mil	o	diez	mil	años.

—¿Cuánto	tiempo	pasó?	—preguntó	AA	cada	vez	más	desconcertada.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—El	tiempo	pasa	más	despacio	cuando	uno	está	durmiendo	que	cuando	se
encuentra	 despierto,	 y	 es	 todavía	más	 difícil	 determinar	 el	 paso	 del	 tiempo
cuando	ni	 siquiera	 se	 tienen	 los	 puntos	 de	 referencia	 del	Sol	 y	 la	Luna.	En
realidad	pasaron	veinte	años,	pero	para	mí	fue	como	si	hubieran	transcurrido
varios	milenios.	En	una	ocasión	 llegué	 incluso	a	 soñar	que	creaba	una	gran
civilización	y	que	veía	cómo	nacía	y	moría…

—¿Te	 dejaron	 durmiendo	 durante	 todos	 esos	 años?	 ¡Eso	 es	 muchísimo
más	aterrador	que	una	cadena	perpetua!	—exclamó	indignada	AA.

—Todo	lo	contrario	—objetó	él—:	fueron	los	años	más	felices	de	mi	vida.
Al	fin	logré	regresar	a	mi	yo	interior	sin	que	nadie	me	molestara.	En	la	Tierra
nunca	llegué	a	sentir	una	felicidad	semejante.

»Las	 torturas	 psicológicas	 a	 las	 que	me	 sometieron	 los	 trisolarianos	me
habían	templado	el	alma	y	me	habían	ayudado	a	descubrir	en	mí	un	inmenso
mundo	 espiritual	 y	 una	 fuerza	mental	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
dominarlo.	 Era	 capaz	 de	 dibujar	 y	 controlar	 cada	 sueño	 mediante	 la
consciencia.	 Fue	 entonces	 cuando	 finalmente	 me	 resultó	 útil	 la	 educación
clásica	que	mi	padre	me	había	 impuesto	de	pequeño,	que	 se	convirtió	en	 la
herramienta	básica	con	 la	que	pude	navegar	por	aquel	mundo	onírico.	Unas
veces	surcaba	el	mar	a	bordo	de	 la	nave	Argo	dispuesto	a	matar	gorgonas	y
monstruos;	otras	recorría	las	oscuras	callejas	del	París	medieval	siguiendo	los
pasos	de	Pierre	Gringoire,	el	poeta	de	 la	novela	Nuestra	Señora	de	París,	y
escuchando	la	voz	de	Quasimodo,	y	otras	veces	conducía	un	carro	de	nubes
tirado	por	caballos	voladores	que	atravesaba	miles	de	cumbres	nevadas	hasta
llegar	 al	 monte	 Kunlun	 para	 contemplar	 la	 legendaria	 Reina	 Madre	 del
Oeste…[4]

»Yo	no	era	un	mero	visitante,	sino	también	un	creador:	di	forma	a	todos	y
cada	uno	de	los	detalles	de	aquel	mundo,	desde	el	Jerusalén	de	la	Biblia	hasta
el	 Infierno	 y	 el	 Paraíso	 de	 la	Divina	Comedia,	 pasando	 por	 el	Kaifeng	 que
puede	contemplarse	en	 la	pintura	A	 la	orilla	del	 río	durante	 la	Fiesta	de	 la
Claridad	Pura[5]	y	los	palacios	y	el	país	de	Buda	del	Viaje	al	Oeste…	Y	no
solo	eso:	también	fui	capaz	de	crear	muchas	cosas	que	nunca	habían	existido
y	que	 nadie	 había	 imaginado	 antes:	 reinos	 levantados	 sobre	 pétalos	 de	 flor,
universos	en	el	 interior	de	cáscaras	de	 frutas,	ciudades	en	el	 fondo	del	mar,
jardines	en	el	espacio…	Como	creador	de	 los	sueños	que	era,	no	necesitaba
fijarme	 en	 los	 detalles	 tecnológicos	 ni	mucho	menos	 respetar	 los	 principios
científicos:	 bastaba	 imaginármelo	 todo	 para	 que	 existiera.	 Si	 quería	 que	 se
hiciera	 la	 luz,	 la	 luz	 se	 hacía.	 Podía	 construir	 grandes	 edificios	 que	 no
siguieran	los	principios	de	la	mecánica	pero	de	una	belleza	impresionante,	y
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también	paisajes	maravillosos	que	no	estuvieran	sujetos	al	espacio-tiempo:	di
vida	a	una	Venecia	en	medio	de	un	desierto,	a	un	bosque	primordial	en	medio
de	una	gran	metrópolis,	a	unas	cataratas	que	caían	del	espacio	a	la	superficie
de	la	Tierra,	a	islas	tropicales	suspendidas	en	el	éter…

»En	 cada	 uno	 de	 esos	 mundos	 también	 creé	 todo	 tipo	 de	 personajes	 e
historias:	guerras	entre	dioses,	tesoros	secretos,	héroes	legendarios,	aventuras
juveniles,	 amores	 inolvidables…	 La	 mayoría	 de	 los	 cuentos	 de	 hadas	 que
conté	a	los	trisolarianos	los	inventé	durante	esa	época.

—¡Madre	mía,	y	nosotros	que	pensábamos	que	dedicaste	sudor	y	lágrimas
a	 inventarte	 más	 de	 un	 centenar	 de	 cuentos	 para	 ocultar	 aquellas	 tres
historias…!	—exclamó	AA	atónita.

—¿Sudor	y	lágrimas?	—rio	él—.	Cuando	uno	tiene	un	tiempo	limitado,	lo
único	que	quiere	hacer	 es	holgazanear	y	pasar	 el	 rato;	pero	cuando	 se	 tiene
todo	 el	 tiempo	 del	mundo,	 no	 hay	 otra	 cosa	 que	 hacer	 aparte	 de	 crear.	 La
verdad	 es	 que	 aquellos	 cuentos	 eran	 solo	 una	 pequeña	 parte	 de	 mis
creaciones.

—Entonces…	 cuéntame	 una	 historia	 de	 amor	 escrita	 por	 ti	—dijo	 AA,
que	le	escuchaba	embelesada.	Había	olvidado	por	completo	el	motivo	por	el
que	 Yun	 Tianming	 había	 comenzado	 a	 relatarle	 sus	 experiencias,	 y	 ahora
parecía	 más	 una	 alegre	 jovencita	 embriagándose	 con	 las	 palabras	 de	 su
amante,	mientras	se	apoyaba	coquetamente	en	él.

—A	ver,	¿cuál	te	podría	contar…?	Ah,	ya	sé:	hay	una	historia	que	no	sé	si
te	gustará…	aunque	a	mí	me	encanta:

»Érase	una	vez	en	la	China	antigua,	en	el	lugar	donde	nace	el	río	Yangtsé,
en	una	aldea	a	los	pies	de	las	montañas	tibetanas	de	Nyenchen	Tanglha,[6]	un
joven	lleno	de	pájaros	en	la	cabeza	que	no	sabía	cómo	era	el	mundo	exterior.
Un	día	un	comerciante	venido	de	las	llanuras	que	se	extendían	a	lo	largo	de
los	tramos	medio	e	inferior	del	río	Amarillo	fue	a	pasar	unos	días	allí.	Aquel
mercader	 le	contó	que	el	río	que	avanzaba	hacia	el	este	atravesaba	una	gran
extensión	 de	 seis	 mil	 kilómetros,	 recorriendo	 altiplanos,	 llanuras,	 valles	 y
promontorios	hasta	desembocar	 en	un	mar	 infinito.	El	 joven	no	 sabía	 cómo
era	el	océano,	y	el	comerciante	 le	explicó	que	era	como	un	montón	de	agua
cuyos	 límites	 escapaban	 a	 la	 vista,	 como	 si	 toda	 la	 lluvia	 caída	 del	 cielo
durante	un	día	entero	hubiera	formado	en	el	suelo	un	inmenso	espejo	del	color
del	cielo	y	más	extenso	que	la	tierra…	Y	junto	al	mar	se	encontraba	Jiangnan,
[7]	una	hermosa	 tierra	 teñida	del	azul	de	 las	montañas	y	el	esmeralda	de	 los
ríos	y	rodeada	de	bellos	edificios	que	le	daban	un	aspecto	tan	hermoso	como
el	 de	 una	 pintura.	 En	 ese	 lugar	 había	 jóvenes	 doncellas	 ataviadas	 con
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espléndidos	 vestidos	 de	 seda	 entonando	 preciosas	 canciones.	 El	 joven,
totalmente	cautivado	por	aquel	relato,	se	moría	de	ganas	de	ir	a	ese	lugar	con
el	 comerciante,	 pero	 la	 gente	 de	 la	 aldea	 no	 se	 creía	 las	 palabras	 de	 ese
hombre,	y	sus	padres	no	le	dejaban	irse	con	él.	Al	final	el	mercader	le	regaló
una	 pequeña	 vasija	 que	 se	 había	 traído	 de	 Jiangnan	 y	 se	marchó.	 El	 joven
escribió	una	carta	en	lengua	tibetana	en	la	que	contaba	su	vida	y	sus	ilusiones,
la	 metió	 en	 la	 botella	 junto	 con	 un	 trozo	 de	 jade	 de	 los	 verdes	 altiplanos
tibetanos,	 echó	 la	botella	al	 río	y	dejó	que	 se	alejara	 flotando	hasta	 llegar	a
Jiangnan.	Entonces	se	produjo	un	milagro:	seis	meses	después,	en	un	lugar	no
muy	apartado	de	la	desembocadura	del	río,	junto	a	una	ciudad	de	piedra,	una
chica	que	estaba	en	cuclillas	junto	al	cauce	sacó	la	botella	del	agua…

Yun	Tianming	interrumpió	su	relato	al	ver	la	expresión	de	incredulidad	de
AA:	 esa	 mirada	 no	 era	 la	 de	 alguien	 que	 escuchaba	 con	 gran	 atención,
totalmente	inmerso	en	una	historia,	sino	la	de	una	persona	que	intuye	el	terror
de	la	cruda	realidad.

—¡Ese	es	el	 argumento	de	Un	cuento	de	hadas	del	Yangtsé!	—exclamó
AA	al	fin.

Esa	película	que	en	su	momento	compartió	con	Cheng	Xin	tenía	ya	varios
siglos,	pero	para	alguien	que	como	ella	había	pasado	buena	parte	de	su	vida
hibernando	 era	 como	 si	 la	 hubiera	 visto	 apenas	 unos	 años	 antes,	 y	 la
recordaba	a	la	perfección:	«Tú	vives	en	un	extremo	del	río	Yangtsé,	y	yo	en	el
otro.	 /	Mi	 amor,	 pienso	 en	 ti	 cada	 día,	 aunque	 no	 podemos	 encontrarnos	 /
bebemos	del	mismo	río»,	rezaba	el	poema	en	el	que	se	inspiraba.	Se	acordó
de	cuando	le	contó	entusiasmada	a	Cheng	Xin	que	aquella	película	era	obra
de	los	trisolarianos,	pero	Yun	Tianming	acababa	de	asegurarle	que	se	trataba
de	una	historia	 de	 amor	que	había	visto	 en	 sueños.	Por	 esa	misma	 regla	de
tres,	¿era	posible	que…?

—Es	Un	cuento	de	hadas	del	Yangtsé	—murmuró	Yun	Tianming,	como	si
sus	palabras	no	tuvieran	nada	que	ver	con	él—.	Por	fin	lo	has	comprendido:
tanto	 esta	 película	 como	 la	 gran	mayoría	 de	 las	 demás	 «creaciones»	 de	 los
trisolarianos	eran	fruto	de	mis	sueños.	Dejando	que	usaran	mis	sueños	ayudé
a	los	trisolarianos	a	ganarse	la	confianza	de	los	humanos.

Para	 destruir	 el	 sistema	 de	 retransmisión	 de	 ondas	 gravitacionales	 de	 la
Tierra	y	poner	fin	a	la	disuasión	sin	miedo	a	sufrir	represalias,	la	única	opción
que	tenían	los	trisolarianos	era	hacer	que	la	humanidad	eligiera	a	alguien	tan
bondadoso	 y	 pusilánime	 como	 Cheng	 Xin	 para	 el	 cargo	 de	 portador	 de	 la
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espada,	 y	 la	 única	 forma	 de	 conseguir	 ese	 objetivo	 era	 hacer	 creer	 a	 los
humanos	que	Trisolaris	no	constituía	una	amenaza.	Había	muchas	maneras	de
lograr	 que	 los	 humanos	 dejaran	 de	 percibir	 a	 los	 trisolarianos	 como	 un
peligro,	 pero	 seguramente	 no	 existía	 nada	más	 eficaz	 que	 la	 confianza	 y	 la
simpatía.	 Despertar	 confianza	 y	 simpatía	 hacia	 una	 civilización	 alienígena
desconocida	sería	una	tarea	harto	difícil	a	menos	que	los	humanos	se	sintieran
identificados	con	ella:	esa	fue	la	conclusión	a	la	que	llegaron	los	estrategas	de
Trisolaris	tras	muchas	disquisiciones,	pero	no	tenían	ni	idea	de	cómo	llevar	a
cabo	 este	 último	 paso.	 Las	 diferencias	 entre	 Trisolaris	 y	 la	 Tierra	 eran
abismales:	a	comienzos	de	la	Era	de	la	Disuasión	los	trisolarianos	desvelaron
a	los	terrícolas	algunos	rasgos	de	su	sociedad	que	causaron	un	gran	rechazo,
como	 por	 ejemplo	 el	 hecho	 de	 que	 los	 bebés	 trisolarianos	 nacieran	 tras	 la
fusión	 y	 explosión	 de	 los	 padres,	 o	 que	 los	 ancianos	 y	 los	 discapacitados
fueran	 deshidratados	 e	 incinerados.	 Aquella	 palabra	 que	 los	 trisolarianos
solían	emplear	para	referirse	a	los	humanos	se	usaba	ahora	en	sentido	inverso:
«¡Gusanos!».

Mientras	que	los	trisolarianos	usaban	esa	expresión	para	hacer	referencia
a	la	enorme	brecha	que	les	separaba	de	los	humanos	en	términos	científicos	y
tecnológicos,	en	boca	de	los	terrícolas	respondía	más	bien	a	un	sentimiento	de
desprecio	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral	 y	 cultural.	 Cuando	 el	 Gobierno
pacifista	 llegó	 al	 poder,	 los	 trisolarianos	 quisieron	 en	 un	 primer	 momento
estrechar	 las	 relaciones	 con	 la	 Tierra,	 pero	 la	 acumulación	 de	 los	 agravios
históricos	y	el	abismo	cultural	que	separaba	a	ambos	mundos	hicieron	que	sus
esfuerzos	cayeran	en	saco	 roto.	Los	 trisolarianos	eran	una	 raza	 racional	que
casi	nunca	actuaba	movida	por	los	sentimientos,	y	la	batalla	del	Día	del	Juicio
Final	 había	 inyectado	 en	 la	 humanidad	 un	 odio	 inveterado	 hacia	 ellos,	 un
rencor	tan	irracional	que	no	les	dejaba	otra	alternativa.

Entonces	se	acordaron	de	Yun	Tianming,	y	decidieron	buscar	alguna	pista
en	su	mente.	Todos	sus	sueños	habían	quedado	registrados	por	las	máquinas
trisolarianas,	y	para	los	extraterrestres	aquello	era	una	mina	de	oro	inagotable.
De	 ese	modo	Yun	 Tianming	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 veneración	 para	 los
trisolarianos	 amantes	 de	 la	 cultura	 terrícola,	 y	 sus	 creaciones,	 que	 fueron
tratadas	 y	 publicadas	 en	 forma	 de	 texto	 e	 imágenes,	 causaron	 furor	 en
Trisolaris.	 Después	 de	 ser	 meticulosamente	 editadas,	 aquellas	 obras	 eran
enviadas	a	la	Tierra	haciéndose	pasar	por	creaciones	de	artistas	trisolarianos.

La	verdad	es	que	los	extraterrestres	no	engañaron	a	los	humanos	desde	el
principio.	En	la	cultura	colectivista	de	los	trisolarianos	no	existía	la	noción	de
derechos	 de	 autor,	 y	 una	 vez	 adaptadas	 a	 los	 gustos	 locales	 las	 historias
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sacadas	de	los	sueños	de	Yun	Tianming	pasaron	a	ser	propiedad	de	Trisolaris.
Los	trisolarianos	habían	descubierto	lo	que	era	el	secretismo,	y	cuando	se	les
preguntó	 por	 el	 origen	 de	 las	 obras	 fueron	 capaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 un
pequeño	 engaño	 al	 no	 responder	 de	 forma	 directa;	 y	 la	 humanidad,	 por	 su
parte,	 ni	 en	 la	 más	 fabulosa	 de	 sus	 fantasías	 habría	 sido	 capaz	 de	 llegar	 a
imaginar	que	los	trisolarianos	fueran	a	tener	a	su	disposición	a	un	ser	humano
creando	inconscientemente	obras	para	ellos,	y	daban	por	sentado	que	aquellas
creaciones	eran	fruto	del	trabajo	colectivo	de	los	alienígenas.

Las	 obras	 de	 Yun	 Tianming	 tenían	 tantos	 rasgos	 propios	 de	 las
producciones	 culturales	 humanas	 que	 parecía	 imposible	 que	 un	 trisolariano
hubiera	 conseguido	 algo	 así,	 y	 debería	 haber	 levantado	 suspicacias	 en	 la
Tierra.	Pero	la	confianza	de	la	Era	de	la	Disuasión	y	la	admiración	trisolariana
hacia	la	cultura	terrícola	hizo	que	muchos	humanos	desarrollaran	una	especie
de	monismo	cultural:	pensaban	que,	pese	a	estar	todavía	en	pañales,	la	cultura
humana	había	alcanzado	la	categoría	de	valor	universal	en	todo	el	cosmos	y
había	logrado	trascender	el	tiempo	y	el	espacio,	de	modo	que	era	normal	que
los	trisolarianos	la	imitaran.	El	hecho	de	que	una	civilización	avanzada	como
la	 trisolariana	 también	 produjera	 formas	 culturales	 similares	 en	 las
condiciones	 adecuadas,	 sumado	 al	 hecho	 de	 que	 los	 extraterrestres	 añadían
elementos	 aislados	 de	 su	 cultura	 durante	 el	 proceso	 de	 edición	 y	 creaban
imitaciones	 (imitaciones	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 no	 podían	 ni	 de	 lejos
compararse	 con	 lo	 que	 había	 creado	 Yun	 Tianming),	 había	 llevado	 a	 los
humanos	a	creerles	a	pies	juntillas.

Entonces	AA	sintió	un	escalofrío	al	acordarse	de	otra	creación	trisolariana
llena	de	rasgos	humanos:

—¿Es…	posible…	que	Tomoko,	 aquella	mujer	 que	 a	 veces	 parecía	 una
encantadora	japonesa	y	a	veces	una	temible	ninja,	también	fuera…?

Una	 extraña	 expresión	 de	 incomodidad	 recorrió	 el	 semblante	 de	 Yun
Tianming.

—Así	es;	Tomoko	nació	en	uno	de	mis	sueños…
Aparte	 de	 personas	 como	 su	 madre,	 su	 hermana	 o	 Cheng	 Xin,	 en	 los

sueños	de	Yun	Tianming	también	aparecía	de	vez	en	cuando	una	misteriosa
mujer	a	ratos	dulce	y	tímida,	y	a	ratos	intensa	y	apasionada,	que	despertó	un
poderoso	 interés	 entre	 los	 trisolarianos.	 Los	 sofones	 descubrieron	 que	 esa
mujer	 no	 era	 otra	 que	 Ran	 Asakawa,	 una	 actriz	 porno	 japonesa	 de	 la	 Era
Común.	 Yun	 Tianming	 había	 visto	 muchos	 de	 sus	 vídeos	 en	 su	 época
universitaria,	 y	 llegó	 incluso	 a	 comprarse	 una	 colección	 de	 sus	 películas
cuando	ya	había	empezado	a	trabajar.	Varios	aspectos	de	la	cultura	japonesa
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que	 encarnaba	 esa	 actriz	 eran	 bastante	 populares	 en	 el	 ámbito	 asiático	 de
aquella	época.

Al	principio	 los	 trisolarianos	no	 repararon	en	un	país	 tan	pequeño	como
Japón,	pero	más	tarde	los	estrategas	de	Trisolaris	observaron	algunos	detalles
interesantes	a	través	de	los	sueños	de	Yun	Tianming:	Japón	es	un	archipiélago
con	 un	 entorno	 natural	 extremadamente	 frágil	 situado	 entre	 dos	 placas
tectónicas,	muy	expuesto	a	 la	amenaza	de	seísmos,	maremotos	y	erupciones
volcánicas,	 y	 en	 el	 que	 un	 enorme	 tsunami	 se	 había	 cobrado	 la	 vida	 de
decenas	de	miles	de	personas	a	finales	de	la	Era	Común.	Desde	la	antigüedad
los	japoneses	habían	vivido	con	el	miedo	a	que	su	país	fuera	engullido	por	las
aguas,	 y	 por	 eso	 en	 no	 pocas	 ocasiones	 habían	 intentado	 conquistar	 el
continente	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 al	 que	 aferrarse	 para	 sobrevivir.	 Se	 trataba
además	de	una	nación	con	un	fuerte	sentimiento	nacional	en	la	que	primaba	el
sometimiento	a	la	colectividad	y	existía	un	gran	sentido	de	la	disciplina…	En
otras	palabras,	era	como	una	réplica	de	Trisolaris	en	la	Tierra.

Pero	 lo	 que	 más	 les	 fascinaba	 era	 el	 hecho	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 la
civilización	japonesa	se	había	desarrollado	bajo	el	influjo	de	la	cultura	china,
Japón	fue	capaz	de	invadir	y	ocupar	el	país	de	Yun	Tianming	varias	décadas
antes	 de	 que	 él	 naciera,	 y	 entre	 ambas	 naciones	 existía	 una	 profunda
enemistad.	 Varias	 décadas	 más	 tarde,	 sin	 embargo,	 las	 manifestaciones
culturales	y	de	ocio	de	ese	país	habían	conquistado	el	lugar	de	nacimiento	de
Yun	 Tianming	 y	 habían	 cautivado	 a	 millones	 de	 jóvenes,	 lo	 cual	 había
contribuido	a	reducir	los	agravios	históricos.	Ese	paralelismo	histórico	llevó	a
los	expertos	 trisolarianos	a	concluir	unánimemente	que	Japón	era	el	modelo
que	Trisolaris	tenía	que	estudiar	a	fin	de	lograr	que	los	terrícolas	olvidaran	su
odio	hacia	los	trisolarianos.	Así	fue	como	Tomoko	adquirió	el	aspecto	de	una
bella	 japonesa	hecha	a	 imagen	y	semejanza	de	 la	actriz	que	había	aparecido
en	el	sueño	de	Yun	Tianming.

—¡Ahora	 lo	 entiendo	 todo!	—exclamó	 de	 repente	 AA	 como	 si	 hubiera
caído	en	la	cuenta	de	algo—.	Cheng	Xin	me	contó	que	Tomoko	le	recordaba	a
una	 actriz	 de	 su	 época,	 pero	 no	me	dijo	 quién.	Yo	 no	 llegué	 a	 preguntarle,
pero	 no	 imaginaba	 que	 sería	 una	 de	 las	 estrellas	 del	 cine	 de	 las	 que	 te
acordabas.

—¿Cheng	Xin	 también	ha	visto	 películas	 de	Ran	Asakawa?	—Ahora	 el
sorprendido	era	Yun	Tianming.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella	algo	confusa.
—No,	 no	 es	 nada…	 —dijo	 él	 sacudiendo	 la	 cabeza	 visiblemente

incómodo.
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La	imagen	de	Tomoko	tuvo	un	éxito	arrollador	en	la	sociedad	terrícola.	A
mediados	 de	 la	 Era	 de	 la	 Disuasión	 la	 humanidad	 había	 comenzado	 ya	 su
proceso	 de	 feminización,	 y	 la	 delicada	 imagen	 de	 doncella	 nipona	 de
Tomoko,	 apodada	 «la	 mujer	 más	 femenina»,	 tuvo	 una	 muy	 buena	 acogida
entre	la	gente	de	esa	época,	y	sus	vestidos,	sus	afeites	y	sus	joyas	se	pusieron
de	moda.	Tomoko	contribuyó	a	impulsar	la	feminización	de	la	humanidad,	un
proceso	 que	 se	 basaba	 en	 una	 premisa:	 el	 hecho	 de	 que	 hasta	 los	 salvajes
trisolarianos	 hubieran	 elegido	 a	 una	 mujer	 como	 esa	 demostraba	 que	 la
feminización	 constituía	 un	 valor	 universal	 y	 el	 rumbo	 de	 desarrollo	 que	 la
humanidad	 tenía	 que	 seguir.	 El	 ser	 humano	 parafraseó	 el	 verso	 final	 del
Fausto	 de	Goethe	 para	 reflejar	 el	 sentido	 simbólico	 de	 la	 cultura	 femenina:
«El	eterno	femenino	lleva	a	la	Tierra	y	a	Trisolaris	a	lo	alto».

Pero	Trisolaris	 no	 tardó	 en	 negarse	 a	 seguir	 las	 directrices	 de	 la	 cultura
humana.

El	 movimiento	 reformista	 de	 Trisolaris	 no	 duró	 mucho	 tiempo,	 y	 la
incorporación	 e	 imitación	 ciega	 de	 la	 cultura	 terrícola	 no	 pudo	 resolver	 los
numerosos	problemas	reales	a	 los	que	se	enfrentaba	la	sociedad	trisolariana:
las	 eras	 caóticas	 no	 se	 esfumarían	 con	 el	 simple	 advenimiento	 de	 una
«sociedad	 humanista».	 Bien	 al	 contrario,	 el	 nacimiento	 de	 la	 consciencia
individual	 socavó	el	 anterior	 régimen	militarizado,	y	el	 sálvese	quien	pueda
que	 cundió	 entre	 los	 trisolarianos	 durante	 las	 eras	 caóticas	 causó	 estragos.
Más	de	veinte	años	después	se	estaba	gestando	un	creciente	descontento	entre
las	 clases	 bajas	 de	 Trisolaris,	 que	 llegaron	 incluso	 a	 tildar	 el	 Gobierno
trisolariano	de	«Gobierno	de	gusanos	terrícolas».

Los	 atribulados	 nuevos	 gobernantes	 intentaron	 aprender	 del	 sistema	 de
elecciones	 democráticas	 de	 la	 Tierra	 para	 resolver	 sus	 problemas	 políticos,
pero	el	remedio	fue	peor	que	la	enfermedad:	las	viejas	fuerzas	regresaron	de
sus	cenizas	al	obtener	una	mayoría	absolutísima	en	las	elecciones	y	purgaron
a	 los	 «proterrícolas».	 Ese	 tortuoso	 episodio	 sirvió	 a	 los	 trisolarianos	 para
darse	cuenta	de	los	puntos	débiles	de	la	cultura	terrícola,	con	lo	que	resurgió
el	 pensamiento	 autoritario	 y	 el	 engaño	 estratégico	 y	 la	 ofensiva	 contra	 la
Tierra	recuperaron	su	lugar	prioritario	en	la	agenda	trisolariana.

Los	 partidarios	 de	 la	 guerra	 descubrieron	 con	 gran	 deleite	 que	 apenas
necesitaban	hacer	nada	más,	porque	los	terrícolas	ya	confiaban	plenamente	en
la	bondad	de	Trisolaris,	de	tal	manera	que	el	engaño	estratégico	prácticamente
había	 prosperado.	 Las	 claves	 de	 dicho	 éxito	 fueron	 precisamente	 las
producciones	artísticas	de	Yun	Tianming	y	la	sinceridad	de	Trisolaris.
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La	 cuestión	 era	 cómo	 lograr	 mantener	 el	 engaño,	 aunque	 eso	 tampoco
resultaba	 demasiado	 difícil.	 Los	 estudios	 de	 los	 expertos	 trisolarianos
concluyeron	que	ya	había	comenzado	la	feminización	de	la	sociedad	humana,
y	que	no	se	produciría	un	giro	en	dicha	 tendencia	durante	un	siglo	a	menos
que	 hubiera	 algún	 gran	 cambio.	 Existía	 un	 noventa	 por	 ciento	 de
probabilidades	 de	 que	 el	 siguiente	 portador	 de	 la	 espada	 fuera	 una	 mujer
débil,	 y	 el	 cerebro	 de	 Yun	 Tianming	 podía	 seguir	 produciendo	 arte	 que
amodorrara	 a	 la	 humanidad;	 además,	 los	 trisolarianos	 habían	 enseñado	 a
Tomoko	 a	 realizar	 con	destreza	 la	 ceremonia	 del	 té	 y	 arreglos	 florales	 para
congraciarse	con	los	humanos.

Justo	 entonces	 aparecieron	 en	 Trisolaris	 naves	 capaces	 de	 alcanzar	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 mediante	 la	 propulsión	 por	 curvatura.	 Más	 tarde	 los
terrícolas	 se	 preguntaron	 por	 qué	 motivo	 los	 trisolarianos	 no	 se	 habían
lanzado	a	la	conquista	del	Sistema	Solar,	dado	que	dominaban	una	tecnología
tan	 avanzada.	La	verdad	es	que	 eso	 tenía	 fácil	 explicación:	 los	 trisolarianos
eran	una	raza	pertinaz	cuya	primera	flota	había	partido	para	invadir	la	Tierra,
y	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 el	 desarrollo	 de	 naves	 capaces	 de	 volar	 a	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 era	 una	 doble	 garantía	 de	 supervivencia.	 Aunque	 el
contraataque	fracasara	y	la	humanidad	pusiera	en	marcha	la	retransmisión	de
ondas	 gravitacionales,	 antes	 de	 ser	 víctima	 del	 ataque	 de	 bosque	 oscuro
dispondrían	 de	 casi	 ciento	 cincuenta	 años	 para	 construir	 enormes	 naves
capaces	de	alcanzar	la	velocidad	de	la	luz	que	permitieran	a	todos	o	casi	todos
los	 trisolarianos	 escapar	 del	 Sistema	 Trisolar.	 Ese	 cálculo	 temporal	 era
razonable	a	juzgar	por	el	tiempo	que	había	tardado	en	cumplirse	la	maldición
de	Luo	Ji.

Sin	 embargo,	 nadie	 imaginó	 que	 el	 ataque	 de	 bosque	 oscuro	 acabaría
llegando	tan	pronto.

Yun	Tianming	fue	sacado	de	su	letargo	cuando	Trisolaris	estaba	viviendo
un	período	de	gran	esplendor,	porque	los	trisolarianos	consideraron	que	ya	no
necesitaban	 seguir	 estudiando	 su	 cerebro.	 Yun	 Tianming	 había	 dejado	 de
tener	un	papel	clave,	y	los	trisolarianos,	henchidos	de	orgullo,	le	dijeron	que
confiaban	en	que	colaborase	con	ellos	motu	proprio	 para	 conseguir	 llevar	 a
cabo	el	 engaño	estratégico	 contra	 la	Tierra;	 en	 caso	de	no	 aceptar	 su	oferta
tampoco	 le	 coaccionarían,	 puesto	 que	 había	 adquirido	 el	 estatus	 de
«benefactor»	de	Trisolaris,	y	se	le	permitiría	pasar	el	resto	de	sus	días	en	paz
sumido	en	sus	sueños	o	integrado	en	la	sociedad	trisolariana.
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Si	accedía	a	colaborar	con	ellos,	podría	enseñarles	a	disimular	mejor	sus
verdaderas	intenciones.	Los	trisolarianos	le	explicaron	que,	según	los	cálculos
de	 sus	 expertos,	 existía	 un	 87,53	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 que	 un
ataque	 contra	 la	 Tierra	 tuviera	 éxito	 si	 este	 coincidía	 con	 el	 momento	 del
traspaso	 del	 cargo	 de	 portador	 de	 la	 espada,	 porcentaje	 que	 aumentaría	 al
93,27	por	ciento	con	la	ayuda	de	Yun	Tianming.	En	esas	circunstancias,	 los
trisolarianos	mantendrían	con	vida	a	diez	millones	de	seres	humanos	a	los	que
se	 les	concedería	 la	posibilidad	de	vivir	 tranquilamente	en	Australia,	 lo	cual
debería	bastar	para	mantener	la	continuidad	de	la	civilización	terrícola.

Por	supuesto,	aun	en	el	caso	de	que	decidiera	no	colaborar	con	ellos,	los
trisolarianos	 seguirían	 teniendo	 un	 87,53	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de
conseguir	 su	objetivo,	y	 en	caso	de	 éxito	 exterminarían	a	 la	humanidad	y	 a
todos	 los	 seres	 vivos	 de	 la	 Tierra,	 manteniendo	 como	 mucho	 muestras
aisladas	y	un	 repositorio	genético.	El	 ser	humano	desaparecería	del	Sistema
Solar,	y	la	nave	Espacio	azul,	que	ya	había	abandonado	dicho	sistema	estelar,
también	 sería	 destruida	 por	 las	 gotas	 trisolarianas.	El	 hombre	 se	 extinguiría
irremediablemente.

—¡Qué	 horror!	 —exclamó	 AA	 indignada.	 Sabía	 que,	 eligiera	 lo	 que
eligiera,	 Yun	 Tianming	 acabaría	 convirtiéndose	 en	 un	 enemigo	 de	 la
humanidad,	 a	menos	 que	 intentara	 aprovechar	 una	 oportunidad	 oculta	 entre
ese	 87,53	 por	 ciento	 y	 ese	 93,27	 por	 ciento.	 Pero	 esa	 probabilidad	 era
demasiado	remota.

—¿Tú	 qué	 habrías	 hecho	 en	 mi	 lugar?	 —preguntó	 Yun	 Tianming,
volviéndose	hacia	ella.

—Yo…	no	habría	sido	capaz	de	elegir…	—respondió	ella,	negando	con	la
cabeza.

—¿Y	si	no	hubieras	tenido	más	remedio	que	hacerlo?	Si	te	hubieses	visto
obligada	a	dar	una	respuesta,	¿qué	habrías	dicho?

Tras	un	largo	silencio,	AA	finalmente	contestó:
—Supongo	que…	habría	optado	por	colaborar	con	ellos.
Eso	fue	justamente	lo	que	hizo	Yun	Tianming,	puesto	que	de	esa	manera

se	podía	mantener	una	parte	de	la	población	humana	y	era	la	única	forma	de
intentar	advertir	a	la	humanidad.	Tras	muchas	preguntas	acerca	de	la	situación
en	la	Tierra,	y	después	de	realizar	varias	consultas	a	través	de	los	sofones	para
asegurarse	de	que	los	preparativos	de	guerra	estaban	muy	avanzados	y	que	la
información	 era	 totalmente	 correcta,	 Yun	 Tianming	 volvió	 a	 pedir	 a	 los
trisolarianos	 que	 dejaran	 vivir	 a	 cincuenta	 millones	 de	 personas.	 No	 juró
lealtad	a	Trisolaris	hasta	que	los	trisolarianos	dieron	su	brazo	a	torcer.
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Entre	 los	 trisolarianos	 no	 existía	 el	 concepto	 de	 lealtad,	 puesto	 que	 su
pensamiento	era	 transparente	y	bastaba	con	una	simple	mirada	para	saber	si
alguien	era	fiel	o	no.	Pero	para	confiar	en	Yun	Tianming,	el	primer	terrícola
que	se	había	incorporado	a	sus	filas,	 los	trisolarianos	prefirieron	someterle	a
un	procedimiento	formal:	se	tomaron	la	molestia	de	consultar	varios	archivos
sobre	 la	Organización	Terrícola-trisolariana	 que	 había	 existido	 varios	 siglos
antes,	y	celebraron	con	gran	alharaca	una	ceremonia	que	fue	retransmitida	por
todo	 Trisolaris.	 Yun	 Tianming,	 con	 rostro	 contrito,	 alzó	 el	 puño	 ante	 un
proyector	 y	 pronunció	 las	 mismas	 palabras	 que	 aquellos	 guerreros	 que	 ya
dormían	bajo	tierra:

—¡Abajo	con	la	tiranía	humana!	¡El	mundo	pertenece	a	Trisolaris!
No	sabía	qué	habrían	pensado	Ye	Wenjie	o	Michael	Evans	de	haber	oído

esa	consigna	tan	familiar.
Durante	 la	 ceremonia	 de	 juramento	 —una	 mera	 formalidad—	 los

trisolarianos	 examinaron	 detenidamente	 la	 actividad	 cerebral	 de	 Yun
Tianming,	 que	 tras	 varias	 décadas	 de	 lucha	 había	 aprendido	 a	 ocultar	 sus
pensamientos	superficiales	y	a	pensar	desde	el	interior	de	la	caja	negra	de	su
mente	mediante	el	subconsciente.	Eso	era	en	realidad	algo	muy	sencillo	para
el	ser	humano,	que	contaba	con	la	habilidad	innata	de	engañarse	a	sí	mismo,
pero	Yun	Tianming	hizo	el	paripé	con	total	naturalidad	pensando	en	todas	las
perrerías	 de	 las	 que	 había	 sido	 víctima	 en	 la	 Tierra,	 e	 imaginando	 los
beneficios	 que	 obtendría	 en	 el	 futuro.	 Los	 trisolarianos	 no	 consiguieron
descubrir	 su	 verdadera	 motivación,	 sino	 que	 solamente	 vieron	 los
sentimientos	que	había	en	 la	capa	más	superficial	de	su	mente:	el	miedo,	 la
rabia	y	la	humillación	de	alguien	que	está	analizando	la	situación	a	la	espera
de	su	oportunidad.	Yun	Tianming	dividió	cuidadosamente	su	pensamiento	en
diferentes	 capas:	 la	 insatisfacción	 y	 el	 desengaño	 que	 sentía	 hacia	 la
humanidad,	 el	 miedo	 que	 le	 carcomía	 por	 dentro,	 la	 necesidad	 de	 buscar
coartadas	y	 la	ambición	de	conseguir	beneficios	materiales.	Esas	 respuestas,
que	se	correspondían	con	la	lógica,	transmitieron	confianza	a	los	trisolarianos.

Tras	rendirles	pleitesía,	Yun	Tianming	todavía	no	había	visto	físicamente
a	 esos	 extraterrestres	 que	 parecían	 estar	 escondiéndose	 adrede.	 Los
trisolarianos	 se	 justificaban	 alegando	 que	 las	 necesidades	 ambientales	 de
humanos	y	trisolarianos	eran	demasiado	grandes,	y	que	para	verse	cara	a	cara
habrían	 tenido	 que	 tomarse	 muchísimas	 molestias.	 Además,	 en	 cualquier
momento	era	posible	comunicarse	mediante	ventanas	virtuales,	por	lo	que	no
había	 ninguna	 necesidad	 de	 verse	 en	 persona;	 pero	 Yun	 Tianming	 seguía
preguntándose	 por	 qué	 los	 trisolarianos	 no	 se	 dejaban	 ver	 ni	 tampoco	 le
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permitían	ver	vídeos	de	miembros	de	aquella	raza.	¿Es	que	acaso	tenían	algo
que	 esconder?	 En	 cualquier	 caso,	 esa	 era	 de	 momento	 la	 última	 de	 sus
preocupaciones.

La	principal	tarea	de	Yun	Tianming	era	seguir	creando	obras	de	arte	para
enviarlas	 a	 la	Tierra,	 corregir	 y	 adornar	 los	 despachos	diplomáticos	que	 los
trisolarianos	 enviaban	 a	 los	 gobiernos	 terrícolas	 y	 organizar	 varias
comunicaciones	civiles.	Como	era	natural,	debía	mantener	en	riguroso	secreto
su	identidad.	Sus	labores	debían	ser	examinadas	por	un	departamento	ad	hoc
del	 Gobierno	 trisolariano,	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 la	 difusión	 de	 información
confidencial	a	los	seres	humanos.	Esa	era	precisamente	la	intención	oculta	de
Yun	 Tianming:	 buscar	 alguna	 manera	 de	 decirle	 a	 la	 humanidad	 que
Trisolaris	no	había	renunciado	a	su	ambición	de	conquistar	la	Tierra.

Yun	Tianming	no	 tardó	en	observar	que	 la	 capacidad	del	órgano	censor
para	detectar	engaños	dejaba	mucho	que	desear,	y	descubrió	que	podía	enviar
mensajes	 ocultos	 a	 la	Tierra	 eludiendo	 la	 atención	de	 los	 trisolarianos,	 algo
que	cabía	esperar	de	alguien	que	no	dominaba	el	arte	del	engaño.	Durante	los
diez	años	posteriores,	Yun	Tianming	mandó	mucha	información	camuflada	a
través	de	Tomoko.

—¿De	verdad?	—preguntó	AA—.	¿Y	cómo	es	que	nadie	se	dio	cuenta?
—Claro	 que	 sí.	 Mira,	 voy	 a	 ponerte	 un	 ejemplo:	 en	 Conjura	 estelar,

aquella	novela	de	ciencia	ficción	basada	en	una	historia	de	la	China	antigua,
hice	hincapié	en	que	el	 rey	de	Yue	y	sus	ministros	habían	hecho	ver	que	se
habían	 sometido	 al	 reino	 de	 Wu	 solo	 aparentemente,	 cuando	 en	 realidad
estaban	urdiendo	su	venganza:	puse	ese	argumento	de	la	China	antigua	en	un
contexto	cósmico.	¡Ese	libro	se	vendió	muy	bien	en	la	Tierra,	pero	nadie	supo
verle	el	doble	sentido…!

—¡Conque	ese	era	el	significado	de	esa	historia!	—exclamó	sorprendida
AA—.	A	mí	 también	me	 pareció	 ver	 algo	 oculto	 en	 ese	 libro…	Y	 yo	 que
pensaba	que	era	que	a	los	trisolarianos	les	había	cautivado	la	venganza	urdida
por	Luo	Ji,	Zhang	Beihai	y	toda	esa	gente…	¡Pero	era	justo	al	revés!

—¡Sí!	 —se	 lamentó	 Yun	 Tianming—.	 Nueve	 de	 cada	 diez	 terrícolas
pensaban	lo	mismo.	Ay,	la	vanidosa	raza	humana…	Al	final	me	di	cuenta	de
que	esconder	los	mensajes	de	esa	manera	no	servía	de	nada.	Fueron	pasando
los	años	y	cada	vez	quedaba	menos	tiempo,	así	que	al	final	decidí	jugármelo
todo	a	una	carta	y	os	mandé	una	película	que	decía	la	verdad	sin	tapujos:	La
traición	de	los	cielos.

Esa	 obra	 era	 un	 drama	 basado	 en	 hechos	 históricos	 que	 narraba	 cómo
poco	después	de	que	Luo	Ji	creara	la	disuasión	los	trisolarianos	acabaron	con
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él	a	través	de	una	hábil	conspiración	y	retomaron	su	plan	de	conquista	de	la
Tierra.	La	 invasión	de	 las	naves	 trisolarianas	aparecía	descrita	con	gran	 lujo
de	detalles	sangrientos	y	escabrosos;	Yun	Tianming	no	esperaba	que	esa	obra
pasara	la	censura	trisolariana,	pero	al	final	no	solo	la	pasó,	sino	que	además
fueron	los	propios	trisolarianos	quienes	filmaron	la	película	con	efectos	3D	y
la	transmitieron	a	la	Tierra.	Esa	película	sí	causó	una	gran	polémica	entre	los
humanos,	pero	para	sorpresa	del	pobre	Yun	Tianming	aquel	filme	fue	descrito
como	«una	profunda	reflexión	sobre	los	crímenes	de	guerra	de	la	civilización
trisolariana	 y	 una	 muestra	 de	 la	 profundidad	 del	 pensamiento	 humano»	 y
obtuvo	el	Óscar	a	la	mejor	película,	galardón	que	fue	recogido	por	la	propia
Tomoko	vestida	con	un	espléndido	kimono.

No	podía	echarle	 las	culpas	a	 la	humanidad,	puesto	que	aquello	suponía
un	 dilema:	 las	 creaciones	 de	 Yun	 Tianming	 habían	 sido	 presentadas	 como
producciones	firmadas	por	trisolarianos,	y	cuanto	más	mostraban	la	crueldad
de	Trisolaris	más	creían	que	se	trataba	de	una	muestra	de	arrepentimiento	de
los	 extraterrestres.	 Además,	 los	 seres	 humanos	 sabían	 que	 los	 trisolarianos
eran	incapaces	de	mentir,	por	lo	que	era	prácticamente	imposible	que	alguien
viera	en	las	películas	enviadas	por	los	trisolarianos	un	mensaje	secreto	sobre
una	conspiración	alienígena.	Algunos	halcones	se	fijaron	en	el	lado	negativo
de	la	película,	y	vieron	en	ella	la	constatación	del	deseo	de	los	trisolarianos	de
invadir	la	Tierra,	aunque	esa	era	una	opinión	minoritaria.

Yun	Tianming,	sin	embargo,	tenía	un	plan	B.
Aparte	de	crear	obras	de	arte,	también	ayudó	a	los	científicos	trisolarianos

a	enviar	a	la	Tierra	teorías	científicas	básicas.	Los	trisolarianos	querían	enviar
teorías	erróneas	que	parecieran	correctas,	una	ingrata	tarea	que	encomendaron
a	Yun	Tianming.	Pero	en	su	currículum	no	figuraba	más	que	una	licenciatura
en	 ciencias	 del	 siglo	 XX,	 y	 le	 costaba	 mucho	 adquirir	 un	 conocimiento
profundo	 de	 las	 últimas	 teorías.	 Entonces	 tuvo	 la	 idea	 de	 simplemente
cambiar	los	números,	añadiendo	un	cero	en	los	valores	de	energía	y	quitando
raíces	cuadradas	a	características	como	la	curvatura.

Teniendo	en	cuenta	el	ritmo	al	que	evolucionaba	la	ciencia	humana,	sería
imposible	 demostrar	 esas	magnitudes	 en	 un	 laboratorio	 en	menos	 de	 veinte
años.	 Los	 científicos	 trisolarianos,	 admirados,	 vieron	 en	 Yun	 Tianming	 un
genio	 al	 enterarse	 de	 esta	 forma	 de	 engaño.	Era	 fácil	 lograr	 un	 ardid	 como
ese,	pero	la	mera	idea	de	alterar	las	cifras	les	repugnaba	sobremanera.

—¡Ahora	 lo	 entiendo!	 —exclamó	 AA	 de	 repente—.	 Cuando	 estaba
haciendo	la	tesis	había	una	fórmula	de	los	trisolarianos	que	parecía	incorrecta
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la	calculara	como	la	calculara.	Al	final	no	tuve	más	remedio	que	ignorarla,	y
eso	por	poco	me	cuesta	la	defensa	en	el	tribunal…	¡Así	que	fuiste	tú…!

Yun	 Tianming	 sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 esbozaba	 una	 sonrisa
impotente.

—En	realidad	todo	aquello	eran	errores	que	introduje	adrede.	La	mayoría
de	 las	 modificaciones	 no	 se	 podían	 demostrar	 científicamente,	 pero	 en
algunos	casos	era	posible	deducir	sus	contradicciones.	Pensaba	que	alguien	se
daría	 cuenta	 de	 lo	 que	 pretendían	 los	 trisolarianos	 y	 saltarían	 todas	 las
alarmas.

—O	sea,	que	 solo	 tenías	una	 triste	 licenciatura	y	no	 tenías	ni	 idea	de	 la
cara	 oculta	 de	 la	 ciencia	—dijo	 la	 doctora	 AA	 en	 tono	 desdeñoso—.	 ¡Esa
estrategia	tuya	era	totalmente	inútil!	No	porque	las	teorías	fueran	imposibles
de	demostrar	en	un	laboratorio,	sino	porque	nadie	tenía	por	qué	dudar	de	una
ciencia	 tan	 avanzada	 como	 la	 trisolariana:	 aunque	 se	 hubiese	 logrado
demostrar	que	esas	 fórmulas	eran	erróneas,	 los	humanos	no	habrían	dudado
de	la	autoridad	trisolariana	en	materia	científica,	sino	de	los	laboratorios	que
habían	 examinado	dichas	 teorías.	Otros	 laboratorios	 no	habrían	 repetido	 los
experimentos,	 y	 aunque	 el	 mundo	 entero	 lo	 hubiera	 hecho	 y	 se	 hubiera
confirmado	 que	 esas	 teorías	 tenían	 lagunas,	 las	 autoridades	 académicas	 se
habrían	 sacado	 de	 la	 manga	 todo	 tipo	 de	 explicaciones	 para	 justificar	 las
teorías	 y	 las	 cifras	 iniciales	 y	 poner	 en	 duda	 a	 sus	 colegas	 humanos	 (esta
gente	 tiene	 que	 comer,	 al	 fin	 y	 al	 cabo).	 Y	 aunque	 hubieras	 recurrido	 a
sofismas,	 te	 habrían	 obligado	 a	 proponer	 una	 teoría	 más	 convincente,	 y	 al
descubrir	 cualquier	 detalle	 incompleto,	 por	 mínimo	 que	 fuera,	 se	 habrían
lanzado	sobre	ti	como	una	jauría	de	perros	y	se	habrían	ensañado	contigo	sin
piedad.	Eso	 en	 el	mejor	de	 los	 casos:	 lo	peor	que	 te	podía	pasar	 era	que	 te
hicieran	el	vacío	o	que	te	lanzaran	todo	tipo	de	pullas.	Para	que	los	científicos
empezaran	 a	 reconocer	 en	 masa	 sus	 errores	 había	 que	 esperar	 a	 que	 esos
miembros	de	la	vieja	escuela	desaparecieran.

De	este	modo	los	esfuerzos	de	Yun	Tianming	fueron	en	balde.
Su	 colaboración	 con	 los	 trisolarianos,	 lejos	 de	 lograr	 su	 objetivo,	 había

ayudado	 a	 Trisolaris	 a	 asegurar	 las	 probabilidades	 de	 éxito	 de	 su	 ofensiva.
Aunque	fue	precisamente	ese	el	motivo	por	el	que	Yun	Tianming	consiguió
que	 los	extraterrestres	no	adivinaran	sus	verdaderas	 intenciones	y	bajaran	 la
guardia	ante	él,	convencidos	de	su	lealtad.	En	los	años	previos	a	la	operación
definitiva	el	estatus	de	Yun	Tianming	fue	escalando	posiciones	poco	a	poco,
hasta	el	punto	de	que	se	le	permitió	observar	la	Tierra	a	través	de	los	sofones
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cuando	 quisiera,	 aunque	 no	 tenía	 autorización	 para	 interactuar	 con	 sus
habitantes.

—Justo	 entonces	 vi	 despertar	 a	 Cheng	 Xin,	 y	 desde	 entonces	 ha	 sido
como	si	siempre	hubiera	estado	a	vuestro	lado…

—¿A	nuestro	 lado?	Querrás	decir	 al	 lado	de	Cheng	Xin…	—le	corrigió
AA	despechada.	Sabía	que	no	tenía	que	reaccionar	de	esa	manera,	pero	ya	no
podía	disimular	sus	celos.

Y	 es	 que	 ella	 también	 guardaba	 un	 secreto,	 algo	 que	 tenía	 que	 ver	 con
Yun	Tianming…

—No…	 —se	 apresuró	 a	 decir	 él—.	 También	 estaba	 a	 tu	 lado,	 por
supuesto.	Tú	siempre	has	acompañado	a	Cheng	Xin,	y	al	final	te	convertiste
en	 su	mejor	 amiga.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vi	 sentí	 que	 te
conocía	desde	hacía	tiempo,	como	si	fueras	alguien	muy	cercano.

—Ya,	quieres	decir	como	esa	Asaka	no	sé	qué,	¿no?	—le	espetó	ella.
—Pues	 claro	 que	 no.	 Yo	 tampoco	 sabría	 decirte	 por	 qué.	 Quizá	 es

porque…	eres	un	sol.	Estás	llena	de	energía,	y	de	lo	inquieta	que	eres	a	veces
me	costaba	seguirte	incluso	usando	los	sofones…

—Un	momento…	—AA	se	paró	en	seco—.	¿Me	estás	diciendo	que	nos
observaste	en	todo	momento	a	través	de	los	sofones?

—Sí,	 gracias	 a	 ellos	 os	 acompañé	 durante	 todos	 aquellos	 años	 de
sufrimiento	 y	 penurias.	 Es	 como	 si	 hubiese	 experimentado	 en	 mis	 propias
carnes	vuestro	dolor	—explicó	él.

Esas	mismas	 palabras	 habían	 causado	una	 gran	 emoción	 en	Cheng	Xin,
pero	 tuvieron	 un	 efecto	 completamente	 diferente	 en	 una	mente	 tan	 dispersa
como	 la	 de	 AA:	 la	 chica	 apretó	 los	 puños	 y	 empezó	 a	 golpear	 a	 Yun
Tianming.

—¡Cabrón!	¡Pervertido!	¡Nos	espiaste	con	los	sofones!	¡Eres	un…!	¡Nos
viste	 cuando	 nos	 duchábamos,	 cuando	 nos	 cambiábamos	 de	 ropa,	 cuando
hacíamos	gimnasia,	cuando	nos	depilábamos…!

Yun	 Tianming	 se	 quedó	 pasmado.	 Jamás	 pensó	 que	 la	 conversación
acabaría	yendo	por	esos	derroteros.

—¿Qué,	me	viste	o	no?	¡Dime	la	verdad!	—continuó	ella.
—No,	 de	 verdad	 —respondió	 él,	 haciendo	 un	 gesto	 incómodo.	 AA	 le

lanzó	una	mirada	de	incredulidad	y	él	se	puso	rojo—.	Vale,	lo	reconozco:	vi	a
Cheng	Xin	varias	veces…	¡pero	solo	para	protegerla,	en	serio!	Te	juro	que	a	ti
no	te	miré	ni	una	sola	vez…

—¿Eh?	 ¿La	 miraste	 solo	 a	 ella,	 y	 a	 mí	 no?	 ¿Y	 eso	 por	 qué,	 si	 podías
haberlo	hecho?	¿Es	que	yo	no	 tenía	ningún	atractivo	para	 ti?	—AA	hizo	un
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mohín	disgustado	y	se	enfadó	todavía	más.
—Bueno…	en	realidad…	—titubeó	él,	sin	saber	muy	bien	si	reír	o	llorar

—.	Hubo	una	vez	en	Australia	en	la	que	os	bañasteis	juntas…	Ya	sabes	que
por	aquel	entonces	había	mucha	gente	que	quería	ponerle	las	manos	encima	a
Cheng	Xin…

—¡Conque	 sí	 que	 me	 viste…!	 ¡Pervertido!	 ¡Salido!	 ¡Qué	 asco!	—gritó
AA	mientras	daba	puñetazos	a	Yun	Tianming.

Él,	 totalmente	 aturdido,	 decidió	que	 la	mejor	manera	de	poner	 fin	 a	 esa
absurda	conversación	era	juntar	sus	labios	con	los	de	ella.

—¿Aún	sigues	enfadada?	—murmuró	Yun	Tianming	al	cabo	de	un	rato.
AA	rio	entre	dientes.
—¡Mira	 que	 eres	 fácil	 de	 engañar!	—dijo	 ella—.	 ¿Pensabas	 que	 estaba

enfadada?	¡Era	broma!	Solo	la	gente	de	la	Era	Común	os	tomáis	tan	a	pecho
estas	cosas.	Mira	todo	lo	que	quieras…

Yun	 Tianming	 abrazó	 a	 AA,	 le	 dio	 un	 tierno	 beso	 en	 la	 frente	 y	 una
oleada	 de	 sentimientos	 le	 inundó	 el	 pecho.	 Sabía	 que	 la	 persona	 que	 tenía
entre	 sus	 brazos	 también	 lo	 estaba	 pasando	mal,	 y	 es	 que	 a	 fin	 de	 cuentas
estaban	 rememorando	 unos	 episodios	 de	 la	 historia	 humana	 dolorosos	 de
recordar.	Por	eso	estaba	bromeando	en	un	intento	de	rebajar	la	pesada	carga
que	él	había	tenido	que	soportar	en	silencio.	Aunque	¿podría	liberarse	de	ella
realmente?

—Oye	—siguió	AA	al	cabo	de	un	rato—,	me	has	dicho	que	nos	vigilabas
para	 protegernos,	 pero	 poco	 después	 de	 despertarse	 Cheng	 Xin	 el	 loco	 de
Wade	estuvo	a	punto	de	matarla.	Aquel	día…	¿también	estabas	observándola?

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 la	 sonrisa	 desapareció	 del	 rostro	 de	 Yun
Tianming,	 y	 fue	 sustituida	 por	 una	 expresión	 de	 tristeza	 y	 remordimiento
impregnada	de	un	dolor	todavía	mayor	que	el	que	acababa	de	sentir.	Al	ver	la
transformación	 de	 su	 semblante,	 AA	 deseó	 no	 haber	 pronunciado	 esas
palabras.

—Tianming,	 no	 te	 pongas	 así:	 ya	 sé	 que	 no	 fue	 culpa	 tuya,	 y	 que	 no
podías	 haber	 hecho	 nada	 aparte	 de	 mirar	 a	 años	 luz	 de	 distancia.	 Soy
consciente	 de	 que	 eso	 es	 muy	 duro.	 Por	 suerte	 al	 final	 no	 le	 pasó	 nada	 a
Cheng	Xin,	así	que	no	te	autoflageles,	¿vale?

Entonces	Yun	Tianming	 empezó	 a	 reír	 con	una	 risa	 extraña	 que	 sonaba
especialmente	estruendosa	en	la	noche	del	Planeta	Azul.
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—¡Ja,	 ja!	Que	 no	 pude	 hacer	 nada,	 dice…	 ¡Ojalá	 todo	 hubiera	 sido	 tan
fácil!	 Habría	 sido	 una	 suerte	 para	mí…	 y	 para	 toda	 la	 humanidad.	 Pero	 lo
cierto	es	que	fui	precisamente	yo	quien	acabó	con	la	última	oportunidad	del
ser	humano.	¿Crees	que	debería	cargar	con	la	culpa?

—¿De	qué	me	estás	hablando?	¿Eso	qué	tiene	que	ver	contigo?
Yun	Tianming	soltó	una	risa	forzada	y	le	dio	a	AA	una	respuesta	que	le

hizo	estremecerse:
—Fui	yo	quien	salvó	a	Cheng	Xin.
Toda	 la	 verdad	de	 aquel	 intento	 de	 asesinato	 frustrado	que	había	 tenido

lugar	cuatro	siglos	antes	salió	finalmente	a	la	luz.
—Vigilé	 a	 Cheng	 Xin	 en	 todo	 momento,	 y	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus

movimientos	 causaban	 en	 mí	 un	 dolor	 indescriptible.	 Llevábamos	 varios
siglos	separados,	un	período	de	tiempo	que,	para	alguien	que	como	yo	había
vivido	 tanto	 tiempo	 en	 el	mundo	 de	 los	 sueños,	 parecían	millones	 de	 años.
Jamás	habría	imaginado	que	volvería	a	verla	de	esa	manera	tan	insólita,	como
si	entre	nosotros	hubiera	apenas	unos	metros,	pese	a	que	estábamos	separados
por	 varios	 años	 luz.	 Pasé	 días	 sin	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirarla,	 hasta	 que
recibió	la	llamada	de	Wade	haciéndose	pasar	por	ti.

—La	llamada…	—murmuró	AA,	intentando	recordar.
—Me	pareció	 raro	que	el	 lugar	del	encuentro	estuviera	 tan	apartado,	así

que	 rastreé	 el	 origen	 de	 la	 llamada	 a	 través	 de	 los	 sofones	 y	 pude	 ver	 que
quien	había	al	otro	lado	de	la	línea	no	eras	tú,	sino	Thomas	Wade	utilizando
un	 aparato	 para	 modificar	 la	 voz.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 todavía	 no	 sabía
quién	 era,	 pero	 una	 consulta	 rápida	 me	 bastó	 para	 saber	 cuáles	 eran	 su
identidad	 y	 sus	 actividades,	 y	 enseguida	 comprendí	 cuál	 era	 su	 intención:
competir	por	el	puesto	de	portador	de	la	espada.

»Cuando	 lo	 entendí	 todo	 me	 quedé	 estupefacto.	 Entonces,	 como	 si	 de
repente	hubiese	despertado	de	un	sueño,	me	di	cuenta	de	que	Cheng	Xin	era
la	 candidata	 con	 más	 probabilidades	 de	 conseguir	 ese	 puesto.	 Yo	 había
pasado	los	días	anteriores	inmerso	en	la	felicidad	de	quien	ha	reencontrado	a
su	 amor,	 y	 no	 había	 reparado	 en	 la	 fama	 y	 el	 poder	 de	 influencia	 que	 ella
había	llegado	a	adquirir	entre	la	población.	¡Era	increíble!	Y	todo	por	haberle
regalado	aquella	estrella…	No,	aquel	sistema	estelar.	Cheng	Xin	podría	haber
llevado	 una	 vida	 feliz,	 pero	 el	 hecho	 de	 ser	 la	 propietaria	 de	 ese	 sistema
estelar	la	convirtió	en	una	figura	salvífica	que	tenía	en	sus	manos	un	mundo
entero;	y	eso	hizo	que	todo	el	mundo	la	idolatrara,	¡hasta	el	punto	de	que	se	la
llegó	a	comparar	con	la	mismísima	Virgen	María!
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»Yo	tenía	muy	claro	que	los	trisolarianos	querían	un	portador	de	la	espada
así.	 Solo	 con	 ella	 al	 mando	 se	 atreverían	 a	 pasar	 a	 la	 ofensiva.	 Habían
determinado	que	ella	nunca	pulsaría	el	botón	de	activación	de	la	retransmisión
de	 ondas	 gravitacionales,	 y	 que	 hiciera	 lo	 que	 hiciera	 la	 humanidad	 estaría
condenada	a	la	aniquilación.

»Por	culpa	de	una	estrella	coloqué	a	mi	amada	en	una	posición	en	la	que
tanto	ella	como	toda	la	humanidad	podrían	haber	sido	exterminadas.

»Al	darme	cuenta	me	puse	a	seguir	a	Wade	como	un	poseso.	Vi	cómo	se
metía	en	la	chaqueta	una	pistola	antigua	y	se	dirigía	hacia	su	destino.	No	sabía
nada	 acerca	 de	 él,	 pero	 pude	 sentir	 el	 peligro.	Aun	 así,	 yo	 confiaba	 en	 que
aquello	fuera	solamente	una	amenaza,	y	que	no	disparara	a	Cheng	Xin	si	ella
accedía	a	retirarse	de	la	competición.	Yo	deseaba	de	veras	que	ella	renunciara
a	ser	portadora	de	la	espada	coaccionada	por	Wade,	ya	que	eso	sería	lo	mejor
tanto	para	ella	como	para	la	humanidad	en	su	conjunto.

»Pero	cuando	Wade	sacó	el	arma	y	encañonó	a	Cheng	Xin	supe	que	me
había	equivocado.	Thomas	Wade	no	era	un	hombre	de	esos	que	van	de	farol,
sino	de	 los	que	están	dispuestos	a	pagar	cualquier	precio	para	conseguir	sus
objetivos,	sin	importarles	la	moral	ni	la	ley	y	a	costa	de	lo	que	sea.	Si	hubiese
querido	 hacer	 que	 Cheng	 Xin	 desistiera,	 probablemente	 habría	 avisado	 a
alguien;	 solo	 habría	 guardado	 silencio	 en	 caso	 de	 tener	 la	 intención	 de
cometer	 un	 asesinato,	 para	 que	 así	 nadie	 hubiera	 tenido	 la	 oportunidad	 de
pararle	los	pies.

»Resulta	 irónico	 que	 su	 objetivo	 (ser	 elegido	 portador	 de	 la	 espada	 y
acabar	 con	 la	 crisis	 que	 amenazaba	 a	 la	 humanidad)	 fuera	 exactamente	 el
mismo	que	el	mío,	¿no	te	parece?	—concluyó	Yun	Tianming,	esbozando	una
sonrisa	melancólica.

Ai	AA	comprendió	que	aquello	planteaba	un	difícil	dilema:	para	salvar	a
la	humanidad	tenía	que	ver	a	la	mujer	a	la	que	más	amaba	morir	a	manos	de
Wade,	pero	salvarla	y	desbaratar	el	plan	de	aquel	hombre	podría	llevar	a	toda
la	humanidad	al	patíbulo.

Para	 un	 hombre	 que	 había	 conseguido	 sobrevivir	 gracias	 al	 amor	 tras
padecer	 incontables	 suplicios,	 sin	 embargo,	 no	 existía	 nada	más	 importante
que	el	ser	amado.	Ni	siquiera	el	destino	de	toda	la	humanidad.

—Pero	¿qué	podías	hacer	tú?	Los	sofones	no	podían	intervenir	—dijo	AA
con	un	hilo	de	voz	tras	permanecer	un	rato	en	silencio.

—Te	 equivocas:	 los	 sofones	 podían	 actuar	 en	 la	 Tierra	 con	 ciertas
limitaciones.	 Podían,	 por	 ejemplo,	 atacar	 a	 la	 retina	 o	 crear	 imágenes
mediante	efectos	 sensoriales,	 como	ya	hicieron	durante	 la	Era	Común.	Pero
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yo	 no	 tenía	 ese	 nivel	 de	 autorización,	 y	 es	 que	 de	 haberlo	 tenido	 habría
preferido	 mostrar	 mi	 identidad	 y	 avisar	 a	 los	 humanos…	 Lo	 que	 sí	 podía
hacer	era	informar	a	los	trisolarianos:	para	eso	no	hacía	falta	mucho	tiempo,
puesto	que	habían	 instalado	un	chip	en	mi	cerebro	y	me	bastaba	con	pensar
una	instrucción	determinada	para	que	en	un	instante	supieran	qué	era	lo	que
había	ocurrido	y	protegerla	utilizando	las	funciones	de	los	sofones.

—Pero	aunque	 tú	no	hubieras	estado	allí,	¿crees	que	 los	 trisolarianos	no
habrían	 vigilado	 a	 una	 candidata	 para	 el	 puesto	 del	 portador	 de	 la	 espada
como	Cheng	Xin?	—preguntó	AA.

—Es	posible,	pero	la	forma	de	ser	de	los	trisolarianos	les	impide	tener	una
comprensión	 profunda	 de	 las	 relaciones	 sociales	 de	 los	 humanos.	 Para
entender	 de	 manera	 general	 una	 trampa	 tan	 poco	 sofisticada	 como	 la	 que
Wade	 le	 tendió	 a	 Cheng	 Xin,	 los	 trisolarianos	 habrían	 necesitado	 la
computación	Yun,	de	modo	que	no	 tenían	 suficiente	capacidad	de	 reacción.
Además,	 eran	 bastante	 prudentes,	 porque	 sabían	 que	 cualquier	 intento	 de
intervenir	en	una	disputa	entre	candidatos	a	portador	de	la	espada	pondría	en
alerta	a	toda	la	Tierra.	Además,	en	ese	momento	no	había	otros	sofones	cerca,
o	por	lo	menos	a	mí	no	me	constaba	que	los	hubiera.

»No	 sé	 si	 en	 el	 momento	 de	 los	 hechos	 había	 algún	 otro	 sofón
observando,	ni	cuántos	había,	ni	 tampoco	si	habrían	hecho	algo	de	no	haber
sido	por	mí.	Pero	no	se	pueden	cambiar	los	hechos:	fui	yo	quien	intervino	al
final.

»En	 ese	 momento	 pasaron	 por	 mi	 mente	 un	 montón	 de	 ideas.	 Tenía
muchos	motivos	para	salvar	a	Cheng	Xin,	más	allá	de	lo	que	sentía	por	ella:
era	una	chica	blanda	por	 fuera	y	dura	por	dentro,	así	que	¿por	qué	no	 iba	a
pulsar	el	botón	llegado	el	momento?	¿Y	si	los	trisolarianos	tenían	más	miedo
de	 ella	 que	 de	Wade?	Además,	 aunque	 Cheng	Xin	muriera	 después	 de	 ser
elegida,	 la	humanidad	volvería	a	escoger	a	una	mujer	como	portadora	de	 la
espada,	así	que	alguien	como	Wade	no	tenía	ninguna	posibilidad.	Daba	igual
que	Cheng	Xin	muriera	o	no.

—Hiciste	lo	correcto,	Tianming.	El	pasado,	pasado	está.	Fue	una	decisión
conjunta	de	toda	la	humanidad,	y	la	vida	o	la	muerte	de	Cheng	Xin	no	habría
cambiado	nada	—le	consoló	AA.

—No	 sé	 si	 hice	 lo	 correcto	 o	 no;	 pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 no	 pensé	 las
cosas	 de	 manera	 racional,	 sino	 que	 me	 limité	 simplemente	 a	 buscar	 una
excusa	 para	 salvar	 a	Cheng	Xin.	 Lo	 único	 que	 hice	 fue…	 engañarme	 a	mí
mismo	 y	 a	 los	 demás.	 Justo	 después	 de	 pensar	 eso,	 tomé	 la	 decisión	 (o	 al
menos	 eso	 pensaba	 yo)	 de	 sacrificar	mi	 amor	 por	 el	 bien	 de	 la	 humanidad.
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Quería	 cumplir	 con	mi	 deber	 ante	 el	 resto	 de	 la	 raza	 humana,	 dado	 que	 ya
había	cometido	un	crimen	antes.

»Entonces	 contemplé	 boquiabierto	 cómo	Wade	 abría	 fuego	 contra	 ella.
No	 le	dio	en	 la	cabeza,	 sino	en	el	hombro	 izquierdo.	Sabía	que	no	 lo	había
hecho	por	lástima,	sino	porque	ese	psicópata	quería	disfrutar	viéndola	sufrir	y
regodearse	en	su	desesperación.	Antes	de	darle	el	tiro	de	gracia	quería	hablar
largo	y	tendido	mientras	la	veía	agonizar.

»Por	desgracia	para	él,	Wade	no	se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un
error	fatal.

»Yo	pensaba	que	después	de	tanto	dolor	iba	a	ser	capaz	de	soportar	todo
aquello;	me	creía	lo	bastante	fuerte	como	para	ver	morir	a	mi	amada.	Pero	al
ver	el	hombro	ensangrentado	de	Cheng	Xin	el	corazón	me	dio	un	vuelco:	una
ola	de	amor	y	pesadumbre	me	engulló,	llevándose	consigo	mi	raciocinio	y	mi
sentido	del	 deber.	 ¡Entonces	 supe	que,	 pasara	 lo	que	pasara,	 no	podía	dejar
morir	a	Cheng	Xin,	que	tenía	que	salvarla	aunque	eso	supusiera	la	extinción
de	la	humanidad	entera!	Si	alguien	tenía	que	recibir	un	castigo	por	ello,	¡que
fuera	yo!

»Sin	 dudar	 un	 segundo,	 avisé	 a	 los	 trisolarianos	 a	 través	 de	 una	 señal
cerebral.	 Les	 mostré	 las	 imágenes	 que	 estaba	 viendo	 y	 les	 dije:	 “¡Parad	 a
Wade	y	salvad	a	Cheng	Xin!	¡Sin	ella,	vuestro	plan	nunca	tendrá	éxito!”.

»Cuando	envié	ese	aviso,	Wade	estaba	efectuando	el	segundo	disparo.
»Aparte	 de	 Wade	 y	 Cheng	 Xin,	 la	 única	 persona	 presente	 en	 aquella

escena	era	yo,	que	lo	veía	todo	a	través	de	un	sofón	a	años	luz	de	distancia.
Cheng	Xin	y	Wade	estaban	concentrados	en	lo	que	estaba	sucediendo,	y	no	se
dieron	cuenta	de	que	estuviera	ocurriendo	nada	 fuera	de	 lo	normal.	Solo	yo
pude	observar	que	la	mano	de	Wade,	que	apuntaba	a	la	cabeza	de	Cheng	Xin,
de	repente	y	sin	saber	por	qué,	torció	ligeramente	el	ángulo	de	tal	manera	que
el	disparo	acabó	 impactando	en	el	vientre	de	Cheng	Xin.	Entonces	el	 sofón
detectó	que	otro	protón	había	 llegado	a	un	punto	cercano	y	estaba	actuando
sobre	 los	 ojos	 de	 Wade.	 Era	 evidente	 que	 ese	 sofón	 estaba	 generando
ilusiones	 ópticas	 en	 Wade,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 errado	 el	 tiro.	 Sin
embargo,	 al	 sofón	 solo	 le	 dio	 tiempo	 a	 hacer	 que	 el	 disparo	 se	 desviara
ligeramente,	y	aun	así	alcanzó	a	Cheng	Xin	en	el	vientre.

Entonces	 las	 dudas	 y	 las	 sospechas	 que	AA	albergaba	 en	 su	 corazón	 se
disiparon.	Cuando	intentó	asesinar	a	Cheng	Xin,	Wade	llevaba	ya	un	tiempo
viviendo	en	la	Era	de	la	Disuasión	y	conocía	el	nivel	técnico	de	la	medicina
de	 la	 época,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 elevado	 coeficiente	 intelectual	 y	 su
capacidad	de	 atención	 seguramente	ya	 sabía	 que	disparar	 a	 la	 cabeza	 era	 la
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única	forma	eficaz	de	matar	a	alguien.	Aun	suponiendo	que	el	primer	disparo
hubiera	sido	un	intento	de	torturar	a	Cheng	Xin	como	el	gato	que	juega	con	el
ratón	 antes	 de	matarlo,	 el	 segundo	 disparo	 era	 sin	 duda	 el	 golpe	 de	 gracia.
Que	 alguien	 con	 la	 experiencia	 de	 Wade	 cometiera	 un	 error	 así	 era
incomprensible.	En	su	momento	AA	habló	del	tema	con	Cheng	Xin,	y	le	dijo
que	quizá	Wade	no	quiso	apuntarle	a	la	cabeza	porque	le	daba	cosa	destrozar
un	 rostro	 tan	 bello…	A	ambas	 les	 pareció	 que	 esa	 explicación	 era	 un	 tanto
rebuscada	 e	 inverosímil,	 pero	 no	 encontraron	 otra	 mejor.	 Lo	 que	 jamás
habrían	 podido	 imaginar	 era	 que	 detrás	 de	 ese	 misterio	 se	 encontraba	 la
intervención	de	Yun	Tianming.

—La	intervención	de	los	sofones	fue	muy	sutil.	Vi	el	testimonio	de	Wade
tras	 el	 incidente:	 dijo	 que	 por	 alguna	 extraña	 razón	 había	 notado	 una
alteración	del	paisaje,	que	atribuyó	a	un	deterioro	neurológico	leve	fruto	de	la
edad.	 Apenas	 tenía	 recuerdo	 alguno	 del	 segundo	 disparo:	 de	 lo	 que	 sí	 se
acordaba	bien	era	de	la	bala	atascada,	cuando	le	costó	apuntar	a	la	cabeza	de
Cheng	Xin.	Wade	 tenía	 la	certeza	de	que,	de	no	haber	 sido	por	aquel	error,
Cheng	Xin	habría	muerto.	Es	decir,	que	pensaba	que	todo	fue	una	casualidad
fruto	del	azar.

—Pues	 sí,	 aquello	 fue	 una	 coincidencia.	 Pero	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que
hubiese	 logrado	 disparar,	 la	 bala	 le	 habría	 rozado	 la	 oreja	 a	 Cheng	 Xin,
porque	el	sofón	había	hecho	que	existiera	una	ligera	diferencia	entre	su	visión
y	 la	 realidad.	 A	 juzgar	 por	 las	 imágenes	 retransmitidas,	 era	 imposible	 que
apuntando	a	donde	apuntaba	hubiese	podido	herir	a	Cheng	Xin.

Así	 fue	 como	 Wade	 acabó	 recogiendo	 lo	 que	 había	 sembrado.	 Aquel
cerebro	 que	 él	 mismo	 seleccionó	 y	 envió	 al	 espacio	 había	 desbaratado	 su
monstruoso	plan,	y	en	el	insondable	vórtice	de	la	historia	había	empujado	a	la
humanidad	en	una	dirección	de	la	que	ya	no	podría	regresar.

—Así	fue	como	salvé	a	Cheng	Xin	y	acabé	con	la	última	oportunidad	de
salvación	de	la	Tierra.	Lo	que	ocurrió	después…	ya	lo	sabéis.

Al	 acabar	 de	 pronunciar	 esas	 palabras,	Yun	Tianming	 se	 cubrió	 la	 cara
con	las	manos	como	si	de	golpe	le	hubieran	abandonado	todas	sus	fuerzas.

—No	te	pongas	así…	Hiciste	 todo	 lo	que	pudiste.	No	fue	culpa	 tuya	—
dijo	AA	de	todo	corazón.	Al	escuchar	el	largo	y	sobrecogedor	relato	de	Yun
Tianming	no	culpó	a	aquel	hombre	que	tenía	a	su	lado,	y	es	que	la	pena	y	el
cariño	que	por	él	sentía	eran	aún	más	fuertes.

«¿Cuándo	 empecé	 a	 enamorarme	 de	 este	 hombre	 tan	 tenaz	 y	 al	mismo
tiempo	tan	frágil?»,	pensó	AA.
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Ai	AA	lo	ignoraba:	lo	único	que	sabía	era	que	estaba	a	punto	de	cumplirse
el	 destino	 que	 tanto	 había	 luchado	 por	 evitar.	 Había	 abandonado	 todos	 sus
complejos,	y	haría	todo	lo	posible	por	proteger	a	esa	persona	que	tenía	junto	a
ella.	Conseguiría	el	amor	de	Yun	Tianming	entregándole	el	amor	que	sentía
hacia	él,	y	despertaría	la	fuerza	de	su	amado	a	través	de	su	propia	fuerza.

¿Tenía	que	contarle	ahora	su	secreto?	En	múltiples	ocasiones	AA	empezó
a	 hablar	 para	 luego	 detenerse:	 no	 sabía	 con	 cuántos	 hombres	 había	 estado
durante	los	siglos	que	había	durado	su	vida,	ni	tampoco	con	cuántos	de	ellos
había	hecho	el	amor,	pero	lo	que	sí	sabía	era	que	nunca	se	había	sentido	tan
nerviosa.	Era	consciente	de	que	ese	secreto,	que	tenía	mucho	que	ver	con	la
historia	personal	de	ellos	tres	y	con	el	punto	de	inflexión	que	había	vivido	la
humanidad,	 no	 era	 un	 asunto	 baladí…	 Si	 Yun	 Tianming	 no	 se	 mostraba
comprensivo,	les	sería	imposible	mantener	sus	buenas	relaciones	durante	los
próximos	años.

Entonces	recordó	las	palabras	que	le	dijo	a	Cheng	Xin	cuando	la	conoció:
«Otra	 vez	 pensando	 en	 él,	 ¿verdad…?	 ¡Estamos	 en	 una	 nueva	 era,	 una

nueva	vida!	¡El	pasado,	pasado	está!».
Sabía	que	estaba	equivocada.	Ella	no	era	más	que	un	juguete	del	destino:

el	pasado	jamás	desaparecería	del	todo,	sino	que	tarde	o	temprano	regresaría	y
tendría	que	afrontarlo.	Así	había	sido	para	Cheng	Xin	y	para	Yun	Tianming,	y
también	lo	sería	para	ella.

Quizá	todavía	no	era	el	momento	adecuado…

Todavía	 afligido	 tras	 recordar	 el	 intento	 de	 asesinato	 perpetrado	 por
Wade,	Yun	Tianming	empezó	a	relatar	los	diez	minutos	que	duró	el	ataque	de
las	 gotas	 trisolarianas	 que	 tuvo	 lugar	 justo	 después	 de	 la	 ceremonia	 de
traspaso	del	cargo	de	portador	de	la	espada.	La	destrucción	de	la	Tierra	ya	era
inevitable,	pero	él	seguía	confiando	en	que	Cheng	Xin	pulsara	aquel	botón	e
hiciera	probar	su	propia	medicina	a	los	insectos	trisolarianos.	Al	menos	de	esa
manera	podría	resarcirse	de	las	torturas	y	las	humillaciones	a	las	que	se	había
visto	sometido	durante	décadas.	Anhelaba	ver	a	Trisolaris	presa	del	dolor	y	el
arrepentimiento	ante	su	propia	destrucción.

Clavó	la	mirada	en	Cheng	Xin,	consciente	de	que	todo	Trisolaris	tenía	la
atención	puesta	 en	 ella.	 Pasó	un	minuto,	 y	 luego	otro.	Cheng	Xin	 sintió	 un
escalofrío,	y	las	manos	le	temblaban	mientras	dudaba	entre	pulsar	o	no	aquel
interruptor.	 El	 corazón	 de	 Yun	 Tianming	 y	 el	 de	 todo	 Trisolaris	 se

www.lectulandia.com	-	Página	60



estremecían	 con	 el	 movimiento	 de	 la	 mano	 de	 Cheng	 Xin,	 aunque	 por
motivos	distintos.

«¡Pulsa	el	interruptor!	¿Por	qué	no	lo	haces?	¡Haz	que	triunfe	la	justicia,	y
que	el	mal	reciba	su	castigo!	¡Que	mueran	con	nosotros!»,	gritaba	el	corazón
de	Yun	Tianming	sin	emitir	sonido	alguno.

Pero	al	 final	Cheng	Xin	no	pulsó	el	 interruptor,	 sino	que	 lo	 lanzó	 lejos.
Justo	entonces	dejó	de	temblar,	y	sintió	una	extraña	tranquilidad.

Cheng	Xin	había	tomado	su	decisión.
Entonces	 apareció	 junto	 a	 él	 el	 destello	 de	 unas	 palabras	 retransmitidas

por	sus	interlocutores	trisolarianos:
—¿Lo	 ha	 visto,	 señor	 Yun?	 ¡Lo	 hemos	 conseguido!	 ¡Lo	 hemos

conseguido!	 ¡Esa	 mujer	 ha	 hecho	 lo	 que	 queríamos!	 ¡Hemos	 vencido!	 ¡La
Tierra	es	nuestra…!

Para	 alguien	 tan	 poco	 dado	 a	 exteriorizar	 sus	 sentimientos	 como	 los
trisolarianos,	una	expresión	tan	desabrida	era	una	elocuente	muestra	del	júbilo
que	sentían.

Esa	fue	la	primera	vez	de	su	vida	en	que	Yun	Tianming	sintió	odio	hacia
Cheng	Xin:

«¿Por	 qué	 eres	 tan	 blandengue?	 ¿Por	 qué	 no	 has	 luchado	 por	 tu
supervivencia?	¿Para	qué	proteger	la	vida	de	estos	gusanos	traicioneros?	¿Por
qué	no	morir	con	ellos?	¿Qué	es	lo	que	eres,	humana	o	trisolariana?».

Luego,	poco	a	poco,	Yun	Tianming	se	calmó	y	volvió	a	recordar	aquella
excursión	con	Cheng	Xin.	Ella	había	protegido	una	babosa	que	se	encontraba
junto	 al	 camino	 para	 evitar	 que	 alguien	 la	 pisara.	 Las	 demás	 chicas
protestaron	con	muecas	de	asco,	pero	él	se	sintió	conmovido	por	aquel	gesto.
A	raíz	de	aquella	anécdota,	y	movido	por	 la	curiosidad,	decidió	consultar	 la
información	de	aquel	insecto	en	una	revista	especializada	y	comprobó	que	se
trataba	 de	 una	 cría	 de	 polilla,	 una	 especie	 que	 al	 crecer	 se	 convertía	 en	 un
anodino	 insecto	 volador	 de	 color	 gris	 que	 no	 tenía	 en	 absoluto	 los	 vistosos
colores	de	la	mariposa.

Esa	polilla	con	alas,	sin	embargo,	pertenecía	a	una	antigua	familia	cuyos
orígenes	 datan	 del	 período	 Jurásico	 o	 incluso	 antes	 según	 algunos	 fósiles:
cuando	ese	insecto	empezó	a	arrastrarse	por	el	antiguo	continente	de	Laurasia
y	a	agitar	sus	tiernas	alas	en	las	selvas	pobladas	de	dinosaurios	la	civilización
todavía	no	había	aparecido	en	Trisolaris,	y	mucho	menos	en	la	Tierra.	Aquel
insecto	 tenía	 derecho	 a	 vivir,	 pero	 en	 las	 últimas	 décadas	 la	 actividad	 del
hombre	 había	 destruido	 su	 hábitat	 y	 ahora	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la
extinción,	y	pocas	veces	se	veían	ejemplares	vivos.
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Cheng	Xin	había	salvado	justamente	a	un	ser	vivo	tan	insignificante	como
ese.

Después	de	aquel	episodio,	cada	vez	que	recordaba	que	Cheng	Xin	había
salvado	 sin	 pensarlo	 a	 un	 ser	 vivo	 se	 sentía	 embargado	 por	 una	 agradable
sensación,	 como	 si	 aquello	 tuviera	 alguna	 relación	 con	 él.	 Se	 imaginaba
aquella	larva	convirtiéndose	en	una	polilla,	viviendo	y	reproduciéndose	junto
a	 otros	 miembros	 de	 su	 especie	 en	 los	 alrededores	 de	 Pekín,	 dando
continuidad	a	esa	antigua	estirpe…	cuya	diosa	protectora	era	Cheng	Xin.

Quién	 le	 hubiera	 dicho	 que	 esa	 anécdota	 sin	 importancia	 iba	 a	 ser	 el
presagio	del	destino	de	dos	mundos…

Yun	 Tianming	 seguía	 sin	 comprender	 a	 Cheng	 Xin,	 pero	 lo	 que	 sí
entendía	era	que	ella	era	así.	Ella	era	ella,	exactamente	 la	misma	de	más	de
dos	 siglos	 antes.	 La	 culpa	 no	 era	 suya,	 sino	 de	 las	 personas	 que	 la	 habían
elevado	al	cargo	de	portador	de	la	espada,	ella	incluida.	En	un	abrir	y	cerrar
de	ojos,	todo	el	odio	que	había	sentido	se	convirtió	en	remordimiento.

Los	 trisolarianos	 seguían	 enviando	 mensajes.	 Para	 aquella	 raza	 sin
sentimientos	 Yun	 Tianming	 era	 uno	 más	 con	 quien	 compartir	 su	 alegría,
burlándose	de	Cheng	Xin	sin	ningún	pudor.

—La	verdad	es	que	dudábamos	del	plan	del	jefe	de	Estado.	Luo	Ji	había
sido	nuestra	pesadilla	durante	muchos	años,	y	¿quién	 iba	a	 imaginar	que	 su
sucesora	iba	a	ser	tan	fácil	de	neutralizar?	Pero	al	final	fue	así	como	ocurrió.
¡Gracias,	 Yun!	Gracias	 a	 ti	 hemos	 podido	 anestesiar	 a	 la	 humanidad.	 ¡Qué
alegría	 cuando	 he	 visto	 a	 ese	 gusano	 terrícola	 lanzar	 el	 interruptor!	 ¡Mejor
que	 el	 apareamiento	y	 todo!	Yun,	 ¿en	qué	 estaba	pensando	ese	 insecto?	Tú
antes	también	eras	un	gusano,	explícanoslo.

Entonces	aquel	 trisolariano	y	todo	Trisolaris	centraron	su	atención	en	él,
curiosos	por	conocer	la	respuesta.

Yun	Tianming,	 reprimiendo	 la	 tormenta	de	emociones	que	 le	abrumaba,
respondió	con	una	única	palabra:

—Amor.
—¿Amor?	 —preguntaron	 sorprendidos	 los	 trisolarianos—.	 ¿Te	 refieres

a…	ese	sentimiento	positivo	que	mueve	a	 los	 seres	humanos	a	ayudar	a	 los
demás	para	que	la	raza	se	multiplique?

—Algunos	 terrícolas	creen	que	hay	que	amar	a	 los	enemigos	y	orar	por
quienes	les	persiguen.

—¿Cómo…?	Eso	suena	a	una	paradoja	lógica.
—No,	 es	 la	 doctrina	 de	 una	 gran	 figura	 de	 la	 antigüedad.	 Para	 mucha

gente	se	 trata	de	 la	verdad	más	 importante	de	 todo	el	universo,	 todavía	más
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que	su	propia	supervivencia.
Los	 trisolarianos	 enmudecieron,	 como	 si	 hubieran	 sentido	 la	 fuerza

espiritual	contenida	en	esas	palabras.	Al	cabo	de	un	rato	pudo	leer	la	siguiente
respuesta	en	la	pantalla:

—No	 entiendo	 esa	 doctrina;	 aunque	 si	 todas	 las	 razas	 del	 universo	 la
siguieran,	seguramente	no	existiría	el	estado	de	bosque	oscuro.

—Tal	 vez	—convino	Yun	Tianming.	Miró	 el	 negro	 cielo	 estrellado	que
podía	verse	 a	 través	de	 la	 escotilla	y	 tuvo	 la	 repentina	 idea	de	que	quizá	 el
bosque	 oscuro	 fuera	 un	 tenebroso	 rincón	 del	 universo.	 Puede	 que	 ese	 caos
existiera	 solo	 en	 ese	 extremo	 interminable	 de	 aquella	 galaxia,	 y	 que	 en	 los
inmensos	mundos	que	él	era	totalmente	incapaz	de	ver	la	luz	del	amor	hubiera
iluminado	ya	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 hojas	 y	 las	 ramas,	 todas	 las	 capas	 de
musgo	y	todas	las	briznas	de	hierba	del	bosque.	¿Cómo	sería	aquel	«bosque
luminoso»,	en	caso	de	que	realmente	existiera?

Esbozó	 una	 sonrisa	 triste	 al	 comprender	 que	 jamás	 lograría	 desentrañar
aquel	misterio.	El	destino	que	le	esperaba	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	ver	a
la	flota	trisolariana	aniquilar	el	Sistema	Solar	y	pasar	el	resto	de	sus	días	en	su
hogar	 convertido	 en	 el	 mayor	 traidor	 de	 la	 historia	 humana,	 odiado	 y
vilipendiado	 el	 resto	 de	 su	 vida	 —eso	 siempre	 y	 cuando,	 claro	 está,	 no
hubiera	 otros	 humanos	 que	 le	mataran	 a	 pedradas—.	 Jamás	 conocería	 otros
lugares	 del	 universo	 aparte	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 Trisolaris.	 ¿De	 qué	 le	 servía
pensar	en	todo	eso?

Fue	 entonces	 cuando	 de	 repente	 entró	 en	 el	 «bosque	 luminoso»,	 y	 todo
cambió	—los	humanos,	los	trisolarianos	y	el	universo	entero.

—¿«Bosque	 luminoso»?	 ¿Y	 eso	 qué	 es?	—preguntó	 sorprendida	AA	 al
llegar	a	ese	detalle	de	 la	historia.	Pensó	que	tal	vez	aquello	guardara	alguna
relación	con	el	microuniverso	que	Yun	Tianming	había	traído	consigo.

—Yo…	no	lo	sé…	—respondió	Yun	Tianming,	sacudiendo	la	cabeza.
Realmente	no	lo	sabía.	En	ese	mismo	instante	fue	como	si	todo	lo	que	le

rodeaba	hubiese	sido	iluminado	por	un	súbito	rayo	de	sol;	o,	mejor	dicho,	por
la	 luz	de	miles	de	soles.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	comprobó	que	tanto	él
como	la	nave	en	la	que	se	encontraba	habían	pasado	de	las	oscuras	entrañas
del	 espacio	 a	 un	 lugar	 desconocido	 que	 le	 resultaba	 imposible	 de	 describir.
Parecía	como	si	hubiera	llegado	a	un	espacio	sin	límites…	No,	era	más	bien
un	mundo	 infinito	que	 se	abría	ante	él.	Si	hubiera	 tenido	que	describirlo	de
alguna	manera,	habría	dicho	que	era	como	si	una	hormiga	hubiese	salido	de
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un	negro	agujero	hasta	llegar	a	un	gran	jardín	bañado	por	la	luz	del	sol.	Todos
los	pétalos,	todas	las	hojas	y	todos	los	charcos	de	agua	eran	para	la	hormiga
un	lugar	inmenso.	Y	en	ese	mismo	instante	lo	vio	todo.

—¿Entraste	 en	 un	 espacio	 tetradimensional?	 —preguntó	 AA.	 La
descripción	de	Yun	Tianming	se	parecía	mucho	al	relato	de	los	tripulantes	de
la	nave	Espacio	azul.

—No,	no	era	un	espacio	de	alta	dimensionalidad	—respondió	él,	negando
con	la	cabeza—:	yo	seguía	en	el	mundo	tridimensional,	y	en	ningún	momento
llegué	a	entrar	en	las	cuatro	dimensiones.	Pero	sentí	algo	increíble	que	estoy
seguro	de	que	supera	con	creces	la	experiencia	tetradimensional.	Era	como…
como	el	mito	de	 la	caverna	de	Platón:	como	si	hubiera	 salido	de	una	cueva
oscura	 y	 hubiese	 visto	 por	 primera	 vez	 el	 mundo	 real,	 la	 belleza	 de	 un
auténtico	océano…

AA	no	había	leído	a	Platón,	pero	enseguida	buscó	una	forma	de	llevar	el
agua	a	su	molino:

—¿Como	la	primera	vez	que	me	viste?
Yun	Tianming	pellizcó	la	nariz	de	su	pizpireta	novia	mientras	sonreía.
Si	hubiera	tenido	que	explicar	con	pelos	y	señales	lo	que	vio,	habría	dicho

que	la	primera	imagen	concreta	que	lo	asaltó	tras	sentirse	lleno	de	aquella	luz
sobrevenida	fue	un	holograma	flotante	que	emitía	un	tenue	brillo	plateado.	Se
trataba	 de	 una	 estructura	 semicircular	 aparentemente	 asimétrica	 y	 en	 cuyo
interior	 anidaba	 una	 cantidad	 infinita	 de	 círculos	 de	 distintos	 tamaños.	 Un
examen	más	minucioso,	 sin	 embargo,	 permitía	 observar	 que	 los	 círculos	 no
eran	 completamente	 simétricos,	 sino	que	 estaban	 formados	por	un	 sinfín	de
círculos	unidos	entre	sí	por	una	estructura	todavía	más	compleja	y	sutil.	Los
trazos	 básicos	 que	 constituían	 la	 forma	 del	 holograma	 parecían	 incontables
curvas	semitransparentes	que	emitían	una	débil	 luz,	pero	vistas	más	a	fondo
resultaban	 ser	 representaciones	 tridimensionales	 con	 estructuras	 bastante
complejas	que	parecían	abarcar	la	totalidad.	El	patrón	tenía	un	nivel	de	detalle
casi	infinito,	únicamente	limitado	por	la	capacidad	visual	de	Yun	Tianming.

—¿Como	 los	 fractales,	 quieres	 decir?	—aventuró	 AA	 en	 un	 intento	 de
resumir	 la	 descripción	 de	 Yun	 Tianming	 recurriendo	 a	 sus	 propios
conocimientos.

—No	 exactamente,	 aunque	 es	 una	 comparación	 bastante	 acertada…
Imagina	una	rosa	en	flor	que	es	el	pétalo	de	otra	 rosa	más	grande,	que	a	su
vez	es	el	pétalo	de	otra	rosa	aún	mayor,	y	así	hasta	el	infinito.	Al	fijarme	en	la
primera	 rosa	 observé	 que	 también	 estaba	 compuesta	 de	 varias	 rosas	 más
pequeñas;	pero	lo	más	sorprendente	era	que	el	tamaño	y	la	forma	de	cada	una
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de	 ellas	 era	 completamente	 diferente,	 como	 si	 fueran	 de	 variedades
distintas…	Eso	es	más	o	menos	lo	que	vi.

AA	sacudía	la	cabeza,	confusa,	incapaz	de	hacerse	a	la	idea.
Yun	Tianming	no	se	atrevía	a	seguir	fijando	la	mirada	en	aquella	imagen,

cuya	belleza	parecía	estar	a	punto	de	engullirle	el	alma.	Miró	a	su	alrededor	y
se	dio	cuenta	de	que	aquel	anillo	formaba	parte	de	otra	estructura	anular	más
grande	que	estaba	suspendida	en	medio	de	la	cabina	y	se	prolongaba	hasta	el
exterior	formando	otra	espléndida	imagen.	Como	en	la	metáfora	de	las	rosas,
cada	una	de	las	capas	eran	parecidas	pero	no	idénticas.

Mientras	las	observaba,	Yun	Tianming	se	fijó	en	otro	increíble	detalle:	la
nave	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 parecía	 estar	 siendo	 transformada	 por	 esa
extraña	 estructura	 y	 volviéndose	 semitransparente.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que
esa	descripción	no	era	del	todo	exacta:	la	cabina	seguía	siendo	opaca	y	podían
verse	 claramente	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 como	de	 costumbre,	 pero	 al	mismo
tiempo	era	posible	apreciar	con	nitidez	las	formas	del	exterior	como	si	de	dos
imágenes	superpuestas	se	tratara.	Podía	ver	todas	y	cada	una	de	las	capas	de
las	formas	del	exterior	de	la	cabina	y	apreciar	los	recovecos	de	la	nave	que	en
circunstancias	normales	estaban	fuera	de	su	campo	de	visión,	así	como	todo
lo	 que	 le	 aislaba.	Consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 ido	 a	 parar	 a	 un
espacio	de	alta	dimensionalidad,	pero	finalmente	la	descartó.	Parecía	evidente
que	 la	 estructura	 cúbica	 que	 tenía	 ante	 él	 era	 tridimensional:	 nada
obstaculizaba	su	campo	visual,	pero	al	mismo	tiempo	podía	apreciar	todos	los
elementos	 que	 se	 le	 interponían,	 como	 si	 las	 imágenes	 que	 veía	 se
superpusieran	las	unas	sobre	las	otras.

Yun	Tianming	vio	que	la	luz	que	emanaba	de	esa	exuberante	y	compleja
estructura	 se	 esparcía	 por	 toda	 la	 nave	 envolviéndola,	 pero	 sin	 extenderse
demasiado	lejos.	A	solo	unos	metros	de	distancia,	siguiendo	el	contorno	de	la
nave,	 la	 línea	 luminosa	 se	 apagaba	 hasta	 finalmente	 desvanecerse	 en	 las
estrellas…	Era	obvio	que	esa	foma	que	se	superponía	a	la	nave	no	se	fundía
con	ella,	sino	que	constituía	una	pequeña	parte	de	un	todo	aún	mayor.	Parecía
como	si	fuera	la	nave	la	que	de	alguna	manera	hubiera	activado	la	energía	de
esa	singular	estructura,	haciendo	que	una	parte	de	ella	brillara.

Justo	 en	 el	momento	 en	 el	 que	Cheng	Xin	 lanzó	 el	 interruptor,	 la	 flota
trisolariana	 detectó	 mediante	 ondas	 gravitacionales	 que	 varios	 millones	 de
kilómetros	más	adelante	había	aparecido	un	«objeto»	cuya	masa	apenas	podía
detectarse	y	que	 se	movía	describiendo	una	 trayectoria	 irregular	 sumamente
compleja,	 tan	 difícil	 de	 apreciar	 como	 un	 movimiento	 de	 Brown,	 lo	 cual
descartaba	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	un	objeto	natural	en	medio	del
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espacio.	 La	 flota,	 que	 permanecía	 en	 estado	 de	 alerta,	 ordenó	 a	 todos	 los
departamentos	 prepararse	 para	 una	 situación	 de	 emergencia,	 pero	 los
eufóricos	 trisolarianos	 no	 pudieron	 reaccionar	 a	 tiempo,	 y	 aquel	misterioso
objeto	observó	el	rastro	dejado	por	la	flota	trisolariana	y	se	dirigió	hacia	ella	a
una	 velocidad	 similar	 a	 la	 de	 la	 luz,	 cubriendo	 en	 un	 santiamén	 varios
centenares	de	naves.

Así	 fue	 como	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 naves	 de	 la	 primera	 flota
trisolariana	aparecieron	esas	extrañas	y	hermosas	formas.	Cuando	estuvieron
a	 punto	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 la	 flota	 trisolariana,	 dichas	 estructuras
cambiaron	 en	 un	 instante	 su	 rumbo	 y	 velocidad	 para	 adaptarse	 a	 las	 naves
trisolarianas,	por	lo	que	se	mantuvieron	relativamente	quietas.

Las	 investigaciones	 posteriores,	 sin	 embargo,	 concluyeron	 que	 la	 única
nave	que	había	mantenido	un	contacto	profundo	con	aquellas	estructuras	fue
la	que	transportaba	a	Yun	Tianming.

Más	concretamente,	 el	 contacto	 se	produjo	exactamente	 en	el	 cuerpo	de
Yun	Tianming.

En	 un	 primer	momento	 pensó	 que	 había	 regresado	 a	 uno	 de	 los	 sueños
creados	 por	 los	 trisolarianos,	 pero	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eso	 era
imposible.	Por	el	conocimiento	que	tenía	de	la	mentalidad	trisolariana,	estaba
seguro	 de	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 crear	 una	 ilusión	 como	 esa.	 Los
trisolarianos	son	un	pueblo	carente	de	originalidad	y	sentido	de	la	estética,	y
todas	las	imágenes	de	sus	sueños	habían	sido	sacadas	de	su	consciencia	y	de
su	 subconsciente,	 pero	 casi	 siempre	 tenían	 que	 ver	 con	 sus	 experiencias
previas.	Aquella	espléndida	forma	cúbica	superaba	con	creces	las	capacidades
artísticas	 de	 los	 trisolarianos	 e	 iba	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 que	 había
experimentado	anteriormente,	de	modo	que	no	podía	ser	un	sueño.

Pero	 si	 no	 había	 sido	 un	 sueño	y	 se	 trataba	 únicamente	 de	 una	 peculiar
estructura,	 ¿cómo	 había	 sido	 capaz	 de	 ver	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 de
todos	los	rincones	de	la	nave?	¿Y	cómo	habían	podido	penetrar	en	sus	pupilas
todos	 los	 rayos	 de	 luz	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 las	 paredes	 de	 la	 nave?
Aquello	 desafiaba	 todas	 las	 leyes	 de	 la	 física	 y	 la	 biología.	 Yun	 Tianming
empezó	a	pensar	asombrado.

—PORQUE	LA	ESENCIA	DE	LA	LUZ	ES	INFINITA.
En	su	mente	apareció	una	voz	—o,	mejor	dicho,	una	 idea—,	pero	él	era

plenamente	consciente	de	que	no	era	propia	ni	 tampoco	de	 los	 trisolarianos.
Los	 extraterrestres	 solían	 comunicarse	 con	 él	 enviando	 señales	 eléctricas
directamente	 a	 su	 cerebro	 y	 conocía	 perfectamente	 la	 sensación,	 pero	 ese
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pensamiento	era	completamente	distinto.	Parecía	no	provenir	de	ningún	sitio,
como	si	hubiera	surgido	directamente	de	lo	más	hondo	de	su	consciencia.

Al	 surgir	 esa	 idea	 sintió	 de	 repente	 un	 dolor	 tan	 intenso	 que	 a	 punto
estuvo	 de	 cortarle	 la	 respiración.	No	 era	 un	 dolor	 corporal,	 sino	 una	 herida
mental,	 una	 idea	 junto	 a	 la	 cual	 brotaba	 del	 fondo	 de	 su	 subconsciente	 una
inmensa	 avalancha	 de	 imágenes	 y	 sentimientos	 que	 se	 vertían	 sobre	 su
consciencia	 y	 sepultaban	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 ella:	 «NACIMIENTO	 DEL
UNIVERSO,	 LUZ	 DEL	 PARAÍSO,	 CIELO	 INFINITO,	 PROFUNDIDADES	 DE	 LA	 TIERRA…
DESCONOCIMIENTO,	MISTERIO,	TERROR,	TRISTEZA,	ALEGRÍA…».

Yun	Tianming,	asustado	como	Zeus	al	abrirse	el	cráneo	para	dejar	nacer	a
Atenea,	 se	 sujetó	 la	 cabeza	con	ambas	manos	mientras	gruñía;	pero	al	 final
logró	 controlarse,	 y	 haciendo	 uso	 de	 la	 técnica	 de	 concentración	 que	 había
aprendido	 gracias	 a	 los	 años	 de	 lucha	 contra	 los	 trisolarianos,	 logró	 poner
orden	a	la	confusión	de	ideas	que	le	habían	asaltado.	Las	caóticas	olas	de	su
consciencia	se	calmaron	formando	un	gran	océano	vacío.

—¿Quién	 eres?	 —preguntó	 con	 gran	 esfuerzo	 una	 vez	 recuperada	 la
consciencia.

La	respuesta	llegó	sin	que	mediara	el	tiempo:	—SOY	EL	ESPÍRITU.
»SOMBRA	 DE	 LOS	 ÁRBOLES	 EN	 VERANO,	 SOMBRA	 DE	 LAS	 NOCHES	 DE	 LUNA,

REFLEJO	DE	LA	LUNA	EN	LA	SUPERFICIE	DEL	AGUA,	REFLEJO	DE	UN	ESPEJO…
Tras	 recibir	 la	 respuesta,	 Yun	 Tianming	 sintió	 que	 volvía	 a	 sufrir	 otro

duro	golpe,	 y	 su	 consciencia	 comenzó	 a	 desmoronarse,	 precipitándose	 a	 las
profundidades	 de	 su	 subconsciente.	Tras	 grandes	 esfuerzos	 logró	 hacer	 otra
pregunta:

—¿Qué…	espíritu?
—EL	ESPÍRITU	DE	LA	LUZ.
»LUZ	Y	SOMBRA,	CLARIDAD	Y	OSCURIDAD,	SONIDO	Y	SILENCIO,	ABISMO	Y	CIELO…
»EL	ESPÍRITU	DE	DIOS	SE	MUEVE	SOBRE	EL	OSCURO	ABISMO…
»DIOS	DIJO	QUE	SE	HICIERA	LA	LUZ,	Y	LA	LUZ	SE	HIZO…
»LA	 LUZ	 PENETRÓ	 EN	 LA	 OSCURIDAD,	 PERO	 LA	 OSCURIDAD	 NO	 RECONOCÍA	 ESA

LUZ…
El	 alud	 de	 imágenes	 golpeó	 la	 superficie	 de	 la	 consciencia	 que	 Yun

Tianming	 se	 esforzaba	por	mantener	 a	 flote.	La	cabeza	 se	 le	 iba	a	partir	 en
dos,	 y	 finalmente	 comprendió	 de	 dónde	 venía	 el	 dolor:	 esa	 voz	 no	 estaba
manteniendo	 con	 él	 un	 «diálogo»	 en	 el	 sentido	 habitual	 del	 término,	 sino
movilizando	 todos	 los	 recursos	 de	 su	 mente	 para	 expresar	 algo	 que	 él	 era
incapaz	de	comprender.	La	información	que	le	enviaba	no	tenía	límites,	y	al
igual	 que	 la	 imagen	 luminosa	que	había	 visto	 anteriormente	 presentaba	una
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infinita	 complejidad:	 en	 cada	 significado	 superior	 anidaba	 una	 idea	 más
pequeña,	y	cada	concepto	inferior	estaba	compuesto	de	distintos	significados
más	concretos,	en	cuyo	interior	existía	una	estructura	lógica	de	una	precisión
y	una	complejidad	extremas	en	la	que	cada	capa	era	imprescindible.

Pero	dada	su	limitada	capacidad	de	comprensión,	Yun	Tianming	solo	fue
capaz	 de	 captar	 el	 aspecto	 más	 superficial	 del	 mensaje,	 convertido	 en	 un
lenguaje	 de	 signos	 comprensible	 para	 un	 ser	 humano,	 mientras	 las	 demás
ideas	se	desparramaban	por	su	mente	y	el	delirio	agitaba	sus	recuerdos	y	su
imaginación,	 levantando	 una	 enloquecedora	 tormenta	 en	 el	 interior	 de	 su
psique.

Aquello	 era	muy	 difícil	 de	 soportar	 para	 un	 ser	 humano,	 y	 de	 no	 haber
sido	 por	 el	 pulso	 que	 había	 mantenido	 con	 los	 trisolarianos,	 que	 le	 había
curtido	 y	 le	 había	 permitido	 desarrollar	 unas	 capacidades	 de	 pensamiento	 y
autocontrol	muy	superiores	a	las	de	una	persona	normal	y	corriente,	se	habría
derrumbado	mucho	antes.

—¿Eres	un…	mensajero	de	Dios?	—preguntó	atemorizado	Yun	Tianming
entre	jadeos,	por	aquello	de	«el	espíritu	de	la	luz».	No	era	creyente,	pero	de
pequeño	su	madre	 le	había	 llevado	a	misa	en	varias	ocasiones.	Recordó	que
una	vez	un	cura	le	contó	que	Dios	le	escucharía	si	rezaba.	Dios	enviaría	a	su
Espíritu	 Santo	 a	 colmar	 el	 espíritu	 de	 sus	 fieles:	 «Se	 les	 aparecieron	 unas
lenguas	 como	 de	 fuego	 que	 se	 repartieron	 y	 se	 posaron	 sobre	 cada	 uno	 de
ellos»,	tal	como	estaba	escrito	en	el	libro	de	los	Hechos	de	los	Apóstoles	del
Nuevo	Testamento.

—MÍA	ES	LA	VENGANZA;	YO	DARÉ	EL	PAGO	MERECIDO.[8]
En	 un	 momento	 como	 ese,	 en	 el	 que	 los	 trisolarianos	 se	 disponían	 a

aprovechar	 el	 amor	 y	 la	 bondad	 de	 los	 humanos	 para	 invadir	 su	 hogar	 y
exterminarlos,	el	buen	Dios	tenía	que	hacer	acto	de	presencia	y	castigar	a	los
malvados	extraterrestres.

La	idea	que	vino	a	continuación	le	llenó	de	euforia:
—DESDE	 VUESTRO	 PUNTO	 DE	 VISTA,	 SÍ:	 SOY	 EL	 ESPÍRITU	 DEL	 QUE	 RIGE	 EL

UNIVERSO.
Pero	esa	fantasía	no	tardó	en	hacerse	añicos:
—EL	MAESTRO	HA	MUERTO;	YO	SOY	SOLO	UN	ESPÍRITU	SIN	VIDA.

Yun	 Tianming,	 que	 se	 había	 adaptado	 un	 poco	 a	 la	 intensidad	 de	 esos
diálogos,	hizo	otra	pregunta:

—Según	nuestro	punto	de	vista,	¿eres	una	forma	de	vida	extraterrestre?
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—NO,	SOY	UN	ESPÍRITU.
Su	interlocutor	le	corregía	pacientemente.
—¿Qué	quieres	decir	con	«espíritu»?
Recibió	 una	 respuesta,	 pero	 se	 trataba	 de	 una	 respuesta	 imposible	 de

entender	para	él,	que	se	veía	incapaz	de	traducirla	a	ninguna	lengua.	Una	vez
más	la	avalancha	de	imágenes	le	martilleó	la	cabeza	hasta	llevarle	al	borde	de
la	 locura:	 «OCÉANOS	 SECOS,	 ORÍGENES	 DE	 LOS	 CONTINENTES,	 GUERRAS	 DE
DRAGONES	Y	TITANES,	TESOROS	DE	LA	RAZA	DIVINA,	CANTOS	DE	LAS	PIEDRAS…».	Dio
un	grito	y	cayó	al	suelo.

—No	 me	 «hables»	 así:	 soy	 incapaz	 de	 soportarlo…	 —protestó	 Yun
Tianming.

—ESTA	 ES	 LA	 ÚNICA	 FORMA	 DE	 COMUNICACIÓN	 QUE	 TENGO.	 ES	 LA	 FORMA	 DE
INTERCAMBIO	DE	INFORMACIÓN	MÁS	RUDIMENTARIA	Y	MENOS	EFICIENTE	DE	NUESTRO

UNIVERSO;	PERO	EN	VUESTRO	UNIVERSO	EL	DETERIORO	DEL	ÓRGANO	DE	PENSAMIENTO
ES	DEMASIADO	RÁPIDO,	Y	ES	IMPOSIBLE	RECIBIR	LAS	FORMAS	DE	CONSCIENCIA.

Yun	Tianming	no	sabía	lo	que	eran	las	«formas	de	consciencia»,	y	no	se
atrevía	 a	 hacer	 demasiadas	 preguntas;	 pero	 al	 percibir	 la	 extraña	 expresión
«nuestro	universo»	deslizó	una	pregunta:

—¿No	perteneces	a	nuestro	universo?
Entonces	volvió	a	recibir	una	de	esas	formas	de	consciencia	y	sintió	que	la

cabeza	le	estallaba.	Desesperado	y	empapado	en	sudor,	dijo:
—Soy	incapaz	de	recibir	tantas	formas	de	consciencia.	Habla	con	ellos.
«Ellos»	 eran	 los	 trisolarianos.	 Yun	 Tianming	 no	 quería	 seguir	 siendo

víctima	de	esa	tortura:	durante	todo	aquel	tiempo	había	creído	que	era	capaz
de	soportar	cualquier	maltrato	 físico	y	psicológico,	pero	ante	esos	golpes	se
sentía	tan	débil	y	desvalido	como	un	niño	de	pecho.	«¡A	la	mierda,	la	Tierra
está	acabada!	Me	da	igual	vuestro	universo	y	vuestro	Maestro:	ve	a	torturar	a
los	trisolarianos»,	parecía	querer	decir.

—YA	LO	HE	 INTENTADO,	PERO	SU	FUERZA	MENTAL	ES	MUY	 INFERIOR	A	LA	TUYA.
SON	INCAPACES	DE	SOPORTAR	NINGUNA	FORMA	DE	CONSCIENCIA.

—¿Por	qué?
—PORQUE	SON	INSECTOS.
«Insecto»	 era	 el	 término	 despectivo	 que	 Yun	 Tianming	 usaba	 para

referirse	 a	 los	 trisolarianos	 en	 su	 mente,	 pero	 aquel	 «espíritu»	 se	 había
apropiado	de	él	y	 le	había	otorgado	una	extraña	 forma	de	consciencia.	Yun
Tianming,	 sorprendido,	 tuvo	 una	 súbita	 revelación	 y	 recordó	 algo;	 alzó	 la
cabeza	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 y	 bajo	 el	 extraño	 influjo	 de	 la	 estructura
luminosa	 pudo	 ver	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 nave	 en	 la	 que	 se	 encontraba,
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aunque	no	alcanzó	a	ver	la	«forma»	de	los	trisolarianos	ni	ningún	objeto	con
forma	de	extraterrestre.

¿Es	 que	 acaso	 no	 había	 ningún	 trisolariano	 a	 bordo?	 ¿Cómo	 era	 eso
posible?

Entonces	finalmente	se	dio	cuenta	de	un	hecho	al	que	no	había	prestado
suficiente	atención:	en	la	nave	no	había	conductos	similares	a	los	de	las	naves
terrícolas,	 y	 aparte	 del	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 él	 había	 muy	 pocas
cabinas.	 Solo	 podían	 verse	 tuberías	 estrechas	 y	 agujeros	 de	 diferentes
tamaños,	 los	más	pequeños	de	 los	cuales	medían	 lo	mismo	que	una	caja	de
cerillas,	mientras	 que	 los	más	 grandes	 tenían	 el	 tamaño	 de	 un	 cajón.	 Entre
ellos	había	una	gran	cantidad	de	pequeños	dispositivos	de	color	plateado	que
emitían	una	extraña	 luz	y	medían	aproximadamente	 lo	mismo	que	un	grano
de	arroz,	varios	de	los	cuales	se	movían	rápidamente.

«Son	insectos…»,	pensó.
Yun	Tianming	respiró	hondo	y	lo	comprendió	todo.
Esos	 pequeños	 «dispositivos»	 plateados	 eran	 los	 trisolarianos,	 cuyos

cuerpos	no	eran	mucho	mayores	que	los	de	una	hormiga.
Durante	 los	 siglos	 que	 duró	 la	 Era	 de	 la	 Crisis,	 la	 humanidad	 se	 había

volcado	 en	 el	 estudio	 de	 los	 trisolarianos,	 una	 disciplina	 entre	 cuyas
prioridades	 se	 encontraba	 la	 investigación	 acerca	 de	 su	 forma	 corporal.
Aunque	 no	 era	 fácil	 obtener	 información	 de	 forma	 directa,	 tras	 considerar
factores	 como	 las	 inclemencias	 del	 medio	 trisolar	 en	 comparación	 con	 la
Tierra	o	 la	deshidratación	 los	expertos	 terrícolas	 llegaron	a	 la	conclusión	de
que	 los	 trisolarianos	 eran	 mucho	más	 pequeños	 que	 los	 humanos,	 con	 una
altura	 de	 no	 más	 de	 un	 pie.	 Los	 científicos	 sostenían	 que	 aquellos
extraterrestres	 no	 eran	 mucho	 más	 grandes	 que	 un	 ratón,	 y	 en	 algunas
películas	 que	 imaginaban	 una	 invasión	 trisolariana	 aparecían	 representados
incluso	como	grandes	mantis	de	aspecto	temible.

Pero	nunca	nadie	había	considerado	seriamente	 la	posibilidad	de	que	los
trisolarianos	no	midieran	más	que	unos	pocos	milímetros,	porque	el	 sentido
común	decía	que	un	ser	vivo	del	tamaño	de	una	hormiga	no	podía	desarrollar
un	 cerebro	 evolucionado,	 y	 mucho	 menos	 crear	 una	 civilización	 avanzada.
Ahí	fue	donde	los	expertos	humanos	cometieron	un	grave	error:	la	forma	de
pensar	de	los	trisolarianos	era	muy	diferente	a	la	mentalidad	individualista	de
los	seres	humanos,	y	se	basaba	en	una	fusión	completa	del	pensamiento	y	su
expresión,	 con	 la	 particularidad	 de	 que	 pensaban	 a	 gran	 velocidad;	 los
trisolarianos	 habían	 creado	 un	 mecanismo	 colectivo	 de	 intercambio	 de
pensamientos	 que	 había	 permitido	 la	 aparición	 de	 la	 computadora	 de
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formación.	 Si	 bien	 cada	 trisolariano	 tenía	 la	 capacidad	 de	 pensar	 de	 forma
independiente,	 todos	 utilizaban	 la	 gran	 base	 de	 datos	 sustentada	 en	 el
intercambio	 de	 información	 que	 constituía	 el	 principal	 recurso	 para	 la
resolución	de	problemas.	Cuando	dos	 trisolarianos	se	fundían	se	dividían	en
varias	 crías	 que	 conservaban	 parte	 de	 los	 recuerdos	 de	 sus	 padres,	 de	 tal
manera	que	apenas	necesitaban	dedicar	tiempo	a	aprender	las	habilidades	para
desenvolverse	 en	 la	 vida,	 y	 su	 cerebro	 relativamente	 simple	 bastaba	 para
sostener	los	recuerdos	divididos	en	módulos.

Sin	embargo,	los	expertos	humanos	sí	acertaron	en	otro	aspecto.	Ese	rasgo
de	 los	 trisolarianos	 les	 permitía	 sobrevivir	 a	 grandes	 catástrofes	 naturales	 y
dar	 continuidad	 a	 su	 milenaria	 civilización,	 aunque	 su	 diminuto	 cuerpo
limitaba	 la	evolución	de	su	cerebro;	por	ese	motivo	 tenían	una	considerable
falta	de	imaginación	y	solo	eran	capaces	de	respetar	lo	antiguo	y	apoyarse	en
los	 lentos	avances	fruto	del	pensamiento	colectivo,	de	modo	que	muy	pocas
veces	 se	producían	 explosiones	 tecnológicas	 como	 las	de	 la	Tierra.	Aunque
los	 trisolarianos	 abandonaran	 el	 Sistema	 Trisolar	 y	 encontraran	 un	 entorno
más	adecuado	para	su	supervivencia,	seguirían	siendo	durante	mucho	tiempo
unos	insectos	con	tecnología	y	civilización,	pero	insectos	al	fin	y	al	cabo.

Esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 trisolarianos	 querían	 lanzar	 un	 ataque
sorpresa	y	exterminar	 la	 raza	humana	aun	a	 riesgo	de	que	su	posición	 fuera
retransmitida	al	universo.	Sabían	que,	aunque	ambos	mundos	 llegaran	algún
día	 a	 realizar	 intercambios	 de	 igual	 a	 igual	 y	 desapareciera	 el	 estado	 de
bosque	oscuro,	y	por	muy	avanzada	que	fuera	la	tecnología	trisolariana,	en	un
futuro	 lejano	 los	 extraterrestres	 dejarían	 de	 ser	 capaces	 de	 rivalizar	 con	 los
seres	 humanos.	 Por	 otro	 lado,	 los	 grandes	 cuerpos	 de	 los	 humanos
intimidaban	 a	 los	 trisolarianos:	 podían	 aplastar	 a	 cien	 trisolarianos	 de	 un
manotazo	si	quisieran,	y	eso	era	algo	a	lo	que	su	superioridad	tecnológica	no
era	capaz	de	hacer	frente.

Como	la	sociedad	y	la	cultura	trisolarianas	eran	diametralmente	opuestas
a	 las	 humanas,	 se	 las	 arreglaron	 para	 ocultar	 este	 punto	 débil	 sin	 que	 los
humanos	abrigaran	la	más	mínima	sospecha.	¿Cómo	habrían	podido	imaginar
que	 una	 civilización	 mucho	 más	 desarrollada	 que	 la	 suya	 iba	 a	 ser	 tan
«tonta»?	Esa	 también	 era	 una	 de	 las	 razones	 fundamentales	 por	 las	 que	 los
trisolarianos	no	querían	mantener	contactos	directos	con	los	terrícolas,	porque
temían	que	 los	humanos	vieran	 la	debilidad	de	 su	mente	bajo	 su	 imponente
aspecto.	 Pero	 gracias	 a	 la	 misteriosa	 inteligencia	 de	 aquel	 espíritu,	 ese
importante	 punto	 débil	 había	 quedado	 al	 descubierto.	 Su	 escasa	 capacidad
mental	 individual	 les	 impedía	 soportar	 un	 medio	 de	 intercambio	 de
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información	 como	 las	 formas	 de	 consciencia,	 y	 tampoco	 reunían	 las
condiciones	 necesarias	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 intercambio	 de	 ideas	 a	 gran
escala.

Por	eso	Yun	Tianming	se	convirtió	finalmente	en	el	único	con	quien	aquel
espíritu	podía	hablar.

—¿Qué	 son	 estas…	 hebras?	 —inquirió	 Yun	 Tianming	 señalando	 unas
estructuras	 luminosas	que	había	 junto	 a	 él.	Entonces	uno	de	 sus	dedos	 tocó
involuntariamente	 uno	 de	 los	 filamentos	 y	 activó	 una	 increíble	 luz.	 Yun
Tianming	se	asustó,	aunque	su	dedo	no	notó	nada,	sino	que	la	luz	atravesó	su
mano	suavemente	como	si	no	existiera	ningún	objeto	físico.

—ESTO	ES	MI	PROYECCIÓN	EN	ESTE	UNIVERSO.
Yun	 Tianming	 se	 esforzó	 por	 comprender	 el	 significado	 de	 aquellas

palabras:
—¿Quieres	decir…	que	tu	cuerpo	físico	no	se	encuentra	en	este	universo?

¿No	eres	de	este	universo?
—VENGO	DEL	JARDÍN	DEL	EDÉN;	LO	QUE	HAS	VISTO	ES	LA	PROYECCIÓN	DEL	JARDÍN

DEL	EDÉN.
—¿El	 jardín	 del	 Edén?	 ¿El	 Edén	 de	 la	 Biblia?	 ¿Es	 una	 metáfora?	 —

preguntó	Yun	Tianming.
—VENGO	 DEL	 JARDÍN	 DEL	 EDÉN	 DE	 ESTE	 UNIVERSO,	 EL	 PRIMIGENIO	 MUNDO

PERFECTO.
Justo	 después	 de	 la	 idea	 de	 «mundo	 perfecto»	 apareció	 la	 noción	 de

inmensidad	y	perfección:	 la	 sonrisa	de	Mona	Lisa,	La	 fuente	 de	Dominique
Ingres	y	muchos	otros	cuadros;	y	luego	visiones	oníricas	de	un	Paraíso	entre
flores,	un	palacio	cubierto	de	un	arcoíris…	Esta	variedad	de	formas	cada	vez
más	numerosas	deslumbraba	a	Yun	Tianming,	pero	en	cada	una	de	ellas	solo
podía	apreciar	la	huella	de	la	perfección.	Al	final	el	espíritu	acabó	por	desistir
de	 sus	 intentos	 de	 transmitirle	 en	 detalle	 las	 impresiones	 de	 ese	 mundo
perfecto,	 y	 se	 limitó	 a	 plasmar	 en	 su	 mente	 una	 forma	 muy	 sencilla:	 una
esfera	 plateada	 suspendida	 en	 la	 oscuridad.	 Yun	 Tianming	 supo	 enseguida
que	aquello	era	la	perfección.

—¿Dónde	 está	 ese	 mundo?	 —inquirió	 impaciente	 Yun	 Tianming.	 En
aquella	interacción	había	podido	apreciar	vagamente	la	belleza	y	la	delicadeza
de	aquel	mundo.

—HA	SIDO	DESTRUIDO.
Tras	 aquella	 sencilla	 respuesta	 regresaron	 las	 imágenes	 que	 acababa	 de

ver:	nubes	negras	cubrieron	las	estrellas,	una	fuerte	tormenta	agitó	las	aguas,
los	 brazos	 de	 Venus	 se	 cayeron,	 la	 sonrisa	 de	 Mona	 Lisa	 se	 convirtió	 en
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llanto…	Vio	sangre	y	fuego,	los	demonios	del	infierno	arrasaron	el	Paraíso,	y
la	 oscuridad	 devoró	 la	 perfecta	 esfera	 plateada	 por	 ambos	 extremos	 hasta
convertirla	 en	 un	 plano	 de	 idéntica	 tonalidad.	 La	 oscuridad	 continuó
engulléndolo	 todo,	 y	 el	 plano	 se	 fue	 volviendo	 todavía	 más	 delgado	 hasta
convertirse	 en	 un	 hilo	 de	 plata,	 y	 entonces	 el	 hilo	 desapareció	 también
dejando	 tras	 de	 sí	 un	 simple	 punto	 de	 luz.	 Entonces	 ese	 punto	 creció	 hasta
ocupar	 toda	 su	 consciencia;	 en	 el	 centro	 del	 punto	 de	 luz	 había	 oscuridad,
pero	 en	 medio	 de	 la	 noche	 oscura	 había	 un	 sinfín	 de	 galaxias,	 y	 entonces
surgieron	la	Vía	Láctea,	el	Sol,	la	Luna,	la	Tierra…	Yun	Tianming	supo	que
aquel	era	el	mundo	que	él	conocía.

Se	quedó	mudo	de	la	impresión.	Intuyó	que	le	estaba	intentando	decir	que
el	 universo	 que	 él	 conocía	 no	 era	 más	 que	 una	 parte	 insignificante	 de	 un
mundo	 perfecto,	 los	 restos	 de	 un	 universo	 que	 había	 sido	 destruido
incontables	veces.

Así	 fue	 como	 Yun	 Tianming	 descubrió	 el	 profundo	 significado	 del
universo,	como	lo	harían	Guan	Yifan	y	Cheng	Xin	tiempo	después.

—¿Quién	destruyó	este	universo	perfecto?	—preguntó	Yun	Tianming	con
voz	ronca.

—EL	OCULTO.
—¿El	 Oculto?	 —Yun	 Tianming	 volvió	 a	 sentir	 un	 intenso	 dolor	 de

cabeza.	 Sabía	 que	 se	 estaba	 aproximando	 a	 una	 categoría	 conceptual	 que
trascendía	 su	 comprensión,	 pero	 continuó	 preguntando—:	 ¿Por	 qué	 quiso
destruir	el	Edén?

—NO	LO	SÉ;	SOLO	ÉL	LO	SABE.
—¿Por	qué	se	llama	Oculto?	¿Es	un	ser	individual,	una	civilización	u	otra

cosa?	¿Es	que	no	todas	las	civilizaciones	del	bosque	oscuro	se	esconden?
—EN	 UN	 PRINCIPIO	 NO	 EXISTÍA	 EL	 ESTADO	 DE	 BOSQUE	 OSCURO	 QUE	 VOSOTROS

CONOCÉIS,	 PERO	 UNA	 INTELIGENCIA	 REBELDE	 LO	 PUSO	 EN	 MARCHA…	 EL	 MUNDO
PERFECTO	SE	DERRUMBÓ,	PERO	ÉL	ESCAPÓ…
Y	SE	OCULTÓ	EN	ESTE	UNIVERSO.
La	 abundante	 información	 que	 le	 proporcionó	 el	 espíritu	 estaba

sistematizada,	 pero	 Yun	 Tianming	 solo	 alcanzó	 a	 comprender	 pequeños
fragmentos	 salpimentados	de	grandes	vacíos.	Solo	 fue	capaz	de	 llegar	hasta
ahí,	pues	el	resto	superaba	su	capacidad	de	comprensión.

—¡Un	momento!	—exclamó	AA,	que	apenas	podía	respirar—.	¿Me	estás
diciendo	 que	 en	 nuestro	 universo	 existe	 una	 civilización	 venida	 de	 otro
cosmos?	—No	sabía	qué	le	había	dicho	Guan	Yifan	a	Cheng	Xin	a	bordo	de
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aquella	nave,	pero	recordó	aquellas	misteriosas	palabras	del	anillo	que	había
encontrado	las	naves	Gravedad	y	Espacio	azul:

—LOS	PECES	QUE	HAN	SECADO	EL	MAR	NO	ESTÁN	AQUÍ.
Al	fin	comprendió	parte	del	significado	de	esa	frase.
—No	 sé…	 o	 puede	 que	 alguna	 vez	 lo	 supiera	 y	 luego	 lo	 olvidara	 —

replicó	él,	confuso.
Yun	Tianming	continuó	formulándole	preguntas	al	espíritu:
—¿Existe	 alguna	 forma	 de	 acabar	 con	 el	 bosque	 oscuro	 y	 reconstruir

aquel	mundo	perfecto?	—Esa	era	la	cuestión	que	más	le	importaba,	porque	tal
vez	era	la	única	manera	de	salvar	la	antigua	Tierra.

La	respuesta	fue	un	nítido	y	potente	«SÍ».
—¿Cuál?	—preguntó	enseguida	él.
—ELIMINANDO	AL	OCULTO	PUEDO	RECUPERAR	EL	MUNDO	PERFECTO.
—¿Cómo	puede	ser	eliminado?
Tras	un	rato	en	silencio,	el	espíritu	volvió	a	«hablar»:
—NECESITO	QUE	TÚ	SEAS	UN	BUSCADOR.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	una	avalancha	de	ideas	y	pensamientos	barrió

la	mente	de	Yun	Tianming,	que	solo	entendió	 las	dos	primeras	palabras	del
mensaje.	 Las	 siguientes	 ideas	 destruyeron	 su	 última	 barrera	 de	 contención
mental:	se	hundió	en	un	insondable	mar	de	significados	en	el	que	no	lograba
aferrarse	 a	 ningún	 salvavidas,	 mientras	 se	 debatía	 en	 una	 marea	 de
información	 sin	 que	 nadie	 acudiera	 en	 su	 ayuda.	 El	 espíritu	 introducía	 una
ingente	cantidad	de	datos	en	su	cerebro,	haciéndole	caer	en	una	interminable
tormenta	de	pensamientos	y	visiones.	En	el	momento	inmediatamente	previo
a	 su	 desvanecimiento	 sintió	 como	 si	 hubiera	 tenido	 una	 epifanía	 y	 hubiera
comprendido	algo,	pero	ya	era	demasiado	tarde:	su	cerebro	había	activado	su
mecanismo	de	autoprotección,	y	se	desmayó.

—¿Qué	 pasó	 luego?	—preguntó	 AA.	 La	 idea	 de	 restablecer	 el	 mundo
perfecto	había	despertado	su	interés.	Si	aquel	mundo	podía	recuperarse,	quizá
también	podría	recuperarse	el	Sistema	Solar	y	la	Tierra,	y	recobrar	el	antiguo
mundo	del	ser	humano…

Yun	Tianming	sacudió	la	cabeza.
—No	 hubo	 «luego».	 Para	 cuando	 desperté,	 aquel	 espíritu	 y	 sus

proyecciones	ya	se	habían	desvanecido.
Cuando	Yun	Tianming	volvió	en	sí,	todo	a	su	alrededor	había	recuperado

la	 normalidad.	 La	 nave	 seguía	 surcando	 como	 antes	 el	 espacio,	 sin	 rastro
alguno	 del	 espíritu.	 Según	 los	 datos	 de	 observación	 aportados	 por	 los
trisolarianos,	 poco	 después	 de	 desmayarse	 Yun	 Tianming	 la	 estructura	 de
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fibras	de	luz	desapareció	por	completo,	y	las	ondas	gravitacionales	detectaron
que	 había	 abandonado	 la	 flota	 trisolariana	 a	 una	 velocidad	 próxima	 a	 la
velocidad	de	la	luz	para	luego	situarse	rápidamente	a	una	distancia	de	varias
decenas	de	unidades	astronómicas	hasta	llegar	a	un	lugar	indetectable	para	la
tecnología	trisolariana.

Los	 científicos	 trisolarianos	 pronto	 descubrieron	 algo	 sorprendente:	 al
intentar	estudiar	el	movimiento	de	la	proyección	del	espíritu	descubrieron	que
si	 se	 eliminaban	 los	 efectos	 del	 movimiento	 de	 varias	 estructuras
astronómicas	de	gran	tamaño	como	la	Vía	Láctea,	el	movimiento	del	espíritu
se	volvía	mucho	más	simple.	Es	decir,	que	en	comparación	con	 la	 totalidad
del	 universo,	 o	 al	 menos	 con	 esa	 parte	 del	 universo,	 el	 espíritu	 muy
probablemente	se	mantenía	quieto	en	coordenadas	absolutas.	Su	movimiento
a	la	velocidad	cercana	a	la	velocidad	de	la	luz	era	el	resultado	del	movimiento
de	 la	 flota	 trisolariana	 recorriendo	 el	 universo.	 El	 espíritu	 no	 se	 acercó	 ni
entró	en	contacto	con	ellos	hasta	que	descubrió	la	existencia	de	la	flota.

¿Qué	clase	de	fuerza	 inconcebible	podía	contrarrestar	el	enorme	poderío
del	movimiento	de	la	galaxia	y	mantener	una	posición	fija?

Las	investigaciones	de	los	trisolarianos	desvelaron	que	el	espíritu	no	tenía
masa,	 y	 que	 el	 efecto	 de	 la	 materia	 que	 pudieron	 captar	 las	 ondas
gravitacionales	había	sido	generado	por	un	campo	de	fuerza	que	lo	apartaba
de	 cuanto	 lo	 rodeaba	 y	 mantenía	 la	 existencia	 separada	 de	 alguna	 «cosa»;
pero	esa	cosa	no	tenía	superficie	física,	sino	que	probablemente	era	solamente
un	 punto.	 Esa	 enorme	 estructura	 luminosa	 había	 sido	 proyectada	 por	 ese
punto	en	un	instante.

El	 espíritu	 había	 dicho	 la	 verdad:	 era	 solo	 una	 proyección	 sin	 ninguna
existencia	física.

En	cualquier	caso,	los	trisolarianos	eran	conscientes	de	que	se	trataba	de
una	civilización	divina	que	se	escapaba	a	su	imaginación,	una	civilización	que
no	parecía	tener	ninguna	intención	hostil	hacia	ellos;	incluso	había	intentado
comunicarse	 con	 ellos	 sin	 que	 ningún	 trisolariano	 pudiera	 mantener	 un
intercambio	 con	 aquel	 espíritu.	 Más	 de	 doscientos	 trisolarianos,	 de	 hecho,
enloquecieron	 o	 perdieron	 facultades	 mentales	 después	 de	 intentar
comunicarse	 con	 aquella	 entidad,	 lo	 que	 finalmente	 les	 llevó	 a	 ser
deshidratados	e	incinerados.

Yun	Tianming	 también	 fue	 uno	 de	 los	 que	 entró	 en	 contacto	 con	 aquel
visitante,	 y	 durante	 un	 tiempo	 enloqueció	 por	 completo.	 Para	 cuando	 hubo
recuperado	 la	 cordura	 ya	 había	 pasado	 más	 de	 un	 mes	 terrestre.	 Pero	 los
trisolarianos	 no	 le	 abandonaron:	 observaron	 en	 las	 grabaciones	 que	 durante
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todo	ese	tiempo	Yun	Tianming	estuvo	murmurando	sin	parar,	a	veces	con	la
cabeza	gacha	en	aspecto	meditabundo,	 lo	que	 indicaba	que	había	mantenido
una	 larga	 conversación	 con	 el	 espíritu.	Los	 demás	 trisolarianos,	 en	 cambio,
enloquecían	nada	más	 recibir	 las	 formas	de	 consciencia	 hasta	 tal	 punto	que
sus	ondas	cerebrales	acababan	completamente	distorsionadas,	ya	que	a	causa
de	su	composición	fisiológica	no	podían	recurrir	al	desmayo	para	protegerse.

Los	 trisolarianos	 escucharon	 atentamente	 a	 Yun	 Tianming	 con	 la
esperanza	 de	 obtener	 algún	 tipo	 de	 supertecnología	 de	 aquella	 civilización
divina.	 Sin	 embargo,	 ni	 interrogando	 a	 Yun	 Tianming	 ni	 hipnotizándole	 ni
examinando	sus	sueños	pudieron	conseguir	apenas	información.	Poco	después
Yun	Tianming	recuperó	parte	de	sus	recuerdos,	pero	ni	siquiera	él	fue	capaz
de	recordar	lo	que	el	espíritu	le	había	dicho.	Después	de	examinar	su	cerebro,
los	 trisolarianos	descubrieron	con	gran	sorpresa	que	había	una	gran	parte	en
blanco	que	había	sido	rellenada	por	una	enorme	cantidad	de	información	que
los	 trisolarianos	 no	 podían	 interpretar,	 y	 que	 tampoco	 interactuaba	 con	 las
demás	zonas	del	cerebro	de	Yun	Tianming.

A	Yun	 Tianming	 solo	 le	 acompañaba	 un	 infinito	 sentimiento	 de	 terror.
Aunque	no	conseguía	recuperar	el	contenido	de	sus	recuerdos,	el	miedo	que
sintió	 en	 aquel	 momento	 seguía	 grabado	 en	 su	 mente	 y	 de	 vez	 en	 cuando
hacía	que	se	despertara	en	medio	de	su	sueño.

Conforme	fue	pasando	el	tiempo	comenzaron	a	salir	a	la	superficie	varias
informaciones	 secundarias	 que	 habían	 permanecido	 latentes	 en	 su
consciencia.	 Un	 día,	 cuando	 los	 trisolarianos	 le	 contaron	 la	 proeza	 de	 las
naves	 capaces	 de	 alcanzar	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 Yun	 Tianming	 recuperó
fragmentos	 de	 algunas	 de	 las	 ideas	 no	 elaboradas	 de	 la	 información	 que	 el
espíritu	había	compartido	con	él.

—…	 EL	 MÉTODO	 DE	 SEGURIDAD	 MÁS	 BAJO	 ES…	 USAR	 LA	 VELOCIDAD	 DE	 LA
LUZ…	CONVERTIRSE	EN	UN	AGUJERO	NEGRO…

Yun	Tianming	no	 entendía	 eso	 de	 «convertirse	 en	 un	 agujero	 negro»,	 y
mucho	menos	qué	relación	podía	tener	con	unas	naves	capaces	de	alcanzar	la
velocidad	 de	 la	 luz;	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 existía	 algún	 nexo	 entre
ambas	 cosas.	 Tras	 muchos	 días	 de	 agotadoras	 reflexiones,	 alcanzó	 a
comprender	 el	 secreto	 de	 los	 dominios	 negros.	 Quería	 contárselo	 a	 los
trisolarianos	—y	es	que	al	fin	y	al	cabo	eran	ellos	quienes	tenían	que	realizar
experimentos	 para	 verificar	 su	 hipótesis—,	 con	 la	 condición	 de	 que
detuvieran	su	invasión	del	Sistema	Solar.

—Eso	 es	 imposible	 —sentenció	 categóricamente	 el	 general	 de	 la	 flota
trisolariana—:	no	abandonaremos	la	gran	conquista	del	Sistema	Solar	por	una
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declaración	de	seguridad.	Tus	congéneres	no	han	iniciado	la	retransmisión	de
ondas	gravitacionales,	y	ya	no	podrán	hacerlo	nunca	más,	así	que	de	momento
no	necesitamos	esa	tecnología.

—Allá	 vosotros:	 así	 no	 conseguiréis	 información	 sobre	 una	 civilización
divina	—le	espetó	Yun	Tianming	conteniendo	su	rabia.

—No	—le	corrigió	 el	 general—;	necesitamos	 la	 información	que	 tú	nos
puedes	 proporcionar.	No	 podemos	 canjearla	 por	 la	 Tierra,	 pero	 sí	 podemos
hacer	algunas	concesiones.	Mira…	—dijo,	mostrándole	a	Yun	Tianming	unas
imágenes	 captadas	 por	 los	 sofones:	 eran	 escenas	 dantescas	 inmediatamente
posteriores	 al	 ataque	 de	 las	 gotas	 que	 mostraban	 una	 Tierra	 sumida	 en	 la
anarquía	y	en	la	que	un	sinfín	de	personas	morían	como	consecuencia	de	las
estampidas,	 los	 asesinatos,	 las	 huidas	 y	 el	 hambre	 desencadenados	 por	 el
pánico…

Una	de	aquellas	imágenes	le	llamó	la	atención:	en	algún	lugar	de	la	costa
Oeste	de	Estados	Unidos,	una	mujer	con	un	parecido	más	que	razonable	con
Cheng	Xin	 había	 sido	 descubierta	 entre	 la	multitud	mientras	 huía.	 Alguien
gritó:	 «¡Mirad,	 es	 ella!	 ¡Esa	 es	 la	 perra	 que	 nos	 ha	 traicionado,	 la	 que	 ha
vendido	a	la	humanidad!».	Entonces	fue	rodeada	por	una	multitud	tumultuosa
que	 la	 golpeó	 y	 pateó	mientras	 le	 rasgaba	 la	 ropa	 que	 llevaba	 puesta.	A	 su
lado,	 un	 hombre	 que	 posiblemente	 fuera	 su	 marido	 o	 su	 novio	 imploraba:
«¡Basta,	por	favor!	¡No	es	Cheng	Xin!	¡No	es	ella!	¡Somos	coreanos!».	Pero
sus	 palabras	 fueron	 en	 vano:	 aquellos	 hombres	 enfurecidos	 le	 habían
destrozado	 la	 ropa	 a	 aquella	 mujer	 inocente	 y	 estaban	 turnándose	 para
violarla.	Las	mujeres	también	se	lanzaron	sobre	ella,	y	comenzaron	a	arañarla
y	morderla	como	si	de	bestias	se	trataran…

—Esa	 no	 es	 Cheng	 Xin	—explicó	 el	 trisolariano—.	 Todavía	 está	 bajo
protección	de	la	ONU,	aunque	la	verdad	es	que	la	situación	pronto	se	saldrá
de	madre.	 Para	 cuando	 eso	 ocurra,	 es	 posible	 que	 sufra	 una	muerte	 todavía
más	terrible.

Yun	Tianming	apretó	los	puños.	No	tenía	otra	opción.	No	podía	soportar
la	 idea	 de	 ver	 a	 Cheng	 Xin	 morir	 de	 esa	 manera	 tan	 cruel.	 Finalmente	 se
rindió:

—Está	 bien.	 Puedo	 avisaros,	 pero	 tenéis	 que	 ordenar	 a	 Tomoko	 la
creación	de	una	 fuerza	de	 seguridad	que	mantenga	el	orden	y	evite	muertes
innecesarias,	además	de	proteger	a	Cheng	Xin	y	a	sus	amigos	—pidió	en	tono
perentorio.

Así	fue	como	los	trisolarianos	consiguieron	una	forma	de	lanzar	un	aviso
de	seguridad:	reducir	la	velocidad	de	la	luz.
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Como	 era	 natural,	 en	 ese	 momento	 los	 trisolarianos	 todavía	 no
imaginaban	que	su	planeta	pronto	quedaría	expuesto	al	resto	del	universo,	y
por	eso	no	dedicaron	apenas	esfuerzos	a	estudiar	los	dominios	negros.

Cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 las	 ondas	 gravitacionales	 habían	 sido
retransmitidas	 intentaron	 crear	 dominios	 negros,	 pero	 el	 ataque	 de	 bosque
oscuro	llegó	demasiado	rápido	y	no	les	dio	tiempo.

La	 humanidad,	 en	 cambio,	 tenía	 tiempo	 de	 sobra;	 pero	 también
desaprovechó	su	oportunidad.

En	otro	espantoso	sueño	Yun	Tianming	imaginó	que	era	aquel	«buscador»
del	que	había	hablado	el	espíritu,	y	vagaba	sin	rumbo	por	el	universo	en	busca
de	ese	invisible	Oculto.	Recorría	miles	de	millones	de	estrellas	y	galaxias	sin
encontrar	 absolutamente	 nada.	 Finalmente	 llegó	 al	 centro	 de	 la	Vía	 Láctea,
donde	 vio	 el	 núcleo	 plateado,	 más	 brillante	 que	 cualquier	 otra	 galaxia,	 en
cuyo	 interior	 giraban	 varios	 millones	 de	 antiguas	 estrellas,	 bailando	 una
vertiginosa	 danza	 gravitatoria…	 En	 el	 centro	 del	 núcleo	 plateado	 había	 un
enorme	 agujero	 negro	 que	 él	 era	 incapaz	 de	 ver,	 pero	 el	 enorme	 disco	 de
acrecimiento	 que	 llevaba	 consigo	 mostraba	 su	 posición	 en	 ese	 lugar.	 Al
colocar	el	Sol	en	aquel,	aparecía	como	una	mota	de	polvo	sobre	un	disco	de
gramófono.

Sin	 embargo,	 Yun	 Tianming	 pronto	 descubrió	 que	 aquel	 disco	 de
acrecimiento	 era	 en	 realidad	 uno	 muy	 fino	 que	 parecía	 girar	 en	 torno	 al
agujero	negro;	se	acercó	al	disco	de	acrecimiento	y	vio	que	evidentemente	se
trataba	de	una	enorme	pintura	en	la	que	estaba	plasmado	con	una	gran	viveza
el	interminable	sistema	estelar	de	aquel	universo.	Al	acercarse	a	aquel	enorme
cuadro	alcanzó	a	ver	 incluso	naves	de	 todos	tamaños	y	formas,	 todo	tipo	de
extrañas	formas	de	vida	extraterrestre,	plasmados	con	todo	lujo	de	detalles	de
un	modo	increíble	pero	inerte.	Yun	Tianming	sintió	que	una	enorme	fuerza	lo
arrastraba,	intentando	absorberlo	al	interior	del	cuadro.	Trató	de	escapar	con
todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 la	 potente	 atracción	 de	 la	 gravedad	 seguía
arrastrándole	a	ese	inmenso	plano	bidimensional.

Luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hasta	 liberarse	 de	 aquella	 misteriosa
maldición,	 y	 salió	 de	 la	 superficie	 de	 aquel	 disco	 de	 acrecimiento;	 pero
entonces	 se	 precipitó	 en	 un	 agujero	 negro	 aún	 más	 aterrador,	 atravesó	 su
horizonte	de	sucesos	y	cayó	en	el	corazón	de	 las	 tinieblas…	En	aquel	vacío
vio	 unos	 fuegos	 fatuos	 bajo	 cuya	 extraña	 luz	 se	 escondía	 un	 brujo	 cubierto
con	 un	 manto	 oscuro	 y	 un	 sombrero	 puntiagudo,	 que	 lucía	 una	 siniestra
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sonrisa	 bajo	 una	 nariz	 aguileña.	 Estaba	 pintando	 un	 cuadro	 sobre	 un	 gran
lienzo	del	que	no	paraban	de	salir	agujeros	negros,	que	se	fueron	enroscando
los	 unos	 sobre	 los	 otros	 hasta	 convertirse	 en	 una	 parte	 del	 disco	 de
acrecimiento.	Vio	que	el	brujo	había	dibujado	el	Sol,	 la	Luna	y	 la	Tierra,	y
entonces	le	miró	a	él	e	hizo	un	dibujo	de	sí	mismo	sin	perspectiva	en	el	que
plasmó	con	total	precisión	todos	y	cada	uno	de	sus	cabellos,	su	vello	e	incluso
su	terrorífica	mirada.	A	continuación	él	también	fue	absorbido	por	el	cuadro,
fundiéndose	en	un	retrato	de	sí	mismo	en	dos	dimensiones…

Yun	Tianming	se	despertó	de	la	pesadilla	entre	gritos.
«YA	HAN	CAÍDO,	ESTÁN	CAYENDO	Y	CAERÁN	EN	DIMENSIONES	INFERIORES,	HASTA

QUE	AL	FINAL…
»ESTO	FORMA	PARTE	DE	SU	PLAN…».
De	 repente	 recuperó	 de	 algún	 lugar	 oculto	 en	 las	 profundidades	 de	 su

mente	 fragmentos	 de	 las	 palabras	 del	 espíritu	 que	 había	 olvidado.	 Justo
entonces	comprendió	el	significado	de	aquel	sueño.

—¡Un	ataque	dimensional!	—AA	relató	con	voz	temblorosa	la	aterradora
escena	que	ella	misma	había	presenciado	en	el	momento	en	el	que	el	Sistema
Solar	 fue	 destruido:	 Neptuno	 y	 Júpiter,	 como	 dos	 enormes	 ojos	 en	 dos
dimensiones	plasmados	con	todo	lujo	de	detalles	en	el	espacio	bidimensional,
copos	 de	 nieve	 más	 grandes	 que	 la	 Luna…	 El	 fantasioso	 sueño	 de	 Yun
Tianming	 se	 había	 hecho	 realidad,	 y	 al	 final	 había	 resultado	 ser	 más
terrorífico	todavía.

Yun	Tianming	asintió	con	gesto	grave.
—Si	 tu	 sueño	 realmente	 llevaba	 impresa	 la	 información	 que	 te	 había

transmitido	el	espíritu	y	la	bidimensionalización	de	aquel	trozo	de	papel	no	se
detendrá	jamás,	¿quieres	decir	que	al	final…	—AA	sintió	un	escalofrío—	el
universo	entero	pasará	a	ser	un	mundo	en	dos	dimensiones?

—No	solo	eso	—suspiró	él,	que	se	preparaba	para	revelarle	algo	todavía
más	increíble—:	el	espíritu	me	contó	que	nuestro	mundo	tridimensional	es	en
realidad	 el	 resultado	 de	 un	 ataque	 dimensional,	 y	 que	 antes	 el	mundo	 tenía
más	dimensiones.

—O	sea…	—AA	se	 esforzaba	por	 captar	 las	 implicaciones	de	 lo	que	 le
estaba	explicando,	no	 tanto	porque	 fuera	difícil	de	comprender	como	por	el
hecho	de	que	costaba	de	creer—,	¿que	antes	el	universo	era	tetradimensional?
¿Aquellos	fragmentos	tetradimensionales	eran	restos	del	mundo	anterior?

Entonces	recordó	las	palabras	del	anillo:	CUANDO	EL	MAR	SE	SECA,	LOS	PECES
TIENEN	QUE	REUNIRSE	EN	UN	CHARCO.
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—No	era	tetradimensional,	sino	decadimensional	—dijo	él	con	un	hilo	de
voz—.	El	universo	tetradimensional	era	en	sí	mismo	el	resultado	de	muchas
reducciones	 dimensionales.	 El	 universo	 de	 diez	 dimensiones	 era	 el	 mundo
perfecto	 al	 que	 se	 refería	 el	 espíritu.	Ahora	 entiendo	por	 qué	Pitágoras	 dijo
aquello	de	que	el	diez	es	el	número	perfecto.

—¡Diez	 dimensiones!	—AA	 volvió	 a	 sorprenderse,	 aunque	 esta	 vez	 no
tanto	como	antes.	Al	fin	y	al	cabo,	para	ella	la	diferencia	entre	un	cuatro	y	un
diez	era	solo	la	que	existía	entre	dos	números.

—En	 realidad	 los	 científicos	 humanos	 ya	 habían	 descubierto	 que	 la
partícula	más	básica	tiene	diez	dimensiones,	pero	que	solo	tres	de	ellas	están
completamente	 desplegadas	 mientras	 el	 resto	 se	 encuentra	 latente	 en	 el
microcosmos…	Los	científicos	elaboraron	muchas	 teorías	para	explicar	este
fenómeno,	 pero	 jamás	 habrían	 podido	 imaginar	 que	 se	 trataba	 del	 resultado
del	 daño	 perpetrado	 por	 formas	 de	 vida	 inteligente	 sobre	 la	 estructura
primigenia	del	cosmos.

AA	 suspiró	 emocionada,	 y	 a	 continuación	 formuló	 una	 pregunta	 más
práctica:

—Entonces	¿es	el	Oculto	el	que	lanzó	el	ataque	contra	el	Sistema	Solar?
—No	necesariamente	—contestó	Yun	Tianming	tras	sopesar	la	preguntar

—;	puede	que	otras	 civilizaciones	 superiores	 también	 tengan	armas	capaces
de	 reducir	 las	 dimensiones	 a	modo	 de	 ataque	 de	 bosque	 oscuro.	 Lo	 que	 sí
podemos	 deducir	 es	 que	 la	 reducción	 dimensional	 es	 el	 objetivo	 último	 del
Oculto.

—¿Para	qué	quiere	eso?	—preguntó	AA.
—No	lo	sé	—suspiró	él—.	Puede	que	ese	sea	el	secreto	mejor	guardado

del	universo.	¿Te	acuerdas	de	las	zonas	en	las	que	los	sofones	perdían	señal?
AA	asintió:	eran	unas	misteriosas	zonas	esparcidas	por	todo	el	universo	en

las	que	los	sofones	dejaban	de	funcionar.	Como	era	de	esperar,	una	doctora	en
astronomía	como	ella	las	conocía	bien.

—¿Cómo	 sería	 el	 universo	 si	 no	 existieran	 esas	 zonas?	 —insinuó	 de
repente	Yun	Tianming.

AA	 se	 estremeció.	 No	 le	 gustaba	 perderse	 en	 disquisiciones	 bizantinas,
pero	esa	pregunta	abstracta	tenía	un	sentido	práctico.	Al	inicio	de	la	Era	de	la
Disuasión,	el	mundo	académico	había	debatido	 largo	y	 tendido	acerca	de	 la
existencia	del	bosque	oscuro.	Una	corriente	de	pensamiento	bastante	popular
en	 la	 época	 aseguraba	 que	 en	 el	 universo	 todas	 las	 civilizaciones	 tenían	 la
capacidad	 de	 crear	 sofones	 o	 una	 tecnología	 de	 comunicación	 cuántica
similar,	 y	 que	 en	 el	 transcurso	 de	miles	 de	millones	 de	 años	 varias	 de	 esas
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civilizaciones	 habían	 esparcido	 aquellos	 sofones	 por	 todos	 los	 rincones	 del
universo,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 presencia	 del	 bosque	 oscuro	 había	 quedado
reducida.	 Los	 defensores	 de	 esa	 teoría	 creían	 que	 los	 ataques	 de	 bosque
oscuro	tan	temidos	por	terrícolas	y	trisolarianos	eran	un	fenómeno	parcial	del
universo	con	el	que	se	estaba	exagerando.

Esa	 teoría,	 no	 obstante,	 quedó	 desmentida	 poco	 después	 con	 el
descubrimiento	 de	 las	 zonas	 sin	 señal	 para	 los	 sofones.	 Varios	 indicios
apuntaban	 a	 que	 esas	 zonas	 eran	 algo	 artificial.	El	 universo	 también	 era	 un
lugar	opaco	para	todas	las	civilizaciones,	y	por	eso	cabía	la	posibilidad	de	que
el	estado	de	bosque	oscuro	existiera	por	todas	partes.

Pero	 las	 zonas	 sin	 señal	 también	 planteaban	 desafíos	 para	 la	 teoría	 del
bosque	 oscuro.	 Cualquiera	 podía	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 si	 una
civilización	 era	 capaz	 de	 colocar	 esas	 zonas	 por	 todo	 el	 universo	 y	 de	 ese
modo	proyectar	su	influencia	sobre	la	totalidad	del	cosmos,	no	tenía	ninguna
necesidad	de	crear	esas	zonas,	sino	que	simplemente	podía	observar	y	matar
en	la	cuna	a	cualquier	civilización	que	estuviera	en	pañales	y	convertirse	en
dominadora	de	todo	el	universo.

A	menos,	claro	está,	que	tuviera	otro	objetivo…
—¿Acaso…	es	el	Oculto	quien	creó	las	zonas	sin	señal	para	los	sofones,	y

el	que	está	detrás	del	estado	de	bosque	oscuro?	—Se	le	puso	la	piel	de	gallina
solo	de	pensarlo.

—No	lo	sé,	la	verdad	—repuso	Yun	Tianming	apesadumbrado—;	pero	es
muy	 probable	 que	 así	 sea.	 De	 no	 haber	 habido	 una	 supercivilización
colocando	 obstáculos	 por	 todo	 el	 universo,	 puede	 que	 tampoco	 hubiera
existido	 el	 bosque	 tenebroso.	 Pero	 si	 realmente	 es	 así,	 se	 trataría	 de	 una
civilización	oscura	de	una	maldad	sin	igual,	capaz	de	jugar	con	el	universo	a
su	antojo	una	vez	destruido	el	 jardín	del	Edén.	Es	como	un	Satanás	a	nivel
cósmico…

Volvieron	 a	 hablar	 acerca	 de	 pistas	 que	 hubiera	 podido	 dejar	 el	Oculto,
pero	 no	 llegaron	 a	 ninguna	 conclusión.	 Tal	 vez	 Yun	 Tianming	 tenía	 más
conocimiento	 escondido	 en	 su	mente,	 pero	 solo	 era	 capaz	 de	 recordar	 unos
pocos	fragmentos.	Aquel	profundo	misterio	del	universo	todavía	no	les	había
sido	desvelado.

Al	cabo	de	un	rato,	AA	volvió	a	formular	otra	pregunta:
—O	 sea,	 ¿que	 para	 mandarle	 a	 la	 humanidad	 el	 mensaje	 del	 ataque

dimensional	 te	 inventaste	 la	 historia	 de	 la	 princesa	 Gota	 de	 Rocío	 y	 el
príncipe	Aguas	Profundas?
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—No	del	todo:	ya	te	he	dicho	que	eso	era	parte	de	mis	sueños.	Lo	único
que	hice	fue	mezclar	cosas	que	salieron	en	varios	de	mis	sueños.

—¿Y	 los	 trisolarianos	 no	 sospecharon	 nada?	 Era	 una	metáfora	 bastante
evidente.

—Una	 de	 las	 mayores	 debilidades	 de	 los	 trisolarianos	 es	 su	 falta	 de
imaginación	—le	recordó	Yun	Tianming—.	Si	hubiesen	sabido	de	antemano
que	 se	 iba	 a	 producir	 este	 tipo	 de	 ataque,	 es	 posible	 que	 se	 hubiesen	 dado
cuenta;	 pero	 no	 tenían	 ni	 idea.	 Si	 ni	 siquiera	 el	 ser	 humano	 fue	 capaz	 de
adivinar	 la	 verdad	 sobre	 el	 ataque	 dimensional	 contenido	 en	 esa	 historia,
¿cómo	lo	iban	a	haber	hecho	los	trisolarianos?	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	habían
sufrido	un	ataque	de	esas	características.

Yun	Tianming	no	 le	contó	a	 los	 trisolarianos	ese	gran	secreto	que	había
descubierto,	 aunque	 tampoco	 veía	 de	 qué	manera	 iba	 a	 poder	 ayudar	 eso	 a
resolver	 el	 conflicto	 entre	 la	 Tierra	 y	 Trisolaris.	 Los	 trisolarianos	 habían
explorado	 ese	 sueño	 de	 Yun	 Tianming,	 pero	 aquella	 pesadilla	 apenas
destacaba	 entre	 el	 gran	 número	 de	 visiones	 extrañas	 que	 había	 tenido.	 Los
trisolarianos	 eran	 incapaces	 de	 interpretar	 el	 verdadero	 significado	 de	 esos
sueños,	y	Yun	Tianming	no	le	pondría	el	cascabel	al	gato.

Pero	más	de	un	año	más	 tarde	 la	 retransmisión	de	ondas	gravitacionales
por	 parte	 de	 la	 nave	 Gravedad	 llegó	 a	 la	 flota	 trisolariana,	 y	 el	 plan	 de
conquista	de	la	Tierra	tuvo	que	ser	abortado.	Las	probabilidades	de	que	tanto
la	Tierra	como	Trisolaris	quedaran	expuestos	aumentaron	exponencialmente.
Fue	entonces	cuando	Yun	Tianming	logró	al	fin	liberarse	de	la	pesada	carga
moral	de	tener	que	ayudar	a	los	trisolarianos	a	invadir	la	Tierra,	pero	tuvo	que
asumir	 una	 responsabilidad	 todavía	 mayor:	 salvar	 a	 la	 humanidad	 del
inminente	 ataque	 de	 bosque	 oscuro	 que	 una	 civilización	 superior	 había
lanzado	contra	el	Sistema	Solar.

Aquel	espíritu	procedía	de	un	mundo	con	diez	dimensiones,	pero	tenía	un
amplio	conocimiento	de	 todo	 lo	que	ocurría	en	el	mundo	 tridimensional.	Le
contó	a	Yun	Tianming	siete	posibles	formas	de	ataque	de	bosque	oscuro,	una
de	las	más	avanzadas	de	las	cuales	era	la	bidimensionalidad.	Más	de	un	año
después	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 espíritu,	 Yun	 Tianming	 empezó	 a
recordarlo	todo	poco	a	poco.	Los	trisolarianos	tenían	prisa	por	conseguir	esa
preciosa	 información	 para	 poder	 defenderse.	 Yun	 Tianming	 compartió	 con
ellos	las	otras	seis	formas	de	ataque,	pero	no	les	dijo	nada	acerca	del	ataque
dimensional.	Su	intuición	le	indicaba	que	aquella	era	seguramente	la	forma	de
ataque	 con	más	 probabilidades	 de	 ser	 empleada	 contra	 el	 Sistema	 Solar;	 y
sabía	que	si	 le	contaba	todo	eso	a	 los	 trisolarianos	ellos	no	compartirían	esa
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información	 con	 los	 humanos,	 y	mucho	menos	 dejarían	 que	Yun	Tianming
contactara	con	ellos.

Pero	 finalmente	Yun	Tianming	 consiguió	 la	 inestimable	 oportunidad	 de
reunirse	con	Cheng	Xin,	con	 la	condición	de	compartir	con	 los	 trisolarianos
las	otras	seis	formas	de	ataque.	Durante	aquel	encuentro	le	contó	a	Cheng	Xin
tres	cuentos	de	hadas	en	los	que	mezcló	las	imágenes	de	sus	sueños	con	otras
historias.	 Ocultó	 bastante	 bien	 la	 parte	 acerca	 de	 los	 dominios	 negros	 y	 la
propulsión	 por	 curvatura,	 mientras	 que	 la	 metáfora	 sobre	 el	 ataque	 de
reducción	 dimensional	 estaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 conocimientos	 y	 la
comprensión	de	los	trisolarianos,	de	manera	que	no	sospecharon	nada.

—Pero	 ¿qué	 habría	 pasado	 si	 te	 hubieras	 equivocado	 y	 la	 civilización
superior	 hubiese	 empleado	 otra	 forma	 de	 ataque	 en	 vez	 de	 un	 ataque
dimensional?	—reflexionó	AA.

—No	es	incompatible	lo	uno	con	lo	otro.	Las	naves	capaces	de	alcanzar	la
velocidad	 de	 la	 luz	 también	 pueden	 evitar	 otro	 tipo	 de	 ataques.	 Ese	 era	 el
método	más	seguro:	no	podía	desvelar	demasiada	información	en	un	cuento,
así	que	tenía	que	ser	lo	más	selectivo	posible.

—Tengo	 otra	 duda…	Cuando	 os	 visteis	 dijiste	 que	 tú	 y	 Cheng	 Xin	 os
conocíais	 de	 pequeños,	 y	 que	 siempre	 os	 contabais	 historias.	 Si	 los
trisolarianos	 eran	 capaces	 de	 explorar	 tus	 recuerdos,	 ¿cómo	 es	 que	 no
descubrieron	el	engaño?	—AA	quiso	haberle	hecho	esa	pregunta	hacía	mucho
tiempo,	pero	no	quería	interrumpirle.

Yun	Tianming	alzó	la	mirada	hacia	la	negra	bóveda	del	cielo,	intentando
recordar	 el	 pasado	 de	 un	Yun	Tianming	 que	 se	 había	 perdido	 en	 un	 lejano
punto	en	el	tiempo	y	que	parecía	haber	muerto	ya,	y	murmuró:

—No	era	exactamente	una	mentira.	Lo	cierto	es	que…	yo	sí	conocía	a	una
chica	así.

De	pequeño	Yun	Tianming	conoció	a	una	niña	tres	años	más	joven	que	él,
que	era	familiar	de	sus	vecinos.	Un	verano	ella	fue	de	viaje	a	su	ciudad,	y	por
una	extraña	casualidad	acabó	conociendo	a	Yun	Tianming.	Durante	el	poco
tiempo	que	pasaron	juntos,	él	le	contó	historias	que	había	leído	en	los	libros:
la	 guerra	 de	 Troya,	 los	 tesoros	 de	 Salomón,	 los	 caballeros	 de	 la	 Mesa
Redonda,	 el	mercader	 de	Venecia…	La	mayoría	 procedían	 de	 los	 abstrusos
libros	que	le	había	hecho	leer	ese	padre	obsesionado	con	la	educación	clásica;
y	esa	chica	también	solía	contarle	pequeños	cuentos	fruto	de	su	imaginación
infantil:	que	si	el	príncipe	Travieso,	que	si	la	princesa	Elfa,	que	si	el	Cerdito
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Feliz…	Eran	historias	 sin	ningún	 interés,	pero	Yun	Tianming	 las	escuchaba
con	gran	fruición	porque	no	tenía	amigos	y	su	padre	no	le	dejaba	jugar	con	los
niños	 de	 «familias	 incultas».	 A	 los	 padres	 de	 Yun	 Tianming	 tampoco	 les
gustaba	 demasiado	 que	 se	 relacionara	 mucho	 con	 aquella	 niña,	 porque	 su
vástago	acababa	de	empezar	el	primer	año	de	la	escuela	secundaria,	una	edad
«peligrosa»	según	ellos.	Pero	en	su	casa	había	estallado	una	crisis	familiar	y
habían	 empezado	 a	 hablar	 de	 divorcio,	 así	 que	 no	 estaban	 de	 humor	 para
prestarle	mucha	atención.

Yun	Tianming	 solo	pasó	 algo	más	de	un	mes	 con	aquella	niña.	Cuando
terminaron	las	vacaciones	de	verano,	ella	regresó	a	su	ciudad,	y	quedaron	en
volver	 a	 verse	 al	 año	 siguiente.	 Pero	 poco	 después	 los	 padres	 de	 Yun
Tianming	 se	 divorciaron,	 y	 se	marchó	 con	 su	padre	 a	 la	 casa	 donde	habían
vivido	siempre.	Jamás	volvió	a	ver	a	aquella	niña,	y	se	hundió	aún	más	en	la
melancolía.	El	polvo	del	tiempo	había	sepultado	esta	anécdota	insignificante,
y	muy	pocas	veces	la	mencionaba.

Sin	 embargo,	 esa	 chica	 consiguió	 transmitirle	 algo	de	 calidez	 en	una	de
las	etapas	más	duras	de	su	vida.	Y	el	embrión	de	los	tres	cuentos	narrados	por
Yun	Tianming	eran	historias	que	esa	niña	le	había	contado:

—El	príncipe	Malvado,	usando	magia	negra	para	matar	a	la	princesa	Gota
de	 Rocío,	 hizo	 que	 cayeran	 meteoritos	 del	 cielo…	 Una	 ninfa	 bajó	 para
proteger	 a	 la	 princesa	 usando	 un	 paraguas	 hecho	 con	 nubes	 de	 colores	 que
podía	repeler	las	piedras…	La	cubrió	con	él	y	protegió	a	la	princesa…

»Al	 final	 la	 ninfa	 y	 la	 princesa	 fueron	 a	 la	 isla	 Despreocupada
acompañadas	por	el	capitán	de	la	guardia	de	palacio,	encontraron	al	príncipe
Alta	Montaña,	que	había	aprendido	la	magia	de	la	ninfa	y	podía	volverse	tan
grande	como	una	montaña	y	tan	pequeño	como	un	grano	de	arena…

»El	príncipe	Alta	Montaña	mató	al	príncipe	Malvado,	y	al	final	la	princesa
y	el	capitán	de	la	guardia	vivieron	felices	y	comieron	perdices	para	siempre.
El	príncipe	Alta	Montaña	y	la	ninfa	se	marcharon	del	reino	y	volvieron	a	 la
isla,	donde	se	casaron…

Yun	Tianming	todavía	recordaba	la	forma	en	que	la	niña	le	había	relatado
todos	 aquellos	 cuentos,	 totalmente	 entregada	 con	 su	 expresión	 infantil.
Recordó	también	haberle	preguntado	por	qué	no	se	habían	casado	el	príncipe
Alta	Montaña	y	la	princesa	Gota	de	Rocío.

—¡Eh!	¿Es	que	no	me	has	escuchado?	—exclamaba	la	niña,	haciendo	una
mueca—.	 El	 príncipe	 Alta	 Montaña	 es	 el	 hermano	 mayor	 de	 la	 princesa.
¿Cómo	se	iban	a	casar?	Por	eso	tenía	que	casarse	con	la	ninfa,	y	la	princesa
Gota	de	Rocío	con	el	capitán	de	la	guardia.
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La	verdad	 era	que	 esa	niña	no	 se	parecía	demasiado	 a	Cheng	Xin,	 pero
cuando	Yun	Tianming	conoció	a	su	compañera	de	universidad	no	pudo	evitar
coquetear	con	 la	 fantasía	de	que	ya	se	conocían	desde	hacía	mucho	 tiempo.
Por	eso	proyectó	su	sombra	sobre	el	pasado,	y	en	su	imaginación	aquella	niña
se	convirtió	en	la	Cheng	Xin	de	su	infancia.	Los	trisolarianos	eran	incapaces
de	distinguir	ambos	detalles	a	partir	del	conocimiento	que	tenían	de	su	mente,
y	 Yun	 Tianming	 añadió	 adrede	 recuerdos	 falsos	 para	 despistar	 a	 los
alienígenas	y	hacerles	creer	que	 tanto	él	 como	Cheng	Xin	 realmente	habían
coincidido	 siendo	 niños,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Yun	 Tianming	 estaba
moldeando	sus	propios	recuerdos.

—Pero	 esa	 niña…	 ¿la	 volviste	 a	 ver	 al	 final?	—preguntó	 AA	 con	 voz
temblorosa.

—No;	 habría	 sido	 imposible	 en	 un	 mundo	 tan	 grande.	 Ni	 siquiera
recuerdo	 cómo	 se	 llamaba.	 Solo	 recuerdo	 que	 sus	 familiares	 y	 amigos	 la
llamaban	«Weiwei»…	Un	momento,	 ¿qué	 te	 pasa?	—Yun	Tianming	 se	 dio
cuenta	enseguida	de	que	algo	raro	le	pasaba	a	AA,	que	tenía	los	ojos	bañados
en	lágrimas	y	respiraba	con	dificultad	mientras	clavaba	una	extraña	mirada	en
él.

En	el	rostro	de	Ai	AA	se	dibujó	una	fría	sonrisa.
—¿Te	olvidaste	de	su	nombre	y	 todo?	Hay	algo	que	yo	sí	sé	y	 tú	no:	el

nombre	completo	de	Weiwei	era	Ai	Xiaowei.

Yun	Tianming	 pensaba	 que,	 después	 de	 conocer	 el	 secreto	 del	 universo
decadimensional,	 nada	 del	 universo	 tridimensional	 volvería	 a	 sorprenderle.
Pero	se	equivocaba:	las	cosas	más	increíbles	no	eran	los	inexplicables	grandes
misterios	del	universo,	sino	los	hechos	pasados	que	tienen	que	ver	con	la	vida
y	las	relaciones	de	las	personas.

La	mente	de	Yun	Tianming	se	había	quedado	en	blanco.	Jamás	se	había
parado	 a	 pensar	 qué	 relación	 podía	 haber	 entre	 aquella	 niña	 que	 había
conocido	 de	 pequeño	 y	 alguien	 como	 Ai	 AA,	 que	 había	 nacido	 más	 de
doscientos	años	más	tarde.

Pero	AA	no	se	había	equivocado:	aquella	chica	se	llamaba	efectivamente
Ai	Xiaowei.	No	 es	 que	 no	 se	 acordara,	 sino	 solo	 que	 no	 se	 había	 parado	 a
pensar	en	los	detalles.	La	parte	inconsciente	de	su	mente	no	quería	destruir	la
ilusión	de	que	aquella	niña	era	Cheng	Xin	de	pequeña.

Pero	¿cómo	podía	AA	saber	algo	así?	Yun	Tianming	se	la	quedó	mirando
y	recordó	aquella	extraña	sensación	de	déjà	vu	que	tuvo	al	verla	por	primera
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vez.	 ¿Se	 trataba	 acaso	 de	 una	 sensación	 totalmente	 infundada,	 una	 pura
casualidad?	 Pudo	 apreciar	 de	 manera	 cada	 vez	 más	 nítida	 la	 huella	 de	 la
antigua	Weiwei	en	el	rostro	de	AA;	pero	Weiwei	era	una	niña	de	once	años
cuando	la	conoció,	y	aunque	AA	fuera	realmente	ella	no	habría	sido	capaz	de
reconocerla	tan	solo	a	través	de	la	cara.

Además,	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 Ai	 AA	 no	 era	 una	 persona	 de	 la	 Era
Común.	 Aunque	 no	 había	 estudiado	 a	 fondo	 su	 pasado,	 observaba	 en	 ella
costumbres,	 gestos	 y	 otros	 elementos	 propios	 de	 aquel	 mundo	 dos	 siglos
posterior	 al	 suyo,	 algo	 que	 resultaba	 imposible	 de	 aparentar.	 Las
observaciones	que	había	llevado	a	cabo	a	través	de	los	sofones	y	el	año	y	pico
que	había	convivido	con	ella	parecían	corroborarlo.

A	 menos	 que	 hubiese	 comenzado	 a	 hibernar	 con	 once	 años;	 pero	 en
aquella	época	eran	los	años	noventa	del	siglo	XX…	y	esa	 tecnología	 todavía
no	existía.

En	un	breve	instante	pasaron	por	la	mente	de	Yun	Tianming	un	sinfín	de
ideas,	ninguna	de	ellas	lo	bastante	convincente.	Quería	preguntar	algo,	pero	al
abrir	la	boca	solo	alcanzó	a	balbucear	unas	pocas	palabras	inconexas:

—Pe…	pero…	¿cómo…?
—No	digas	nada.	Primero	escúchame,	¿vale?	—AA	le	puso	suavemente

la	 mano	 sobre	 los	 labios—.	 Tianming,	 hay	 algo	muy	 importante,	 algo	 que
llevo	 queriendo	 decirte	 desde	 hace	 mucho	 mucho	 tiempo;	 pero	 nunca	 he
sabido	por	dónde	empezar.

»No	tienes	por	qué	culparte	a	ti	mismo	de	la	destrucción	de	la	humanidad,
en	serio.	La	culpable	de	todo,	en	realidad…	soy	yo.

—¿Cómo	es	posible…?
—En	 todo	 esto	 he	 tenido	 un	 papel	 mucho	 mayor	 del	 que	 crees.	 Pero

tenemos	que	remontarnos	a	la	Era	Común…	En	lo	tuyo	con	Cheng	Xin	había
una	tercera	persona,	el	verdadero	Oculto	de	esta	historia	—empezó	AA.

»Esa	 persona	 era	Ai	Xiaowei,	 o	Weiwei…	—dijo	AA	con	un	 hilillo	 de
voz;	eran	unas	palabras	que	claramente	había	ensayado	miles	de	veces	en	su
cabeza—.	Era	una	niña	a	la	que	le	gustaban	los	cuentos	y	la	fantasía.	Una	vez
fue	a	pasar	el	verano	a	casa	de	su	tía	en	otra	ciudad.	Su	pariente	vivía	en	un
edificio	 grande,	 junto	 al	 cual	 había	 otro	 edificio	 alto	 de	 aspecto	 idéntico,	 y
como	no	estaba	muy	familiarizada	con	aquel	nuevo	entorno	al	día	 siguiente
de	llegar	se	fue	al	edificio	de	al	lado.	Cuando	un	niño	desconocido	le	abrió	la
puerta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 equivocado,	 y	 se	 puso	 a	 llorar	 de	 la
angustia.	El	niño	la	llevó	al	salón	de	su	casa	y	le	sirvió	un	helado,	y	poco	a
poco	dejó	de	llorar.
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Yun	 Tianming	 se	 acordó	 de	 aquella	 escena	 y	 no	 pudo	 contener	 una
sonrisa.	 La	 poderosa	 curiosidad	 que	 sentía	 por	 conocer	 la	 verdad	 le	 hizo
rememorar	la	calidez	y	la	tristeza	de	sus	años	de	juventud.

—El	niño	la	acompañó	de	vuelta	a	su	casa,	pero	Weiwei	no	sabía	decirle
dónde	vivía	exactamente;	 solo	que	era	en	el	edificio	de	al	 lado.	Llamaron	a
muchas	puertas	sin	que	nadie	les	abriera,	y	cuando	sí	había	gente	en	casa	no
era	la	que	buscaban.	Finalmente	aquel	chico	no	supo	qué	hacer,	y	la	llevó	al
jardín	que	había	al	pie	del	edificio	a	esperar	a	que	su	familia	fuera	a	buscarla.

»Se	 quedaron	 allí	 sentados	 varias	 horas,	 y	 como	 estaban	 aburridos	Yun
Tianming	empezó	a	contarle	varios	cuentos.	Weiwei	también	le	explicó	varias
historias	que	se	había	inventado,	y	justo	cuando	mejor	se	lo	estaban	pasando
aparecieron	los	familiares	de	Weiwei,	que	se	la	llevaron	de	vuelta	a	casa.

Al	llegar	a	ese	punto	de	la	historia,	AA	hizo	una	pausa	y	le	preguntó:
—¿Todavía	 recuerdas	 aquella	 historia	 que	 Weiwei	 no	 terminó	 de

contarte?
Yun	Tianming	negó	con	la	cabeza,	completamente	mudo	de	asombro.	Se

acordaba	 de	 las	 circunstancias	 de	 la	 historia,	 pero	 le	 resultaba	 imposible
acordarse	del	argumento.

—El	cuento	se	llamaba	«La	persona	que	regaló	una	estrella»,	e	iba	sobre
una	princesita	de	un	reino	que	un	día	se	encontró	con	un	chico	muy	raro	que
le	dijo	que	quería	regalarle	una	estrella.	Ella	no	le	creyó,	y	ordenó	a	uno	de
sus	 guardias	 que	 le	 expulsara.	 Luego	 pasaron	 muchas	 cosas:	 la	 madrastra
intentó	matar	 a	 la	 princesa,	 que	 se	 escapó	 de	 palacio	 y	 fue	 perseguida	 por
aquella	 y	 todo	 un	 ejército.	Al	 verse	 acorralada,	 la	 princesa	 observó	 que	 de
aquella	estrella	bajaba	una	escalerilla	por	la	que	ella	misma	empezó	a	subir.
Su	madrastra	también	subió	por	la	escalera	llevándose	consigo	a	su	ejército.
Al	final	una	persona	que	estaba	en	esa	estrella	la	cogió	de	la	mano:	era	aquel
extraño	 chico.	 Cortaron	 la	 escalerilla	 y	 la	 madrastra	 y	 su	 ejército	 se
precipitaron	al	vacío.

»Al	final	los	dos	vivieron	felices	en	aquella	estrella.
Los	 recuerdos	 empezaron	 a	 aflorar	 poco	 a	 poco	 en	 la	 cabeza	 de	 Yun

Tianming,	que	comenzó	a	recordar	aquella	historia	y	más	cosas.	Esa	historia
tan	 pueril	 y	 sencilla	 también	 había	 aparecido	 entre	 los	 sueños	 que	 había
tenido	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 trisolariana,	 aunque	 con	 algunos	 retoques
superficiales.	Pensaba	que	todo	aquello	eran	los	efectos	del	subconsciente	por
haberle	regalado	aquella	estrella	a	Cheng	Xin…	Pero	¿y	si	era	justo	al	revés?
¿Y	 si	 el	motivo	por	 el	 que	quiso	 regalarle	 la	 estrella	 a	Cheng	Xin	desde	 el
principio	 hubiera	 sido	 en	 realidad	 aquella	 historia	 que	 le	 había	 contado
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Weiwei?	¿Es	que	ese	cuento	había	permanecido	latente	en	su	consciencia	sin
que	él	sospechara	nada?

—Entonces	Weiwei	 empezó	 a	 salir	 a	 jugar	 contigo,	 y	 aquel	 verano	 se
convirtió	 en	 uno	 de	 sus	 mejores	 recuerdos…	 No	 sé	 si	 te	 acuerdas	 de	 que
quedasteis	en	volver	a	veros	al	año	siguiente,	pero	un	año	después	ella	regresó
a	 aquella	 ciudad	 y	 tú	 ya	 te	 habías	 mudado.	 Y	 así	 fue	 como	 perdisteis	 el
contacto.

No	quedaba	ni	rastro	de	la	AA	juguetona	y	bromista,	sino	que	solamente
oía	su	voz	tranquila	y	fría.	A	lo	lejos	sopló	una	fría	ráfaga	de	viento,	gélido	y
triste	 como	 el	 aire	 de	 las	 noches	 de	 la	 Tierra,	 que	 agitó	 los	 desordenados
pensamientos	de	Yun	Tianming.	Sintió	que	sus	ojos	se	humedecían.

—Estos	 recuerdos	 de	 infancia,	 apenas	 un	 amorío,	 se	 desvanecieron	 sin
remedio.	 Diez	 años	 más	 tarde	 Weiwei	 se	 convirtió	 en	 una	 mujer	 hecha	 y
derecha	que	fue	a	la	universidad	y	empezó	a	trabajar.	Da	la	casualidad	de	que
estudió	y	 trabajó	 en	 la	misma	ciudad	que	 tú;	pero	no	 te	volvió	 a	ver	nunca
más,	y	guardó	aquellos	recuerdos	en	su	corazón.	A	veces	se	preguntaba	dónde
estaría	aquel	niño,	y	si	estaría	casado	o	no.	Pero	no	era	más	que	una	pregunta
que	se	hacía	a	sí	misma,	y	no	tenía	ninguna	prisa	por	conocer	la	respuesta.

»Y	 justo	 entonces,	 en	 el	 momento	 más	 inesperado,	 os	 volvisteis	 a
encontrar.

—¿Que	nos	volvimos	a	encontrar?	—preguntó	Yun	Tianming	estupefacto.
No	 recordaba	 haber	 visto	 en	 ningún	 lugar	 a	 la	 Ai	 Xiaowei	 adulta,	 pero	 al
contemplar	 el	 rostro	 dulce	 y	 triste	 que	 tenía	 delante	 la	 sensación	 de	 estar
frente	 a	 alguien	 que	 había	 conocido	 hacía	 mucho	 tiempo	 se	 fue	 volviendo
cada	 vez	más	 intensa,	 y	 de	 repente	 surgió	 un	 borroso	 recuerdo	 de	 entre	 las
profundidades	de	su	memoria.

—¡Sí!	¡Te	vi…!	¡En	la	Era	Común…!	¡Te	vi	en	algún	sitio,	seguro!
Un	 caos	 de	 pensamientos	 llenaba	 la	 cabeza	 de	 Yun	 Tianming,	 que	 se

esforzaba	 por	 buscar	 aquel	 rostro	 entre	 sus	 recuerdos.	 El	 instituto,	 la
universidad,	la	empresa,	el	hospital…	Antes	de	marcharse	de	la	Tierra	había
llevado	 una	 vida	 bastante	 sencilla	 y	 había	 tenido	 contacto	 con	 muy	 pocas
chicas	de	su	edad,	pero	no	conseguía	encontrar	a	nadie	que	se	pareciera	a	AA.
Estaba	seguro	de	haberla	visto	en	algún	lugar,	pero	¿dónde?	¿Era	la	chica	que
se	sentaba	delante	de	él	en	la	biblioteca	de	la	universidad?	¿La	oficinista	con
quien	solía	 tropezarse	en	el	ascensor,	 tal	vez?	¿O	quizá	aquella	chica	con	la
que	compartió	piso	durante	una	temporada?	En	su	mente	fueron	apareciendo
distintos	rostros,	hasta	que	finalmente	sacudió	aturdido	la	cabeza	en	señal	de
que	no	se	acordaba.
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Ai	AA	esbozó	una	sonrisa	de	impotencia.
—Pensaba	 que	 al	 menos	 te	 acordarías	 de	 algo,	 porque	 fue	 algo	 muy

importante	para	ti.	Puede	que	lo	más	importante	de	tu	vida.	Fue	el	día	—dijo
señalando	el	sol—	en	el	que	compraste	esa	estrella.

¡«Aquel»	día!
Los	recuerdos	que	dormían	en	su	mente	se	despertaron,	y	lo	recordó	todo

con	 tanta	nitidez	como	si	hubiera	ocurrido	el	día	anterior:	había	 recibido	un
mensaje	de	su	amigo	Hu	Wen,	el	doctor	Zhang	le	había	acompañado	en	coche
a	la	oficina	de	la	UNESCO	en	Pekín,	había	entrado	en	la	oficina	del	Proyecto
Estrellas	 y	 había	 hablado	 con	 una	mujer	 extranjera	 y	 con	 el	 doctor	He.	Un
momento,	parecía	haber	olvidado	a	alguien…	Cielos,	¿es	que	acaso…?

Yun	Tianming	respiró	hondo,	señaló	con	el	dedo	a	AA	y	exclamó	lleno	de
sorpresa:

—¡Eres	aquella	chica	del	Proyecto	Estrellas!	¡La	chica	de	recepción!	Pero
¿cómo…?	¿Cómo…?

—Esa	 no	 era	 yo	—negó	AA,	 agitando	 la	 cabeza—;	 era	 tu	 amiga	 de	 la
infancia,	Ai	Xiaowei…	mi	antiguo	yo.

Yun	 Tianming	 no	 entendía	 qué	 quería	 decir	 con	 eso	 de	 «antiguo	 yo».
Recordó	 los	 detalles	 de	 aquella	 recepción:	 efectivamente,	 aquella	 chica	 que
correteaba	de	un	 lado	para	otro	 sirviendo	 té	y	 lanzándole	de	vez	en	cuando
miradas	de	curiosidad	parecía	rebosar	energía.	Eso	fue	todo	lo	que	consiguió
recordar.	 En	 circunstancias	 normales	 su	 particular	 atractivo	 físico	 le	 habría
llamado	más	la	atención,	pero	en	ese	momento	era	un	enfermo	terminal	a	las
puertas	de	la	muerte	muy	bajo	de	ánimos	y	en	cuyo	corazón	solo	había	lugar
para	 Cheng	 Xin,	 y	 sentía	 una	 total	 indiferencia	 por	 la	 belleza	 femenina.
Finalmente	se	olvidó	de	ella,	pero	 jamás	habría	 imaginado	que	existiría	una
relación	entre	ella	y	AA.

—No	 te	acuerdas	de	nada,	¿verdad?	—dijo	AA	con	una	sonrisa	burlona
—.	 Claro,	 para	 ti	 solo	 fue	 una	 persona	 más,	 como	 cualquier	 otra	 que	 te
hubieras	encontrado	por	la	calle;	pero	tu	aparición	le	cambió	la	vida.

»Ella	 al	 principio	 tampoco	 te	 reconoció.	 Cuando	 le	 dijiste	 que	 querías
comprar	 una	 estrella	 se	 pensó	 que	 eras	 un	millonario	 de	 esos	 que	 tienen	 la
vida	resuelta	y	se	buscan	cualquier	cosa	para	pasar	el	rato,	y	mientras	te	hacía
una	presentación	del	proyecto	se	reía	de	ti	para	sus	adentros.	Luego,	cuando	le
dijiste	 al	 doctor	He	 que	 la	 estrella	 era	 para	 regalar,	 ella	 se	 acordó	 de	 aquel
cuento:	tu	cara	le	empezó	a	sonar	cada	vez	más,	pero	tú	no	quisiste	desvelar
tu	 identidad.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 la	 destinataria	 de	 la	 estrella	 se
llamaba	 Cheng	 Xin.	 Cuando	 reunió	 el	 valor	 suficiente	 para	 dirigirse	 a	 ti
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directamente,	 el	 doctor	He	 ya	 te	 había	 llevado	 en	 coche	 a	 las	 afueras	 de	 la
ciudad	a	contemplar	la	estrella.

»Esa	fue	la	despedida	definitiva.
»Weiwei	 pensaba	 que	 eras	 un	 joven	millonario,	 y	 no	 quería	molestarte;

pero	al	día	siguiente	el	doctor	He	le	contó	que	estaba	convencido	de	que	eras
un	 enfermo	 terminal	 al	 que	 le	 quedaban	 pocos	 días	 de	 vida.	 Entonces	 se
obsesionó	 contigo,	 y	 removió	Roma	 con	Santiago	 en	 busca	 de	 tu	 paradero.
Pero	no	sabía	nada	aparte	de	tu	nombre.	¿Sabes	cómo	te	encontró	al	final?	Se
le	ocurrió	la	idea	de	buscar	en	Lenlen	y	encontró	tu	perfil.

—Espera,	querrás	decir	Renren,[9]	¿no?
—Sí,	eso…	—asintió	AA—.	No	me	acordaba	bien.	¿Para	qué	servía	esa

página?
—Era	 una	 red	 social	 en	 la	 que	 los	 usuarios	 podían	 publicar	 datos

personales	 como	 el	 nombre,	 la	 dirección	 o	 la	 universidad	 —explicó	 Yun
Tianming.

En	la	era	de	AA,	los	contactos	por	internet	habían	experimentado	muchos
cambios,	y	las	redes	sociales	que	tenían	en	su	época	eran	muy	diferentes	a	las
de	la	suya.	Se	habían	convertido	en	antiguallas,	como	los	útiles	de	piedra	de
los	hombres	prehistóricos.

Por	 mucho	 que	 se	 esforzara	 por	 recordar,	 Yun	 Tianming	 no	 conseguía
acordarse	 de	 cuándo	 se	 había	 abierto	 una	 cuenta	 de	 Renren.	 Como	mucho
habría	creado	un	perfil	básico	con	apenas	 información,	y	después	no	habría
vuelto	a	conectarse	ni	a	escribir	nada.

—Sí,	pero	tu	único	contacto	era	Hu	Wen,	¿a	que	sí?	El	empresario.	Por	lo
visto	 también	 era	 tu	 único	 amigo	 en	 la	 universidad.	 Era	 un	 hombre	 de
negocios	 inteligente	con	un	montón	de	amigos	en	Renren.	Al	cabo	de	dos	o
tres	días,	Weiwei	escribió	a	Hu	Wen	y	consiguió	tu	contacto.	Fue	a	la	clínica
en	la	que	estabas	hospitalizado,	pero	se	enteró	de	que	te	habías	ido	con	Cheng
Xin.	 Según	 la	 versión	 oficial,	 Cheng	 Xin	 te	 había	 acompañado	 a	 Estados
Unidos	para	recibir	tratamiento.

»Weiwei	intuía	que	entre	tú	y	Cheng	Xin	había	una	bella	historia	de	amor,
pero	no	sospechaba	cuál	era	la	verdad…	Aquel	romanticismo	incurable	tuyo
le	 llegó	 al	 fondo	 del	 corazón.	 Puede	 que	 fuera	 entonces	 cuando	 al	 fin…	 se
enamoró	de	ti	y	juró	encontrarte.	No	sabía	por	qué,	pero	quería	volver	a	verte.
Pero	quién	le	iba	a	decir…	que	ya	te	habían	enviado	al	espacio.

»A	partir	de	entonces	 comenzó	para	ella	una	vida	 llena	de	desdicha.	Te
estuvo	buscando	siete	u	ocho	años,	lo	dejó	todo	y	se	fue	a	Estados	Unidos	en
busca	de	Cheng	Xin,	pero	para	entonces	ella	ya	estaba	hibernando.	Weiwei	no
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podía	 viajar	 al	 futuro,	 así	 que	 desistió.	 Entonces	 conoció	 a	 un	 hombre
encantador	que	no	tenía	mucho	dinero	pero	que	era	casi	tan	romántico	como
tú	 y	 consiguió	 llegarle	 al	 corazón.	 Ella	 correspondió	 a	 su	 amor	 y	 vivieron
momentos	 felices,	 pero	 un	 día	 al	 despertar	 Weiwei	 comprobó	 que	 aquel
hombre	se	había	marchado	sin	dejar	rastro	y	que	su	cuenta	bancaria	había	sido
completamente	desvalijada.	Poco	después	descubrió	que	aquel	bala	perdida	le
había	contagiado	el	sida…	y	a	los	pocos	años	falleció.

Yun	 Tianming	 emitió	 un	 sonido	 de	 sorpresa.	 No	 imaginaba	 que	 su
compañera	de	juegos	hubiera	tenido	un	final	 tan	trágico.	Volvió	a	pensar	en
aquella	 chica	optimista	 que	vio	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	del	Proyecto
Estrellas.	Ahora	esa	 imagen	había	cobrado	nitidez	en	su	mente,	pero	¿cómo
podía	 saber	 que	 entre	 ellos	 había	 un	 pasado	 tan	 entrañable	 y	 un	 futuro	 tan
incierto?

—Sabía	 que	 su	 vida	 estaba	 acabada,	 pero	 era	 incapaz	 de	 aceptarlo	 —
prosiguió	AA.	Conforme	se	volcaba	en	 la	narración,	empezaron	a	caerle	 las
lágrimas.

»Murió	con	treinta	y	pico	años	y	sin	hijos.	Se	vio	obligada	a	vender	parte
de	su	patrimonio	y	dejó	algunas	células	que	conservó	en	un	banco	genético.
Quería	renacer	de	alguna	manera	y	tener	una	vida	completamente	nueva	en	el
futuro.	 En	 aquella	 época	mucha	 gente	 tenía	 ideas	 similares,	 y	 en	 todos	 los
bancos	 genéticos	 había	 células	 dejadas	 por	 al	 menos	 varios	 millones	 de
pobres	soñadores	a	 los	que	durante	el	Gran	Cataclismo	y	la	Era	de	 la	Crisis
nadie	 se	 tomó	 la	molestia	de	prestarles	 atención,	y	mucho	menos	clonarlos.
La	mayoría	de	esas	células	fueron	destruidas,	así	que	fue	una	gran	suerte	que
las	de	Ai	Xiaowei	pudieran	conservarse.

»Según	 el	 acuerdo	 inicial,	 sus	genes	 solo	podían	preservarse	durante	un
período	de	doscientos	años,	tras	el	cual	podían	ser	destruidos	en	caso	de	que
nadie	estuviera	dispuesto	a	clonarla.	Doscientos	años	más	 tarde,	a	mediados
de	la	Era	de	la	Disuasión,	la	vida	del	ser	humano	volvió	a	la	normalidad	y	se
recuperaron	los	valores	humanistas.	Entonces	se	creó	una	organización	para	la
protección	de	los	genes	que	defendía	que	en	esas	células	había	seres	humanos
en	potencia	que	 tenían	 el	 derecho	a	 la	vida,	 por	 lo	que	 se	 reunieron	 fondos
para	clonarlos.	A	causa	de	la	falta	de	financiación	se	tuvo	que	clonar	de	forma
selectiva,	y	se	eligió	a	dos	de	cada	cien	personas.	Y	así	fue	como	me	clonaron
a	mí,	supongo	que	por	mi	cara	bonita.	Doscientos	años	después	he	conseguido
hacer	realidad	el	sueño	de	mi	antiguo	yo…

—¿Antiguo	 yo?	 —Yun	 Tianming,	 confuso,	 no	 pudo	 evitar	 hacer	 la
pregunta.
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—Así	es	como	los	clones	llamamos	a	nuestro	cuerpo	original	después	de
muerto	—explicó	AA—.	Mi	antiguo	yo	dejó	una	larga	carta	en	la	que	explicó
su	 historia	 y	 me	 aconsejó	 no	 ser	 tan	 tonta	 y	 vivir	 la	 vida…	 Por	 eso	 sabía
tantas	cosas	acerca	de	la	Era	Común	y	conocía	de	la	existencia	de	la	estrella
DX3906;	por	eso	la	elegí	como	tema	para	mi	tesis	doctoral…	—Entonces	AA
hizo	 una	 pausa,	 al	 sentir	 que	 las	 palabras	 que	 pronunciaría	 a	 continuación
serían	más	duras.

La	 gran	 rueda	 de	 las	 transmigraciones	 había	 girado	 ante	 ellos	 durante
setecientos	 años.	 ¿Cómo	 habrían	 podido	 saber	 que	 lo	 que	 parecía	 fruto	 del
azar	 era	 en	 realidad	 algo	 dispuesto	 por	 su	 vida	 anterior?	 En	 ese	 mismo
instante	 fue	 como	 si	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 pudiera	 escuchar	 el	 latido	 del
corazón	del	otro.

Ai	AA	esbozó	una	 sonrisa	despreocupada	para	 rebajar	 la	 tensión	que	 se
respiraba	en	el	ambiente.

—Tianming,	 no	 te	 lo	 tomes	 a	mal.	 «Antiguo	 yo»	 es	 solo	 una	 forma	 de
hablar:	no	soy	Ai	Xiaowei,	ni	soy	tan	tonta	como	ella.	Únicamente	quiero	que
sepas	que	nunca	has	 estado	 solo.	En	 tus	momentos	de	mayor	 soledad	había
alguien	pensando	en	ti.	Cuando	tu	cerebro	crionizado	surcaba	el	espacio	había
alguien	en	la	Tierra	buscándote	con	denuedo.

Entonces	añadió	otra	frase:
—Y	ese	alguien	no	era	Cheng	Xin.
Yun	Tianming	permaneció	un	buen	rato	en	silencio	hasta	que	finalmente

dijo	con	un	hilo	de	voz:
—Ella	fue	mi	Antonieta.[10]

Pasado	un	buen	rato,	AA	prosiguió	con	su	historia:
—En	realidad	fui	yo	quien	despertó	a	Cheng	Xin.
»Después	de	enterarme	de	que	había	hibernado	durante	la	Era	Común,	me

las	 arreglé	 para	 encontrar	 su	 paradero.	 Ese	 año	 supe	 que	 todavía	 estaba
durmiendo,	 y	 que	 como	 no	 era	 una	 persona	 demasiado	 importante	 las
autoridades	 no	 tenían	 planes	 de	 sacarla	 de	 su	 letargo.	 Pero	 yo	 tenía
muchísimas	ganas	de	reanimarla	y	ver	ese	amor	platónico	tuyo	al	que	mi	yo
anterior	 nunca	 llegó	 a	 conocer.	 Justo	 entonces	 descubrí	 los	 dos	 planetas	 de
DX3906,	 el	 mundo	 donde	 nos	 encontramos	 ahora	 mismo.	 Ese	 hallazgo	 no
tenía	 apenas	 importancia,	 puesto	 que	 cada	 año	 se	 hacían	 miles	 de
descubrimientos	de	planetas	en	sistemas	estelares	exteriores	y	la	gente	no	les
prestaba	apenas	atención…	Pero	le	pasé	la	información	a	un	amigo	periodista
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que	 indagó	 en	 la	 historia	 del	 regalo	 que	Cheng	Xin	 recibió	 casi	 tres	 siglos
antes	 y	 escribió	 un	 reportaje	 en	 un	 tono	 muy	 encomiable	 que	 despertó	 la
curiosidad	de	 la	 ciudadanía	y	 llamó	 la	 atención	de	 los	gobernantes.	Así	 fue
como	Cheng	Xin	 fue	 despertada	 gracias	 a	mis	 esfuerzos.	 Pero	 nunca	 pensé
que	una	vez	dado	ese	paso	ya	no	habría	marcha	atrás	y	Cheng	Xin	acabaría
saltando	a	la	fama	para	luego	convertirse	en	portadora	de	la	espada.

Yun	Tianming	palideció.	Jamás	habría	imaginado	que	la	culpable	de	que
Cheng	Xin	hubiera	sido	elegida	portadora	de	la	espada	fuera	ni	más	ni	menos
que	su	amiga	Ai	AA.

—Puedes	echarme	todas	las	culpas.	Yo	tenía	curiosidad,	pero	no	pensaba
que	todo	acabaría	de	esta	manera…	—dijo	AA	compungida.

Yun	Tianming	permaneció	en	silencio,	 incapaz	de	reprimir	una	pregunta
en	 su	 interior:	 «¿Si	 AA	 no	 hubiera	 intentado	 despertar	 a	 Cheng	 Xin,	 o	 si
hubiera	tardado	años	en	despertarla,	qué	habría	ocurrido?».

Aunque	otra	mujer	como	Cheng	Xin	se	hubiera	postulado	como	portadora
de	la	espada	y	el	 intento	de	Thomas	Wade	hubiese	prosperado,	¿habría	sido
destruida	la	Tierra?	Entonces	a	lo	mejor	Cheng	Xin	podría	haber	llevado	una
vida	tranquila	en	la	Tierra…	o	tal	vez…

—Hacía	mucho	tiempo	que	tenía	esa	idea	en	la	cabeza.	Puede	que	quien
tenga	la	mayor	culpa	de	la	destrucción	de	la	Tierra	no	seáis	ni	Cheng	Xin	ni
tú,	 sino	 yo.	 No	 sé	 cuántas	 veces	 intenté	 consolarla,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que
también	intentaba	consolarme	a	mí	misma…	Si	mi	curiosidad	no	me	hubiese
llevado	a	despertar	a	Cheng	Xin,	otro	gallo	habría	cantado.

Yun	Tianming	cerró	los	ojos	e	hizo	una	mueca	en	su	intento	por	recordar.
Ai	AA	dijo	con	un	semblante	pálido:

—Échame	 las	 culpas	 a	mí	 si	 quieres,	 pero	 no	 se	 las	 eches	 a	Xiaowei…
Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	todo	esto.	Ella	solo	quería	decirte	que…

—No	—le	 interrumpió	Yun	Tianming	con	convicción—,	no	 te	culpo	en
absoluto.	Ahora	que	 recuerdo	 lo	que	ocurrió	me	doy	cuenta	de	que,	aunque
hubiese	sido	otra	mujer,	si	Wade	la	hubiera	intentado	asesinar	de	esa	manera
tan	cruel	yo	también	me	habría	visto	en	la	obligación	de	salvarla.

»En	esta	vida	 todos	 los	actos	 tienen	consecuencias,	pero	no	hay	por	qué
sentirse	 responsable	 de	 todas	 ellas.	 Las	 causas	 y	 las	 consecuencias	 son	 una
red	 que	 nunca	 se	 acaba.	 Nadie	 puede	 tomar	 decisiones	 de	 forma
independiente,	sino	que	siempre	existe	la	influencia	de	otras	personas.	Visto
en	perspectiva,	Cheng	Xin	 fue	 la	portadora	de	 la	espada	elegida	por	 toda	 la
humanidad.	Su	elección	fue	la	elección	de	toda	la	raza	humana,	y	sus	valores
fueron	los	de	toda	la	humanidad;	pero	desde	un	punto	de	vista	más	concreto,
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Cheng	Xin	 tomó	una	elección	porque	 tú	 la	despertaste,	 tú	 la	despertaste	por
mí,	y	a	mí	me	enviaron	al	espacio	por	Cheng	Xin,	la	cual	a	su	vez	hibernó	por
mí…	 y	 quien	 tuvo	 la	 última	 palabra	 fue	Wade,	 que	 intentó	matar	 a	 Cheng
Xin.	Un	lío	tremendo.

»Ye	Wenjie,	Luo	Ji	y	Zhang	Beihai	también	podrían	haber	tomado	otras
decisiones:	 ¿quién	 sabe	 si,	 de	 haberlo	 hecho,	 el	 resultado	 hubiera	 sido
distinto?	Pero	no	podemos	perder	el	tiempo	comiéndonos	la	cabeza	con	esas
preguntas.	Al	final	la	humanidad	ha	acabado	extinguiéndose…	Bueno,	no	del
todo:	 según	 lo	que	 te	contó	Guan	Yifan,	parece	que	 los	humanos	galácticos
han	 logrado	explorar	una	nueva	vía	y	han	 inaugurado	una	nueva	era	para	 la
Vía	Láctea.	Pero	nadie	puede	cambiar	el	hecho	de	que	la	Tierra	y	el	Sistema
Solar	han	desaparecido	para	siempre.

»¡Pero	eso	no	es	todo!	¡Puede	que	la	Tierra	y	el	Sistema	Solar	no	fueran
más	que	el	principio!	Puede	que	cuando	dentro	de	mil,	diez	mil	o	muchos	más
años	 volvamos	 la	 vista	 atrás	 y	 observemos	 la	 destrucción	 de	 la	 Tierra,	 nos
demos	 cuenta	 de	 que	 no	 fue	más	 que	 un	 acontecimiento	 como	 la	 caída	 de
Constantinopla.	¿Has	oído	hablar	acerca	de	la	caída	de	Constantinopla?

AA	 asintió,	 pero	 acto	 seguido	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
incomprensión.

—Algo	me	suena…	lo	leí	en	los	libros	de	historia,	pero	no	estoy	segura.
—Hace	un	millón	doscientos	mil	años,	en	1453	—explicó	Yun	Tianming

—,	Constantinopla	 fue	 tomada	 por	 el	 Imperio	 otomano,	 lo	 cual	 puso	 fin	 al
Imperio	romano	de	Oriente,	también	conocido	como	Bizancio.	De	este	modo
cayó	la	muralla	que	protegía	a	la	civilización	europea,	y	toda	Europa	tembló
ante	la	amenaza	del	mundo	islámico	y	el	Gran	Turco.	Pero	dio	la	casualidad
de	que	ese	episodio	supuso	el	inicio	del	resurgir	de	Europa	y	el	nacimiento	de
la	 civilización	 moderna:	 muchos	 eruditos	 bizantinos	 viajaron	 a	 Europa
occidental	 llevando	 consigo	 el	 surgimiento	 de	 la	 civilización	 grecolatina	 y
permitiendo	así	el	nacimiento	del	Renacimiento;	y	como	el	Imperio	otomano
cortó	 el	 camino	 hacia	 Asia,	 los	 europeos	 tuvieron	 que	 buscar	 otras	 rutas
comerciales	para	 llegar	hasta	China,	 lo	cual	dio	paso	a	 la	era	de	las	grandes
exploraciones…	 En	 apenas	 un	 siglo,	 españoles,	 portugueses,	 holandeses	 e
ingleses	 habían	 colonizado	 el	 mundo	 entero	 y	 habían	 obrado	 un	 milagro
moderno	 que	 ni	 los	 europeos	 del	Medioevo,	 ni	 los	 antiguos	 griegos	 ni	 los
romanos	habrían	podido	 llegar	 a	 imaginar	 jamás.	 ¡Puede	que	 la	 destrucción
del	Sistema	Solar	sea	el	comienzo	de	una	esplendorosa	Era	Galáctica!

Yun	 Tianming	 y	 AA	 permanecieron	 en	 silencio,	 absortos	 mientras
imaginaban	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Yun	 Tianming
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forzó	una	sonrisa	y	dijo:
—Todo	 esto	 son	 fantasías	 absurdas…	 ¿Para	 qué	 pensar	 en	 la	 Era

Galáctica,	cuando	seguramente	no	logremos	abandonar	este	dominio	negro	en
la	vida?	Aunque	algún	día	exista	una	era	semejante,	es	probable	que	antes	de
que	comience	estemos	criando	malvas.

»Te	 estoy	 muy	 agradecido,	 en	 cualquier	 caso	 —dijo	 Yun	 Tianming,
estrechando	las	manos	de	AA—.	Gracias	a	ti	he	podido	quitarme	de	encima	el
yugo	 del	 pasado.	Mis	 sentimientos	 hacia	 Cheng	Xin	 eran	 una	 carga,	 como
también	 lo	 era	 la	 culpa	 que	 sentía	 hacia	 la	 humanidad.	 Solo	 con	 una
conciencia	tranquila	podremos	dejar	de	cargar	con	semejante	responsabilidad,
ni	tú	ni	yo.	Disfrutemos	de	la	felicidad	del	presente	y	del	futuro,	¿vale?

Ai	AA	sonrió	mientras	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas,	y	se	abrazó
con	fuerza	a	Yun	Tianming.	Aunque	se	habían	abrazado	miles	de	veces,	esa
era	la	primera	vez	que	sentían	sus	corazones	tan	cerca	el	uno	del	otro.

Al	cabo	de	un	rato,	Yun	Tianming	escuchó	otra	frase:
—Al	 final	 de	 su	 carta,	 Xiaowei	 me	 pidió	 que	 si	 algún	 día	 te	 veía	 te

desease	de	su	parte	una	vida	llena	de	felicidad.
Yun	Tianming	no	dijo	nada,	pero	Ai	AA	notó	que	su	hombro	desnudo	se

estaba	humedeciendo.
—Tendremos	una	vida	feliz,	AA	—dijo	él	al	fin.
La	noche	pasó	muy	rápido	en	el	Planeta	Azul.	Al	cabo	de	un	período	de

tiempo	 indeterminado,	 el	 horizonte	 se	 tiñó	 de	 un	 rojo	 intenso	 que	 cubrió	 a
aquella	 pareja	 de	 enamorados	 empedernidos	 que	 tantas	 cosas	 habían	 vivido
juntos.	Bajo	el	influjo	de	la	luz	de	la	aurora,	toda	la	flora	del	planeta	empezó	a
estirar	 sus	 ramas	 hacia	 el	 este	 y	 comenzó	 la	 simple	 y	 cálida	 sinfonía	 de	 la
vida,	como	si	esta	les	estuviera	dedicando	una	canción	de	amor.

Yun	 Tianming	 y	AA,	 que	 seguían	 fundidos	 en	 un	 abrazo,	 no	 se	 dieron
cuenta	de	que	en	medio	de	aquella	pléyade	de	estrellas	un	pequeño	punto	de
luz	 móvil	 se	 estaba	 sumergiendo	 en	 el	 sol	 naciente.	 En	 aquella	 nave	 que
volaba	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 reducida	 solo	 transcurrió	 un	minuto:	Cheng
Xin	 y	 Guan	 Yifan	 todavía	 no	 se	 habían	 repuesto	 de	 la	 sorpresa	 de	 la
expansión	 de	 las	 líneas	 de	muerte,	 y	 las	 caras	 de	 ambos	 estaban	 a	 escasos
milímetros	 mientras	 Guan	 Yifan	 abrazaba	 la	 cabeza	 de	 Cheng	 Xin.	 Eran
como	 la	botella	que	aquel	chico	 tibetano	había	 lanzado	al	 río,	y	que	 flotaba
corriente	abajo	arrastrada	por	el	cruel	 tiempo	sin	saber	adónde	 la	 llevaría	el
agua.
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Esas	dos	parejas	 separadas	a	ambos	extremos	del	 río	del	 tiempo	se	 iban
alejando	cada	vez	más,	y	seguramente	ya	nunca	volverían	a	encontrarse.
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Era	del	Planeta	Azul,	año	63
Nuestra	estrella

El	sol	volvía	a	ponerse,	apagándose	conforme	iba	descendiendo	entre	las
montañas.	La	melodía	de	la	vida	seguía	sonando	en	la	superficie	como	aquella
noche	hacía	 sesenta	y	 tres	 años	 en	 el	Planeta	Azul,	 una	 cantidad	de	 tiempo
que	 equivalía	 a	 cuarenta	 años	 terrestres.	 La	 única	 diferencia	 era	 que	 los
protagonistas	de	la	historia	eran	ya	ancianos.

Una	AA	con	la	cabeza	cana	y	la	cara	llena	de	arrugas	y	cubierta	con	una
estera	de	paja	sonreía	serena,	echada	inmóvil	en	el	interior	de	un	gran	túmulo
excavado	en	la	 tierra.	El	otro	agujero	que	había	a	su	izquierda	seguía	vacío.
Un	Yun	Tianming	 senil	 permanecía	 sentado	 delante	 del	 agujero	 sumido	 en
sus	pensamientos.

Aquella	mañana	su	anciana	esposa	se	había	liberado	de	las	ataduras	de	la
vida	mortal	y	había	entrado	en	el	sueño	eterno.	Él	no	tardaría	en	acompañarla.

Recordó	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio,	 la	 primera	 vez	 que	 se	 abrazaron	 en
aquel	 planeta	 desconocido,	 aquella	 larga	 conversación	 que	 mantuvieron
aquella	noche	hacía	cuarenta	años,	los	numerosos	años	de	penas	y	alegrías,	y
aquellas	palabras	que	esculpieron	en	la	roca:	«Vivimos	una	vida	feliz	juntos».

Y	recordó	lo	que	le	había	deseado	aquella	persona,	hacía	ya	tanto	tiempo
que	casi	parecía	antes	del	inicio	de	la	historia:	«Te	deseo	una	vida	feliz».

«¿He	llevado	una	vida	feliz?»,	se	preguntó.
Una	infancia	y	una	juventud	solitarias,	un	sueño	de	varios	siglos,	seguido

de	 varias	 décadas	 de	 suplicio	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 de	 la	 flota	 trisolariana
sumido	 en	 un	 letargo	 de	 casi	 diez	 mil	 años,	 hasta	 que	 finalmente	 logró
abandonar	a	los	alienígenas	gracias	a	aquel	misterioso	anillo	y	llegó	al	planeta
en	el	que	había	quedado	con	Cheng	Xin.
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Pero	 entonces	 conoció	 a	 otra	 mujer	 que	 puso	 fin	 al	 vínculo	 que	 había
establecido	con	Cheng	Xin,	 se	enamoraron	y	vivieron	 juntos	el	 resto	de	sus
días.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 calificar	 de	 felices	 esos	 últimos	 años.	 Los	 dos
primeros	fueron	bastante	tranquilos,	pero	al	tercer	año	el	anillo	se	esfumó.

El	 anillo	 no	 era	 un	objeto	 físico,	 sino	 tan	 solo	 el	 aura	 de	un	 espíritu	 en
miniatura.	Al	igual	que	aquel	pequeño	universo,	se	trataba	de	un	regalo	de	un
espíritu.

—BUSCA	AL	OCULTO,	LUCHA	CONTRA	ÉL…	ESTO	TE	AYUDARÁ…
La	última	vez	que	se	despertó	de	una	pesadilla	relacionada	con	el	espíritu,

quién	 sabe	 si	 avisado	 por	 su	 consciencia	 despierta,	 comprendió	 parte	 de	 la
forma	de	consciencia	que	este	le	había	transmitido.	Aquel	anillo	apareció	en
su	 mano	 emitiendo	 una	 luz	 plateada	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 espíritu	 en
miniatura.

Necesitó	varios	días	para	recordar	la	información	mínima	imprescindible
para	 realizar	 operaciones	 básicas	 con	 el	 anillo.	 El	 artilugio,	 controlado	 a
través	de	su	mente,	era	capaz	de	cosas	tan	increíbles	como	abrir	la	entrada	a
un	microuniverso,	 analizar	y	controlar	 los	 sistemas	 informáticos	de	 la	nave,
realizar	modificaciones	automáticas	que	otorgaban	notables	funcionalidades	a
la	embarcación,	llevar	a	cabo	conversiones	de	energía	pura	a	pequeña	escala,
y	 producir	 todo	 lo	 que	 necesitaran.	 Tenía	 un	 conocimiento	 limitado	 de	 los
aspectos	técnicos	del	anillo,	pero	sabía	que	para	aprovechar	a	fondo	todo	su
potencial	 había	 que	 tener	 la	 capacidad	 de	 enviar	 formas	 de	 conciencia,	 un
poder	que	él	no	tenía.

No	entendía	el	motivo	por	el	que	el	espíritu	 le	había	obsequiado	con	un
artefacto	 tan	poderoso.	El	espíritu	estaba	muerto,	y	seguramente	no	era	más
que	 una	 inteligencia	 artificial	 que	 quería	 apoyarse	 en	 él	 para	 vengarse	 del
misterioso	Oculto;	pero	¿qué	le	hacía	pensar	que	él	iba	a	ser	capaz	de	llevar	a
cabo	semejante	tarea?	¿Un	hombre	normal	y	corriente	cuyo	lugar	en	medio	de
la	inmensidad	del	universo	no	era	mucho	más	importante	que	el	de	una	mota
de	polvo,	con	 la	misión	de	destruir	una	 fuerza	 tan	poderosa	como	 la	de	ese
espíritu?	Menudo	disparate…

Recordó	 de	 repente	 que	 en	 ningún	 momento	 de	 su	 estado
semiinconsciente	 había	 accedido	 a	 la	 petición	 del	 espíritu,	 aunque	 jamás	 se
habría	sentido	capaz	de	enfrentarse	a	una	civilización	oscura	aun	estando	en
plena	posesión	de	sus	facultades.	Pero	también	recordó	el	diálogo	que	había
mantenido	con	él:
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—¿Por	 qué	 me	 cuentas	 esto?	 No	 estoy	 en	 absoluto	 dispuesto	 a	 ser
buscador…

—NO	HAY	TIEMPO.	ESTOY	CADA	VEZ	MÁS	DÉBIL.	ESTE	UNIVERSO	ES	DEMASIADO
GRANDE,	Y	NO	SÉ	CUÁNTO	TARDARÉ	EN	VOLVER	A	ENCONTRAR	A	ALGUIEN	ADECUADO.

—Yo	no	soy	adecuado.
—ES	IGUAL,	NO	NECESITO	TU	APROBACIÓN.
—No	entiendo…
—ALGÚN	DÍA	ENTENDERÁS.
Nunca	comprendió	lo	que	le	había	querido	decir	el	espíritu.	En	un	primer

momento	 pensó	 que	 este	 había	 llegado	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 consciencia,	 y
sabía	que	no	 tendría	más	 remedio	que	aceptar	 la	misión.	Cuando	escapó	de
los	 trisolarianos	 se	 sintió	 dispuesto	 a	 todo,	 y	 se	 vio	moralmente	 obligado	 a
acabar	 con	 el	 Satanás	 de	 aquel	 universo;	 pero	 al	 final	 acabó	 encerrado	 en
aquel	pequeño	planeta	 en	el	 interior	de	ese	dominio	negro	y	perdió	 todo	 su
ardor	guerrero.	Lo	único	que	quería	era	estar	con	la	mujer	a	la	que	amaba.

¿Tal	 vez	 fue	 ese	 cambio	 de	 planes	 el	motivo	 por	 el	 que	 desapareció	 el
anillo?	 ¿O	 puede	 que	 el	 dominio	 negro	 hubiera	 neutralizado	 la	 energía	 de
aquel?	Recordó	 la	 famosa	 fórmula	 de	 equivalencia	 entre	masa	 y	 energía	 de
Einstein,	E	=	mc2:	si	la	reducción	de	la	velocidad	de	la	luz	alcanzaba	los	diez
mil	 metros	 por	 segundo,	 según	 dicha	 fórmula	 ¿no	 disminuiría	 también	 la
energía?	Yun	Tianming	no	tenía	conocimientos	muy	profundos	sobre	física	y
no	 podía	 llegar	 a	 ninguna	 conclusión,	 pero	 en	 ese	 mundo	 en	 el	 que	 la
velocidad	de	la	luz	se	había	reducido	tanto	podía	ocurrir	cualquier	cosa,	y	ni
siquiera	el	espíritu	era	capaz	de	predecir	lo	que	podía	pasar.

Quizá	por	 la	misma	 razón,	 la	energía	que	 le	quedaba	a	 la	nave	se	agotó
por	completo	mucho	antes	de	que	el	anillo	desapareciera.	Y	después	de	que
eso	 ocurriera	 ya	 no	 pudieron	 volver	 a	 usar	 ningún	 tipo	 de	 tecnología
avanzada,	Yun	Tianming	y	Ai	AA	tuvieron	que	vivir	como	los	campesinos	de
la	 antigüedad;	 o	 mejor	 dicho,	 como	 los	 cazadores-recolectores	 de	 la
prehistoria.

La	 única	 forma	 que	 tenían	 de	 salir	 de	 ese	 planeta	 era	 ir	 a	 un
microuniverso,	pero	ellos	mismos	descartaron	esa	posibilidad.

Las	sospechas	de	Cheng	Xin	al	final	resultaron	ser	en	parte	correctas.	Al
principio	 Ai	 AA	 no	 quería	 entrar	 en	 el	 microuniverso,	 y	 tras	 escuchar	 las
explicaciones	 de	Yun	Tianming	 pensó	 que	 aquello,	más	 que	 un	 regalo,	 era
una	tumba.	No	estaba	dispuesta	a	esperar	cientos	de	millones	de	años	para	ser
testigo	del	fin	del	tiempo.	Presentía	que	si	entraban	en	el	microuniverso	Yun
Tianming	 acabaría	 aceptando	 la	misión	 del	 espíritu	 y	 recorriendo	 el	 tiempo
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hasta	 el	 combate	 final	 con	 el	Oculto	 en	 el	mundo	 de	 dentro	 de	 billones	 de
años	para	salvar	el	universo	de	 la	 reducción	dimensional.	Por	eso	no	quería
entrar	y	ver	cómo	su	amado	asumía	una	misión	 imposible	y	acababa	siendo
aplastado	por	dicha	carga.

Naturalmente,	Yun	Tianming	no	podía	abandonarla	y	entrar	sin	ella.
Al	final	Ai	AA	tampoco	tuvo	la	posibilidad	de	acceder	al	microuniverso

aunque	hubiese	querido.	Una	vez	desaparecido	el	anillo,	Yun	Tianming	dejó
de	 tener	 la	 capacidad	 de	modificar	 desde	 fuera	 la	 autorización,	 configurada
para	que	solo	pudieran	entrar	Cheng	Xin	y	él.	Ai	AA	nunca	lo	conseguiría.

Tal	 vez	 existiera	 la	 posibilidad	 de	 modificar	 esa	 autorización	 desde
dentro,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 entrar	 en	 el	 microuniverso	 ni	 por	 un	 instante.
Sabía	que	allí	el	tiempo	transcurría	de	forma	independiente	a	la	del	universo
mayor,	y	que	corría	el	riesgo	de	que	hubieran	pasado	millones	de	años	aunque
hubiera	 salido	del	microuniverso	nada	más	 entrar.	Si	 eso	ocurría	Ai	AA	no
habría	tenido	tiempo	de	esperarle:	se	habría	convertido	en	polvo	antes	de	que
él	regresara.

No	tenía	suficiente	valor	como	para	abandonar	a	AA,	porque	le	aterraba	la
soledad	más	que	nada	en	el	mundo	y	quería	envejecer	junto	a	su	esposa.

Al	segundo	año	de	empezar	a	vivir	juntos,	AA	se	quedó	embarazada.	Pero
quién	 sabe	 si	 por	 culpa	 del	 entorno	 en	 el	 que	 vivían	 o	 por	 cualquier	 otra
razón,	la	gestación	terminó	con	un	aborto	y	a	partir	de	entonces	ya	no	volvió	a
quedarse	encinta.

Aunque	eso	tal	vez	fuera	algo	bueno.	Yun	Tianming	era	consciente	de	que
si	 tenían	 hijos,	 sin	 la	 protección	 de	 la	 alta	 tecnología	 sus	 descendientes	 no
podrían	 seguir	 reproduciéndose	 durante	 mucho	 tiempo.	 Además,	 ¿cómo	 se
multiplicarían?	 Si	 los	 hermanos	 se	 apareaban,	 nacerían	 personas	 con	 las
facultades	 mentales	 mermadas;	 y	 al	 cabo	 de	 varias	 generaciones	 perderían
todos	los	rasgos	característicos	de	una	civilización	y	acabarían	reducidos	a	la
condición	 de	 bestias	 salvajes,	 caminando	 desnudos	 y	 cubiertos	 de	 suciedad
por	 bosques	 y	 campos	 nevados,	 atacándose	 y	 luchando	 entre	 ellos…	 Se
echaba	a	temblar	solo	de	pensarlo.

Sabía	que	cientos	de	años	luz	más	allá,	en	aquellos	mundos	normales,	los
supervivientes	de	la	flota	estelar	habían	dado	continuidad	y	prosperidad	a	 la
civilización	 humana	 en	 la	 nueva	 Era	 Galáctica.	 Él,	 que	 había	 cometido
crímenes	contra	la	humanidad,	por	lo	menos	ya	no	tenía	por	qué	cargar	con	la
responsabilidad	de	mantener	la	continuidad	de	la	especie	humana.

Así	pues,	los	dos	tuvieron	que	depender	el	uno	del	otro	para	sobrevivir	y
pasaron	toda	la	vida	juntos.
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¿Fue	 una	 vida	 feliz?	 En	 cierto	modo,	 su	 vida	 estuvo	 repleta	 de	 dolor	 y
angustia:	 durante	 el	 largo	 tiempo	 que	 pasaron	 juntos	 vivieron	 atemorizados
ante	la	posibilidad	de	perder	al	otro,	porque	cuando	eso	ocurriera	se	quedarían
solos	 y	 desamparados.	 Dormían	 abrazados,	 se	 despertaban	 mirándose
mutuamente,	 y	 cuando	 no	 veían	 al	 otro	 siquiera	 por	 un	 segundo	 se	 ponían
muy	 nerviosos.	 Cuando	 uno	 de	 los	 dos	 enfermaba,	 el	 otro	 se	 sentía
angustiado.	A	ellos	no	les	pasó	lo	que	a	muchas	parejas	chinas,	que	a	los	siete
años	de	relación	perdían	la	pasión:	cada	día	clavaban	la	mirada	en	el	otro	con
el	mismo	afecto	que	el	primer	día	aun	después	de	 tener	el	 rostro	 repleto	de
arrugas	y	el	pelo	cubierto	de	canas,	porque	sabían	que	la	otra	persona	sería	el
único	ser	humano	que	verían	en	toda	su	vida…	Pero	sobre	esa	gran	tragedia
se	podía	observar	claramente	una	dulzura	suprema.	¿Qué	clase	de	amor,	qué
tipo	de	afecto	se	podía	comparar	a	un	sentimiento	como	ese?

Sí,	fueron	felices.
Pero	 aquel	 día	 llegó	 al	 fin.	 Aquella	 mañana,	 una	 Ai	 AA	 de	 cabeza

plateada	se	durmió	entre	sus	brazos	y	no	volvió	a	despertarse.	Se	marchó	en
paz,	con	una	ligera	sonrisa	en	la	boca.	Yun	Tianming	no	se	sintió	demasiado
triste,	porque	sabía	que	pronto	iría	a	donde	se	encontraba	su	amada.

Yun	Tianming	sintió	que	ya	no	quedaba	nada	en	ese	mundo	hacia	lo	que
sentir	 apego.	Debería	 haber	muerto	 hacía	 tiempo,	 en	 la	 clínica	 de	 eutanasia
más	 de	 siete	 siglos	 atrás.	 Había	 vivido	 siete	 siglos,	más	 que	 cualquier	 otra
persona	a	excepción	de	Cheng	Xin.	La	única	persona	del	mundo	que	le	amaba
se	había	marchado:	¿qué	más	le	ataba	a	ese	mundo?

Alguna	 vez	 pensó	 en	 entrar	 en	 ese	 microuniverso	 solo	 para	 echar	 un
vistazo	y	ver	qué	clase	de	paraíso	misterioso	se	escondía	allí;	pero	el	miedo
de	la	edad	anciana	se	apoderó	de	él,	asustado	de	la	posibilidad	de	separarse	de
su	 amada	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 y	 morir	 solo	 en	 el	 fin	 del	 mundo	 sin
siquiera	ser	capaz	de	encontrar	el	cadáver	de	su	esposa…	Ya	no	era	más	que
un	 anciano	 normal	 y	 corriente	 que	 se	 sentía	muy	 débil	 y	 que	 en	 cualquier
momento	 podía	 caer	 muerto:	 aunque	 entrara	 en	 aquel	 microuniverso,	 ¿qué
podía	hacer	él?	Tan	solo	quería	morir	en	paz.	No	quería	descubrir	más	cosas,
y	es	que	ya	sabía	demasiado.

Sabía	 cuál	 era	 el	 futuro	 que	 le	 esperaba	 al	 universo.	 Las	 decenas	 de
millones	 de	 galaxias	 se	 transformarían	 en	 un	 magnífico	 rollo	 que	 acabaría
convertido	 en	 un	 interminable	 hilo	 plateado,	 que	 a	 su	 vez	 pasaría	 a	 ser	 un
punto	 que	 desaparecería	 en	 la	 oscuridad,	 y	 finalmente	 la	 oscuridad	 se
desvanecería	también…	El	«fin»	estaría	representado	por	una	idea	abstracta,	y
no	quedaría	nada.
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Había	visto	el	futuro	del	universo:	no	experimentaría	una	muerte	térmica
ni	una	contracción,	ni	mucho	menos	un	nuevo	Big	Bang.	El	universo	quedaría
reducido	 a	 la	 nada,	 desvaneciéndose	 en	 el	 vacío.	 Ese	 era	 el	 verdadero
significado	de	 la	 reducción	dimensional:	 la	 desaparición	de	 cada	una	de	 las
dimensiones	acarreaba	una	incalculable	pérdida	de	materia	y	energía,	que	lo
convertía	todo	en	nada.

Vanidad	de	vanidades,	todo	es	vanidad.[11]
Recordó	 un	 poema	 que	 leyó	 mucho	 tiempo	 atrás,	 en	 sus	 años	 de

universidad:

Así	es	como	el	mundo	acaba.
No	con	una	explosión,	sino	con	un	gemido.[12]

¿Y	 qué	 tenía	 todo	 eso	 que	 ver	 con	 él?	 Dentro	 de	 unas	 pocas	 horas	 se
convertiría	en	nada,	y	nadie	gemiría	por	él.

«¿Para	qué	preocuparse	por	algo	que	no	existe?»,	pensó.
Yun	 Tianming	 se	 pasó	 un	 día	 entero	 cavando	 un	 gran	 hoyo	 en	 el	 que

enterrar	a	AA	y	a	sí	mismo.	Ya	estaba	muy	mayor,	y	cualquier	esfuerzo	físico
le	hacía	respirar	con	dificultad,	le	causaba	taquicardias	y	le	dejaba	el	cuerpo
empapado	 de	 sudor,	 lo	 cual	 le	 obligaba	 a	 descansar	 un	 buen	 rato.	 Podría
haberse	dejado	caer	sin	más	en	el	interior	de	la	tumba	y	morir	allí,	pero	como
ser	 humano	 que	 era	 quería	 quedar	 sepultado	 bajo	 la	 tierra,	 aunque	 eso	 no
impidiera	que	los	gusanos	del	Planeta	Azul	le	devoraran.

Se	puso	el	sol	y	cayó	la	noche.	Los	últimos	rayos	de	luz	se	desvanecieron
y	llegó	el	momento.

Se	metió	en	el	hoyo	con	un	mechón	del	cabello	de	AA	en	una	mano	y	se
recostó	junto	al	cuerpo	de	su	amada.	Luego	metió	toda	la	tierra	que	pudo	en	el
agujero	hasta	cubrir	 la	mitad	de	sus	cuerpos,	y	 sacó	una	chapa	oxidada	que
había	encontrado	en	su	vieja	nave.

Alzó	 la	 vista	 y	 miró	 el	 cielo	 del	 Planeta	 Azul.	 Varias	 estrellas	 frías
emitían	 su	 luz,	 aunque	 no	 el	 Sol,	 que	 se	 había	 extinguido	hacía	 ya	muchos
años.	En	 sus	 años	mozos	nunca	 imaginó	que	 llegaría	 a	 ver	 con	 sus	 propios
ojos	la	muerte	de	un	sol.

Pero	 entonces	 reparó	 en	 un	 refulgente	 punto	 plateado,	 y	 supo	 que	 se
trataba	 de	 la	 nave	 de	 Cheng	Xin	 y	Guan	Yifan.	 Durante	 aquellos	 cuarenta
años	a	menudo	 la	había	visto	dar	vueltas	alrededor	del	Planeta	Azul.	Puede
que	todos	esos	años	no	fueran	más	que	unos	pocos	minutos	para	ellos,	tal	vez
apenas	unos	segundos.
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Pero	 algún	 día	 aterrizarían	 en	 el	 Planeta	 Azul	 y	 verían	 aquel
microuniverso.

«¿Entrarán	 y	 vivirán	 en	 ese	 mundo	 hasta	 el	 fin	 del	 universo?	 ¿Pasarán
juntos	 el	 resto	 de	 sus	 vidas	 como	 marido	 y	 mujer,	 como	 AA	 y	 yo?»,	 se
preguntó.

Pasara	 lo	 que	 pasara,	 para	 cuando	 eso	 ocurriera	 él	 ya	 sería	 historia.
Esperaba	 que	 pudieran	 encontrar	 las	 letras	 que	 AA	 y	 él	 habían	 dejado
grabadas	en	la	roca.

Yun	Tianming	clavó	la	mirada	en	el	cielo	mientras	esbozaba	una	sonrisa
serena,	 y	 le	 dijo	 al	 amor	 que	más	marcó	 su	 vida	 unas	 palabras	 que	 ella	 ya
nunca	escucharía:

—Te	deseo	una	vida	feliz.
Entonces	se	hundió	la	placa	de	hierro	en	la	aorta,	de	la	que	salió	sangre	a

borbotones.
Todo	había	terminado.

Vanidad	de	vanidades,	todo	es	vanidad.
Al	principio	no	existía	nada,	y	él	era	uno	con	la	nada.	Pero	en	medio	de

aquel	vacío	empezaron	a	 sonar	ecos	de	 recuerdos	 lejanos.	Al	principio	 todo
era	apenas	tangible,	pero	entonces	se	volvió	nítido	y	brillante:

«Pero	esto	digo,	hermanos:	que	la	carne	y	la	sangre	no	pueden	heredar	el
reino	de	Dios,	 ni	 la	 corrupción	hereda	 la	 incorrupción.	He	 aquí,	 os	digo	un
misterio:	 No	 todos	 dormiremos;	 pero	 todos	 seremos	 transformados,	 en	 un
momento,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	a	la	final	trompeta;	porque	se	tocará	la
trompeta,	y	 los	muertos	serán	resucitados	 incorruptibles,	y	nosotros	seremos
transformados.	 Porque	 es	 necesario	 que	 esto	 corruptible	 se	 vista	 de
incorrupción,	y	esto	mortal	se	vista	de	inmortalidad».[13]

Cayó	 en	 un	 profundo	 sueño,	 como	 cuando	 iba	 a	 misa	 con	 su	 madre	 y
escuchaba	el	 sermón	del	 sacerdote.	¿Cuánto	 tiempo	había	dormido?	¿Media
hora?	¿Cómo	es	que	su	madre	no	lo	despertaba?

Se	hizo	la	luz.	El	incorpóreo	vacío	se	convirtió	en	una	oscuridad	palpable,
la	cual	a	su	vez	fue	perturbada	y	difuminada	por	la	luz.	Todavía	sumido	en	un
indefinido	estado	de	consciencia,	el	hombre	notó	que	el	resplandor	se	filtraba
por	sus	párpados,	como	si	una	fuente	luminosa	le	estuviera	enfocando.

Abrió	 los	 ojos.	 Los	 restos	 de	 los	 sueños	 se	 esfumaron	 de	 repente,	 y	 el
hombre	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tumbado	en	una	fosa	mientras	el	disperso
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brillo	 de	 las	 estrellas	 le	 iluminaba	 los	 párpados	 bajo	 un	 inquietante	 cielo
oscuro.

Entonces	 sintió	 que	 la	 luz	 no	procedía	 de	 las	 estrellas,	 sino	de	 un	 lugar
junto	a	él.

Levantó	 el	 brazo	y	observó	que	 en	 el	 dedo	anular	de	 la	mano	 izquierda
llevaba	puesto	un	anillo	semitransparente	que	emitía	una	potente	luz.

En	 el	 interior	 del	 anillo	 había	 otro	 anillo,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 el
infinito…

Sin	embargo,	ese	objeto	era	una	proyección	carente	de	masa	física,	y,	por
lo	tanto,	no	notaba	su	peso.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	aquel	era	su	anillo,	que	había	vuelto.
El	hombre	lo	recordó	todo.	No	estaba	en	la	iglesia	a	la	que	había	ido	de

pequeño,	sino	que	se	encontraba	en	otro	planeta,	en	otro	tiempo…	las	cosas
no	son	humanas.

El	 resplandor	del	 anillo	 iluminaba	 la	mitad	de	 su	 cuerpo	desnudo.	Notó
algo	extraño,	levantó	la	cabeza,	y	al	ver	su	cuerpo	se	quedó	asombrado.

Tenía	la	piel	suave,	el	cabello	negro,	el	pecho	firme…	y	sentía	una	gran
vitalidad	 que	 emanaba	 de	 su	 interior.	 El	 hombre	 se	 sentía	 más	 joven,	 más
sano	y	lleno	de	energía	que	nunca.	Estiró	las	piernas,	quitándose	de	encima	la
tierra	que	le	cubría,	y	comprobó	que	estaban	llenas	de	un	vigor	como	el	de	los
atletas	de	la	antigua	Grecia.

El	 hombre,	 muy	 sorprendido,	 giró	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 su	 lado.	 Allí
reposaba	un	decrépito	cuerpo	cubierto	de	 tierra	que	parecía	el	de	su	abuela.
Nadie	hubiera	creído	que	alguna	vez	había	sido	su	mujer,	y	que	antes	de	su
sueño	él	había	sido	tan	viejo	como	ella.

Entonces	se	acordó	de	algo.	Se	pasó	la	mano	por	el	cuello	y	notó	que	no
había	nada,	ni	heridas	ni	marcas,	solo	piel	tersa.

Un	momento…	¿nada?
El	 hombre	 se	 presionó	 el	 cuello,	 pero	no	 se	 notó	 el	 pulso.	Asustado,	 se

llevó	la	mano	al	pecho	y	tampoco	sintió	los	latidos	del	corazón.
Entonces	sintió	la	imperiosa	necesidad	de	respirar	hondo,	pero	descubrió

que	no	había	aire	que	respirar.	Se	acarició	la	frente,	que	estaba	tan	fría	como
las	rocas	en	que	se	habían	convertido	aquellas	estrellas	extintas.

Empezó	a	saltar,	dio	varias	vueltas	en	el	suelo	y	comprobó	que	no	había
nada	 raro	 en	 sus	 movimientos.	 Lo	 único	 fuera	 de	 lo	 normal	 era	 que	 todo
parecía	demasiado	normal:	 todos	y	cada	uno	de	sus	movimientos	tenían	una
fluidez	 sorprendente,	 y	 tenía	mucha	 fuerza	 tanto	 en	 las	manos	 como	 en	 los
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brazos.	 Su	 anterior	 cuerpo	 enfermizo	 nunca	 le	 había	 obedecido	 de	 aquella
manera.

El	hombre	volvió	a	recordar	algo	y	salió	disparado	como	una	flecha	hacia
el	 pequeño	 lago	 cercano	 como	 si	 su	 cerebro	 le	 hubiera	 enviado	 una	 señal.
Durante	varios	minutos	recorrió	las	praderas	azules	dando	vigorosas	zancadas
como	 las	de	un	guepardo	hasta	que	 finalmente	 llegó	 junto	a	un	 lago	que	 se
encontraba	 a	 varios	 cientos	 de	 metros	 más	 allá.	 Su	 rostro	 se	 dibujó	 en	 la
amarillenta	superficie	del	agua,	iluminado	por	el	tenue	brillo	del	anillo.

Volvía	a	tener	dieciocho	años.
Mejor	dicho,	él	a	los	dieciocho	años	no	había	tenido	un	cuerpo	tan	fuerte.

Se	sentía	como	el	dios	Apolo,	envuelto	en	un	aura	divina.
Permaneció	 un	 buen	 rato	 de	 pie	 y	 entonces	 se	 puso	 a	 reír	 a	 carcajadas

hasta	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.
Debería	haber	supuesto	que,	si	el	espíritu	había	invertido	tanto	en	él,	no	le

iba	a	abandonar	así	como	así.
Al	 espíritu	 le	 daban	 igual	 diez,	 cien,	 mil	 o	 diez	 mil	 años.	 Para	 él	 esas

cantidades	de	tiempo	no	eran	más	que	una	despedida	momentánea	entre	él	y
su	mundo.	Esa	 guerra	 que	 quería	 librar	 se	medía	 en	 cientos	 de	millones	 de
años,	 y	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 dejar	 pasar	 un	 período	 de	 tiempo	 tan
insignificante.	Esperó	pacientemente	 a	 su	muerte	para	 transformarlo	y	darle
un	cuerpo	incorruptible	con	el	fin	de	servir	mejor	a	su	objetivo.

Era	inmortal.
Su	 yo	 inmortal	 recordaba	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 el	 espíritu	 quería	 que

hiciera,	y	él	estaba	totalmente	dispuesto	a	obedecerle.	No	había	en	su	corazón
un	 atisbo	 de	 desconfianza,	 miedo	 o	 indecisión.	 Estaba	 completamente
dispuesto	a	dedicar	toda	su	vida	a	esa	empresa	aparentemente	imposible.

Aunque	 nada	 de	 eso	 era	 consecuencia	 de	 su	 libre	 albedrío,	 ya	 que	 era
consciente	de	que	el	espíritu	había	introducido	en	él	un	precinto	mental.	Solo
podía	obedecer,	y	lo	hacía	gustosamente	y	con	total	convicción.

Pero	 no	 había	 perdido	 en	 absoluto	 la	 consciencia	 de	 ser	 él	mismo.	 Fue
entonces	cuando	comprendió	el	auténtico	significado	del	espíritu:

«NO	IMPORTA,	NO	NECESITO	TU	CONSENTIMIENTO».

Ciertamente	no	lo	necesitaba:	era	él	quien	había	creado	su	consentimiento.
Las	 distintas	 revelaciones	 se	 le	 fueron	 apareciendo	 una	 tras	 otra,	 y	 lo

entendió	prácticamente	todo.	Pero	ya	no	tenía	posibilidad	de	resistirse.	Sabía
que	 se	convertiría	 en	un	 fiel	 esclavo	del	 espíritu,	para	quien	 llevaría	a	 cabo
esa	inconmensurable	misión	y	a	quien	serviría	con	absoluta	lealtad.
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Entonces	le	vino	a	la	mente	un	chiste	que	había	oído	hacía	tiempo:	«Si	no
puedes	resistirte	a	un	violador,	cierra	los	ojos	y	disfruta».

El	 hombre	 esbozó	 una	 sonrisa	 socarrona.	 Se	 puso	 de	 pie,	 atravesó	 el
amplio	espacio	azul	como	una	ráfaga	de	viento	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
llegó	 a	 una	 roca	 sobre	 la	 que	 había	 varias	 palabras	 talladas:	 «Vivimos	 una
vida	 feliz	 juntos».	 Su	 esposa	 y	 él	 habían	 dedicado	 enormes	 esfuerzos	 a
esculpir	aquellas	palabras.

Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un	 error,	 uno	 demasiado
grande:	todo	lo	que	había	ocurrido	no	era	más	que	un	breve	prólogo,	y	su	vida
auténtica	no	había	hecho	más	que	empezar.	En	comparación	con	lo	que	estaba
a	punto	de	suceder,	los	más	de	cuarenta	años	que	él	y	su	esposa	habían	pasado
juntos	 en	 ese	 extraño	 planeta	 y	 lo	 que	 le	 habían	 parecido	 diez	mil	 años	 de
sueños	eran	un	simple	suspiro.

Junto	a	las	rocas	había	un	marco	dorado	que	medía	lo	mismo	que	un	ser
humano.	Era	un	marco	rectangular	cuyo	interior	estaba	vacío,	pero	el	hombre
sabía	qué	era	lo	que	había	en	su	interior:	un	mundo	nuevo.	Cuando	traspusiera
ese	 umbral,	 abandonaría	 para	 siempre	 aquel	 mundo	 azul	 en	 el	 que	 había
vivido	durante	más	de	cuarenta	años.

¿Cuántos	mundos	había	 abandonado	ya?	La	Tierra	 de	 la	Era	Común,	 la
nave	 trisolariana,	 una	 infinidad	 de	 sueños…	 No	 le	 importaba	 volver	 a
marcharse	de	otro.

«Además,	el	tiempo	acaba	de	comenzar»,	se	dijo	para	sus	adentros.

En	medio	de	aquel	silencio	sepulcral	el	hombre	permaneció	de	pie	como
en	 un	 trance,	 queriendo	 entrar	 pero	 dudando	 al	 mismo	 tiempo.	 Acarició	 el
mechón	 de	 pelo	 de	 su	mujer	 que	 todavía	 sostenía	 entre	 los	 dedos.	Recordó
algo	y	se	volvió,	corriendo	hacia	la	fosa	donde	se	había	enterrado	a	sí	mismo.
Al	llegar	junto	al	hoyo	observó	por	un	instante	el	cadáver	de	aquel	ser	querido
y	 tuvo	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 aquel	 nuevo	 cuerpo	 no	 tenía	 lágrimas	 que
derramar.	Cerró	los	ojos	con	determinación,	echó	tierra	al	interior	de	la	fosa
con	las	manos	y	cubrió	para	siempre	el	rostro	de	su	anciana	esposa.

Juntó	un	gran	montón	de	tierra	y	distribuyó	ordenadamente	unas	cuantas
piedras	a	modo	de	señal	para	cuando	regresara	en	busca	de	esa	 tumba	en	el
futuro.	 Era	 consciente,	 sin	 embargo,	 de	 que	 quizá	 no	 consiguiera	 regresar.
Estaba	a	punto	de	ir	a	otro	mundo.

«AA,	 voy	 a	 marcharme,	 pero	 sé	 que	 siempre	 estarás	 a	 mi	 lado»,	 dijo
mentalmente	a	 aquella	mujer	 con	 la	que	había	compartido	 tantos	momentos
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difíciles.	Entonces,	haciendo	de	tripas	corazón,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió
hacia	el	marco	dorado.

Esa	 vez	 no	 dudó	 ni	 por	 un	 segundo.	 Entró	 directamente	 en	 el	 umbral
dorado	y	su	figura	se	esfumó	en	el	vacío.

Así	fue	como	Yun	Tianming	entró	en	el	microuniverso	647.
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Fuera	del	tiempo
Nuestro	universo

En	aquel	universo	no	había	separación	entre	el	cielo	y	la	tierra	ni	entre	la
luz	y	la	oscuridad.	Todo	era	caos,	y	ni	siquiera	el	tiempo	había	comenzado.

Yun	 Tianming	 se	 encontraba	 en	 los	 márgenes	 del	 mundo.	 Al	 volverse
para	 ver	 la	 «puerta»	 por	 la	 que	 había	 entrado	 descubrió	 con	 sorpresa	 que
había	desaparecido,	y	que	se	encontraba	rodeado	de	una	neblina	grisácea	que
le	 envolvía,	 y	 en	 medio	 de	 la	 cual	 flotaba	 como	 si	 hubiera	 entrado	 en	 un
espacio	virtual	donde	no	existía	nada.	No	alcanzaba	a	ver	el	final	del	mismo,
y	llegó	incluso	a	dudar	de	su	propia	existencia	física.

Pero	pronto	sonó	una	voz	en	medio	de	aquel	espacio	hueco,	o	tal	vez	fuera
en	el	interior	de	su	cabeza	(le	costaba	diferenciar	ambas	cosas):

—Buscador	 Yun	 Tianming,	 bienvenido	 al	 Universo	 647.	 Soy	 el
administrador	 de	 este	 universo	—dijo	 la	 voz	 en	 un	 tono	 neutro	 y	 aséptico.
Imposible	determinar	si	se	trataba	de	una	voz	de	hombre	o	de	mujer.

«El	 Universo	 647»,	 pensó	 Yun	 Tianming	 para	 sus	 adentros	 mientras
esbozaba	una	sonrisa.	No	se	había	equivocado:	él	no	era	la	única	persona	a	la
que	había	buscado	el	espíritu.	El	espíritu	había	pasado	miles	de	millones	de
años	 contactando	 con	 millones	 de	 civilizaciones	 en	 ese	 universo
multidimensional,	 y	 aparte	 de	 especies	 incapaces	 de	 recibir	 formas	 de
consciencia	 como	 los	 humanos	 y	 los	 trisolarianos	 seguramente	 había
encomendado	 su	misión	 a	 formas	 de	 vida	 inteligente	 parecidas	 a	 la	 suya	 o
incluso	superiores.

¿Y	qué	había	sido	del	universo	646?	Era	mejor	no	preguntar:	seguro	que
había	sido	un	fracaso,	o	por	lo	menos	no	había	ningún	indicio	de	que	hubiera
tenido	éxito.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Aquella	voz	seguía	resonando	en	su	cabeza:
—He	leído	toda	la	información	básica	acerca	de	usted.	Como	propietario

con	mayor	 nivel	 de	 autorización,	 puede	 realizar	 la	 configuración	 básica	 de
este	universo.

—¿Configuración	 básica?	 —preguntó	 Yun	 Tianming	 desconcertado.
Había	 perdido	 la	 costumbre	 de	 hablar	 con	 otras	 personas	 o	 cosas	 aparte	 de
con	su	esposa.

—Dimensionalidad,	 constantes	 físicas,	 distribución	 de	 la	 materia,
composición	 elemental	 básica…;	 tenga	 en	 cuenta,	 eso	 sí,	 que	 la	 energía	 de
iniciación	 del	 microuniverso	 es	 limitada	 y	 solo	 es	 posible	 configurar	 una
forma	básica	pero	no	modificarla.	Por	lo	que	respecta	a	la	dimensionalidad,	si
establece	un	universo	con	menos	de	tres	dimensiones,	las	dimensiones	de	su
cuerpo	se	reducirán,	una	transformación	que	le	causaría	la	muerte	a	pesar	de
que	 su	 cuerpo	 también	 se	 transformaría.	 Si	 establece	 una	 dimensionalidad
equivalente	 o	 superior	 a	 las	 seis	 dimensiones,	 su	 geometría	 sería	 inferior	 al
espacio	 que	 ocupa,	 y	 su	 cuerpo	 quedaría	 reducido	 en	 un	 fragmento	 de	 alta
dimensionalidad.	Le	recomiendo	escoger	tres,	cuatro	o	cinco	dimensiones	—
explicó	pacientemente	la	voz.

Yun	Tianming	no	 imaginaba	que	 tendría	 la	posibilidad	de	configurar	 las
dimensiones	de	aquel	pequeño	universo.	¿Qué	clase	de	existencia	era	esa,	que
desafiaba	de	esa	manera	las	leyes	naturales?	Entonces	comprendió	que	aquel
espíritu	decadimensional	seguramente	también	existía	en	un	universo	fuera	de
ese	 cosmos,	 y	 que	 se	 había	 proyectado	 al	 universo	 tridimensional.
Seguramente	ese	era	el	motivo	por	el	que	no	había	sufrido	los	efectos	de	una
reducción	dimensional	y	había	conseguido	mantenerse	estático.

Un	mundo	decadimensional	ajeno	al	universo…
Yun	Tianming	pensó	un	rato	y	dijo:
—Que	sea	un	universo	tridimensional	con	gravedad	de	un	g,	similar	a	la

Tierra…	¿Es	posible	crear	seres	vivos?
—Solo	 los	 seres	 cuya	 información	 figure	 en	 la	 base	 de	 datos.	 Puedo

establecer	un	ecosistema,	pero	estaría	sometido	a	 las	 limitaciones	físicas	del
mundo.

—Perfecto:	entonces	que	tenga	cielo,	tierra,	sol,	una	casita	y	un	huerto…
y	algunos	árboles,	como	una	casa	de	campo	de	las	de	la	Tierra.	¿Sabes	qué	es
una	casa	de	campo?

—Sí	—contestó	el	administrador.
Sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 iba	 volviendo	 cada	 vez	 más	 pesado	 hasta	 que

finalmente	pisó	 tierra	 firme,	y	vio	sobre	su	cabeza	una	bóveda	celeste	en	 la
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que	estaba	suspendido	un	sol	cuyos	rayos	dorados	se	esparcían	por	la	tierra	y
varias	casas	a	lo	lejos.	Las	ramas	de	varios	árboles	junto	a	ellas	ondeaban	al
viento,	proyectando	una	sombra	que	cubría	el	techo	de	las	casas.

—¡Qué	rápido!	—exclamó	Yun	Tianming.
—Nos	 encontramos	 en	 un	 espacio	 temporal	 desvinculado	 del	 gran

universo.	 En	 este	microuniverso	 todavía	 no	 existe	 el	 tiempo,	 así	 que	 no	 se
puede	hablar	de	rápido	o	lento	—puntualizó	el	administrador.

Yun	Tianming	asintió	sin	entender	del	todo,	y	miró	a	la	lejanía.	Al	verse	a
sí	mismo	en	el	horizonte	enseguida	comprendió	que	se	trataba	de	su	reflejo.
Esas	imágenes	se	reflejaban	en	todas	direcciones	hasta	el	infinito.

—Este	universo	no	es	demasiado	grande.	Se	trata	a	grandes	rasgos	de	un
cubo	 perfecto	 de	 mil	 metros	 de	 longitud	 a	 cada	 lado.	 Es	 completamente
cerrado,	 como	 la	 superficie	 de	una	 esfera,	 lo	 que	 significa	que	 tras	 recorrer
mil	 metros	 es	 posible	 volver	 al	 punto	 de	 partida	 independientemente	 de	 la
dirección	en	la	que	se	camine.

—Pues	sí	que	es	un	universo,	sí…	—suspiró	Yun	Tianming	maravillado.
—A	 fin	 de	 facilitar	 nuestra	 interacción,	 me	 apareceré	 ante	 usted	 con

forma	humana.	Puede	configurar	mi	perfil,	 como	por	ejemplo	mi	 forma,	mi
voz,	mi	carácter	o	mi	denominación.

—Genial,	por	fin	podré	ver	a	una	«persona»	después	de	tantos	años	—rio
Yun	Tianming.

Después	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 decidió	 que	 no	 quería	 un
administrador	con	la	imagen	de	Cheng	Xin	o	AA,	pero	apenas	conocía	a	otras
personas…	Aunque	sí	había	«alguien»	que	 le	 resultaba	familiar	y	que	había
nacido	 en	 su	 mente;	 y	 al	 igual	 que	 aquel	 administrador,	 pertenecía	 a	 otra
especie:

—En	ese	caso	que	tenga	la	forma	de	Ran…	digo	Tomoko.
Nada	 más	 acabar	 la	 frase,	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 casita	 blanca	 y

apareció	una	delicada	mujer	de	aspecto	adorable.	Una	melena	de	pelo	oscuro
le	caía	sobre	los	hombros,	y	tenía	las	manos	y	los	pies	repletos	de	una	dulzura
y	 un	 encanto	 sin	 parangón:	 era	 Tomoko,	 aquella	 seductora	 y	 despiadada
mujer	mecánica.

Tomoko	 dedicó	 a	 Yun	 Tianming	 una	 dulce	 sonrisa,	 recorrió
delicadamente	 el	 campo	 hasta	 llegar	 a	 donde	 se	 encontraba	 e	 hizo	 una
profunda	reverencia.

A	él	le	costó	horrores	apartar	la	mirada	de	su	cuerpo	menudo.
—¿Cómo	es	que…	no	llevas	ropa?
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—Es	 que	 todavía	 no	 me	 la	 has	 configurado…	 —repuso	 amablemente
Tomoko,	guiñándole	con	picardía	un	ojo.

Mucho	 tiempo	 después,	 Yun	 Tianming	 estaba	 sentado	 en	 el	 salón
contemplando	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	Tomoko,	 ataviada	 con	 un	 espléndido
kimono,	permanecía	sentada	en	el	 suelo	sobre	 las	esteras	mientras	ordenaba
unos	utensilios	para	preparar	el	té.	En	ese	mismo	instante	Yun	Tianming	tuvo
la	 sensación	 de	 haber	 vuelto	 al	 día	 en	 que	 vio	 a	 Tomoko	 por	 primera	 vez,
cuando	contempló	el	proceso	de	elaboración	del	té	a	distancia.

—Su	 nuevo	 cuerpo	 acaba	 de	 ser	 activado	 y	 todavía	 no	 puede	 recibir
formas	 de	 consciencia,	 así	 que	 por	 ahora	 nos	 comunicaremos	 mediante	 el
lenguaje	 humano.	 Le	 ruego	 que	 me	 disculpe	—se	 excusó	 Tomoko	 en	 voz
baja.

—No	eres	la	Tomoko	de	verdad	—murmuró	Yun	Tianming,	emergiendo
de	entre	sus	recuerdos.

—Eso	 es	 algo	 que	 usted	 seguramente	 ya	 sabía	 —sonrió	 con	 dulzura
Tomoko,	en	cuya	boca	se	dibujaba	una	sonrisa	tan	enigmática	como	la	de	la
Gioconda.

—Pero	eres	clavadita	a	ella.
—Eso	es	normal:	en	el	módulo	 inteligente	que	usted	 llama	«anillo»	está

almacenada	toda	la	información	de	las	naves	trisolarianas.	Cuando	el	Maestro
estableció	el	primer	contacto	con	aquella	nave	escaneó	toda	la	información	de
la	 flota,	 incluidos	 los	 datos	 de	 Tomoko;	 así	 que	 podría	 decirse	 que	 soy	 la
propia	Tomoko,	 si	pasamos	por	 alto	 el	hecho	de	que	 tengo	una	 inteligencia
superior	y	una	configuración	básica	distinta.	¿Soy	de	su	agrado?	—preguntó
ella	con	una	sonrisa.

—Es	decir,	 ¿que	 también	habéis	escaneado	 toda	 la	 información	sobre	 la
Tierra	 que	 había	 a	 bordo	 de	 la	 flota	 trisolariana?	—preguntó	 entusiasmado
Yun	Tianming.

—Por	 supuesto,	 eso	 es	 algo	 muy	 sencillo	 para	 el	 Maestro.	 También
disponemos	de	toda	la	información	genética	de	las	semillas	que	llevó	consigo
a	 la	 nave	 trisolariana	—explicó	 ella,	 señalando	 con	 una	 pequeña	 mano	 en
dirección	a	un	rincón	de	 la	casa	en	el	que	había	un	saco	de	semillas.	Ahora
Yun	Tianming	comprendía	cómo	había	sido	creado	aquel	microuniverso	que
parecía	 una	 granja	 terrestre.	 No	 era	 una	 ilusión	 ni	 una	 maqueta,	 sino	 un
campo	 real	 creado	 a	 partir	 de	 la	 información	 genética	 de	 las	 plantas	 de	 la
Tierra.
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Esto	causó	en	Yun	Tianming	una	inesperada	alegría.	Conocía	el	grado	de
desarrollo	de	 los	 sistemas	de	difusión	de	 información	de	 los	 trisolarianos,	y
dedujo	que	aquel	microuniverso	contenía	 toda	 la	 información	de	 la	Tierra	y
Trisolaris.	 «Seguro	 que	 cuando	 Cheng	 Xin	 y	 Guan	 Yifan	 entren	 aquí	 se
pondrán	muy	contentos»,	pensó	para	sus	adentros.

Pero	 ¿qué	 tenían	que	ver	 ellos	 con	él	 ahora?	Yun	Tianming	no	era	más
que	una	herramienta.

—¿Ese	 «Maestro»	 del	 que	 hablas…	 es	 el	 espíritu?	 —preguntó,
recordando	que	el	espíritu	se	había	presentado	como	«maestro	del	universo».

—Así	es,	es	el	espíritu	del	Maestro.	Para	nosotros	él	es	el	Maestro	en	sí.
—Vale,	¿y	cuál	es	la	relación	que	hay	entre	tú	y	el	Maestro	o	su	espíritu?
—Solo	 soy	un	programa	creado	por	 el	Maestro.	Sirvo	 a	 los	buscadores.

Usted	es	mi	amo	—dijo	Tomoko,	entregándole	una	taza	de	té	recién	hecho.
—¿Los	buscadores?
—Es	 una	 denominación	 para	 referirse	 a	 todas	 las	 formas	 de	 vida

inteligente	 a	 quienes	 el	 Maestro	 ha	 encomendado	 la	 misión	 de	 buscar	 al
Oculto.

—¿Cuántos	buscadores	hay?
—Antes	 había	 muchos,	 pero	 ya	 no	 quedan	 demasiados.	 Usted

seguramente	será	el	último.	El	Universo	647	es	el	último	microuniverso	que
puede	ser	utilizado	por	una	forma	de	vida	inteligente.

—Entonces	¿cuál	es	el	motivo	por	el	que	el	Maestro	me	ha	entregado	este
microuniverso?	 —preguntó	 Yun	 Tianming	 sosteniendo	 entre	 las	 manos	 la
taza	de	té.

—Liberarle	de	las	limitaciones	de	la	velocidad	de	la	luz	para	recorrer	los
rincones	del	gran	universo	en	busca	del	Oculto.

Yun	Tianming	esperaba	una	respuesta	similar.	Imaginaba	que	el	Maestro
no	 le	 había	 regalado	 una	 casita	 con	 un	 huerto	 para	 pasar	 allí	 el	 resto	 de	 su
vida.	 Seguía	 maravillándole	 la	 fuerza	 que	 dominaba	 aquel	 espíritu,	 más
propia	de	un	dios.

—¿Y	qué	hay	del	 tiempo?	¿Puedo	viajar	a	un	momento	pasado	del	gran
universo?	 —preguntó	 Yun	 Tianming,	 que	 sentía	 crecer	 la	 euforia	 en	 su
interior.	Si	era	capaz	de	viajar	al	pasado,	podía	subsanar	muchísimos	errores	y
salvar	muchas	vidas…

—El	 tiempo	dentro	de	este	microuniverso	es	 independiente,	 sin	ninguna
relación	 con	 el	 del	 gran	 universo;	 pero	 ha	 quedado	 establecido	 un	 punto
temporal	absoluto	desde	el	momento	en	que	entró	aquí.	No	podemos	volver	a
ningún	momento	 anterior	 a	 ese	 punto	 absoluto,	 pero	 sí	 podemos	 regresar	 a
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cualquier	punto	posterior	en	el	interior	del	gran	universo.	En	cualquier	caso,
le	 aconsejo	 no	 viajar	 a	 ninguna	 época	 demasiado	 remota,	 porque	 si	 el	 gran
universo	 entra	 en	 las	 dos	 dimensiones	 usted	 podría	 acabar	 siendo	 destruido
por	completo.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 del	 microuniverso	 646?	 —inquirió	 Yun	 Tianming
mientras	miraba	las	hojas	de	té	flotando	en	el	fondo	de	la	taza.	No	podía	creer
que	se	encontrara	en	una	sala	de	té	debatiendo	con	una	inteligencia	artificial
acerca	de	las	cuestiones	más	profundas	del	cosmos.

Tomoko	sonrió	y	dijo:
—Lo	 siento,	 no	 lo	 sé.	 Un	 microuniverso	 no	 puede	 saber	 cómo	 es	 otro

microuniverso.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 buscadores	 del
universo	 646	 volvieron	 al	 gran	 universo	 para	 cumplir	 con	 la	 misión
encomendada	 por	 el	Maestro.	Desgraciadamente	 la	mayoría	 de	 ellos	 fueron
destruidos,	y	de	momento	nadie	ha	tenido	éxito.

—¿Existen	todavía	esos	buscadores?
—La	 mayoría	 de	 los	 microuniversos	 proceden	 de	 una	 época	 en	 la	 que

había	una	dimensionalidad	más	alta	que	esta,	y	lo	normal	es	que	sus	dueños
no	 puedan	 actuar	 en	 universos	 tridimensionales.	 En	 el	 mundo	 en	 tres
dimensiones	 hemos	 creado	 diecinueve	 microuniversos,	 de	 los	 cuales	 solo
funcionan	unos	pocos.	Ignoro	qué	ha	sido	de	sus	buscadores.

—¿Hay	 alguien	más	 que	 se	 haya	 convertido	 en	 buscador	 aparte	 de	mí?
Alguien	de	la	Tierra,	quiero	decir	—preguntó	nervioso	Yun	Tianming,	que	se
moría	de	ganas	de	encontrar	congéneres	suyos.

—Hasta	donde	yo	sé,	no.	Según	la	forma	de	consciencia	del	Maestro,	sin
embargo,	antes	de	morir	un	buscador	puede	encomendarle	la	misión	a	otro	ser
inteligente,	así	que	en	principio	sería	posible	que	existieran	otros	buscadores
humanos.	 Pero	 usted	 seguramente	 ya	 sabe	 que	 esa	 probabilidad	 es
prácticamente	nula.

—Entonces	¿por	qué	me	eligió	a	mí?	—preguntó	decepcionado.
—Usted	ciertamente	no	era	la	mejor	opción,	pero	no	quedaba	tiempo.	El

Maestro	está	cada	vez	más	débil,	y	el	mundo	tridimensional	es	la	dimensión
más	baja	en	la	que	puede	proyectarse.	El	Maestro	podría	seguir	proyectándose
en	un	universo	en	dos	dimensiones,	pero	ya	no	tendría	inteligencia	ni	podría
detener	al	Oculto,	y	el	universo	pondría	rumbo	hacia	su	destrucción.

—¿De	verdad?	O	sea,	¿que	el	Maestro	no	es	omnipotente?
Ignorando	 el	 tono	 burlón	 de	 Yun	 Tianming,	 Tomoko	 explicó

tranquilamente:

www.lectulandia.com	-	Página	114



—El	Maestro	 tiene	 suficiente	 poder	 como	 para	 transformar	 el	 universo
entero,	pero…	solo	es	una	inteligencia	residual	del	universo	decadimensional
que	se	conservó	en	un	microuniverso	cuando	su	mundo	fue	destruido	y	que
desde	 entonces	 se	 proyecta	 en	 las	 dimensiones	 inferiores	 en	 busca	 de	 seres
inteligentes	con	los	que	comunicarse	a	través	de	formas	de	consciencia.	Si	no
hubiera	encontrado	a	alguien	adecuado	que	ejecutara	el	paso	clave,	su	poder
no	podría	desplegarse	del	todo.

—¿El	 Maestro	 se	 encuentra	 en	 un	 microuniverso?	 ¿Qué	 es	 un
microuniverso	en	realidad?

—Es	 un	 fragmento	 del	 universo	 decadimensional.	 Todos	 los
microuniversos	proceden	del	universo	en	diez	dimensiones.

—¿Cómo…	cómo	es	posible?	—exclamó	Yun	Tianming	sorprendido.
—Los	 microuniversos	 son	 esencialmente	 una	 pequeña	 cantidad	 de

materia,	pero	mantenerlos	aislados	del	gran	universo	requiere	 la	cantidad	de
energía	 necesaria	 para	 crear	 un	 universo	 y	 basarlos	 en	 un	 despliegue
dimensional	 absoluto.	 Solo	 en	 la	 era	 decadimensional	 hay	 una	 cantidad	 de
energía	 y	 dimensiones	 suficientes	 como	 para	 crear	 microuniversos,	 que
existían	 de	 forma	 separada	 e	 independiente	 del	 gran	 universo.	 Después	 del
universo	decadimensional,	en	teoría	ninguna	civilización	había	sido	capaz	de
crear	un	microuniverso	independiente	por	sí	sola.

Yun	Tianming	sorbió	el	 té	sumido	en	sus	pensamientos	mientras	asentía
con	la	cabeza:	algo	tan	extraordinario	como	los	microuniversos	no	podía	estar
muy	 extendido,	 y	 si	 cualquier	 civilización	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 crearlos,
aquellas	 civilizaciones	 divinas	 se	 habrían	 repartido	 el	 universo	 como	 un
pastel.

—¿El	 objetivo	 de	 la	 existencia	 del	Maestro	 es	 recuperar	 el	 universo	 en
diez	dimensiones?

—Amo,	eso	es	algo	que	usted	ya	debería	saber	—le	recordó	Tomoko	en
tono	respetuoso.	Lo	que	pretendía	decirle	en	realidad	era	 lo	siguiente:	«¿No
debería	usted	estar	totalmente	entregado	a	esta	noble	empresa?».

—Sí,	 pero	 todavía	 no	 sé	 lo	 suficiente.	 Si	 quieres	 que	 trabaje	 para	 el
Maestro,	 tienes	 que	 contármelo	 todo.	 ¿Por	 qué	 hay	 que	 buscar	 al	 Oculto?
¿Qué	relación	hay	entre	esa	misión	y	recuperar	el	universo	decadimensional?

Tomoko	adoptó	una	expresión	seria.
—Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 necesitamos	 sus	 servicios.	 El	Oculto	 es	 el

único	enemigo	del	Maestro.	Al	Maestro	no	le	importa	ningún	ser	inteligente
ni	 ninguna	 civilización	 del	 universo,	 y	 si	 él	 quisiera	 podría	 revertir	 las
dimensiones	 del	 universo	 ahora	 mismo.	 Lo	 único	 que	 le	 preocupa	 es	 el
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Oculto,	el	único	ser	con	un	poder	comparable	al	suyo,	el	único	enemigo	capaz
de	detener	la	reversión	dimensional.

Yun	Tianming	captó	un	término	clave:
—¿«Reversión	dimensional»?	¿Eso	qué	es?
—Actualmente	el	universo	real	es	tridimensional,	y	las	otras	dimensiones

siguen	existiendo,	aunque	confinadas	al	micromundo.	Esto	está	 íntimamente
vinculado	 a	 la	 estructura	 atómica	 básica	 del	 universo	 tridimensional.	 La
reversión	 dimensional	 consiste	 en	 emplear	 la	 degeneración	 del	 vacío	 para
desdoblar	 la	 estructura	 de	 la	 materia	 a	 partir	 de	 las	 capas	más	 básicas,	 las
moléculas	 básicas	 según	 su	 naturaleza,	 y	 luego	 volver	 a	 hacer	 una
combinación	 de	 alta	 dimensionalidad	 hasta	 reconstruir	 el	 mundo
decadimensional.	—Tomoko	levantó	la	tapa	de	la	tetera	y	la	volvió	a	colocar
como	si	estuviera	hablando	de	cualquier	nimiedad.

Yun	Tianming,	sin	embargo,	había	comprendido	la	poderosa	fuerza	que	se
escondía	detrás	de	esas	palabras:	para	el	universo	de	baja	dimensionalidad,	la
reversión	dimensional	suponía	 la	destrucción	 total.	Nada	se	conservaría	más
allá	de	las	partículas	elementales.	Esa	fuerza	destructiva	le	aterraba.

—Lo	que	hace	el	Maestro	en	realidad	es	devolver	la	naturaleza	a	su	estado
primigenio,	eliminando	las	alteraciones	introducidas	por	la	mano	del	hombre
—dijo	 Tomoko	 con	 indiferencia,	 como	 advirtiendo	 el	 desasosiego	 de	 Yun
Tianming.

—¿Puede	entonces	la	reversión	dimensional	recuperar…	el	Sistema	Solar
y	la	Tierra	en	dos	dimensiones?	—preguntó	Yun	Tianming,	aferrándose	a	un
clavo	ardiendo.

—Lo	 siento,	 me	 temo	 que	 eso	 es	 imposible	 —contestó	 Tomoko,
sonriendo	y	sacudiendo	la	cabeza—.	El	Sistema	Solar	tridimensional	era	en	sí
mismo	el	producto	de	una	alteración,	por	lo	que	solo	podría	ser	devuelto	a	su
estado	original	de	diez	dimensiones.

Truncadas	 ya	 todas	 sus	 esperanzas,	 Yun	 Tianming	 preguntó
decepcionado:

—¿Y	cómo	es	que	el	Maestro	tiene	ese	poder	y	no	hace	nada?
—No	es	tan	sencillo.	El	Oculto	ha	colocado	por	todo	el	universo	pantallas

protectoras,	 y	 el	Maestro	no	puede	 llevar	 a	 cabo	una	 reversión	dimensional
sin	más	porque	comprometería	su	posición	y	sería	detectado.

—¡Un	momento!	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que…	 las	 pantallas	 dejadas	 por	 el
Oculto	 son…	 las	 zonas	 en	 las	 que	 los	 sofones	 pierden	 señal?	—dijo	 Yun
Tianming	con	una	súbita	lucidez.
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—Sí	—asintió	Tomoko—;	 los	 seres	humanos	especularon	mucho	acerca
de	 esas	 zonas,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 razón	 de	 ser	 no	 es	 formar	 lo	 que
vosotros	llamáis	«estado	de	bosque	oscuro»,	que	no	es	más	que	una	función
muy	 secundaria.	 La	 auténtica	 función	 de	 esas	 zonas	 es	 detectar	 las
fluctuaciones	energéticas	de	las	vibraciones	de	las	supercuerdas;	si	el	Maestro
realizara	 una	 reversión	 dimensional	 en	 el	 interior	 del	 universo,	 el	 Oculto
descubriría	su	posición	y	lo	intentaría	destruir.

Yun	 Tianming	 se	 quedó	 sin	 habla.	 El	 principio	 del	 bosque	 oscuro	 que
había	destruido	 la	Tierra	y	Trisolaris	y	que	 regía	 los	destinos	de	un	número
incontable	 de	 civilizaciones	 en	 todo	 el	 universo	 no	 era	 más	 que	 un	 «daño
colateral»	 causado	 por	 una	 «mina	 antipersona»	 colocada	 por	 uno	 de	 los
bandos	enfrentados	en	una	guerra	cósmica.	¿Quién	lo	hubiera	dicho?

—¿Pero	 no	 dices	 que	 el	 Maestro	 se	 encuentra	 en	 un	 microuniverso?
¿Cómo	iba	a	atacarle	el	Oculto?	—exclamó	confuso	Yun	Tianming.

—No	 es	 tan	 fácil	 —explicó	 pacientemente	 Tomoko—.	 Todos	 los
universos,	 tanto	 los	 grandes	 como	 los	 pequeños,	 se	 encuentran	 sobre	 una…
gran	membrana.	—Ante	 la	mirada	 inquisitiva	 de	 Yun	 Tianming,	 añadió—:
Esa	 es	 la	 estructura	 última	 sobre	 la	 que	 se	 sostienen	 los	 universos,	 y	 hasta
aquí	 puedo	 explicar.	 Las	 coordenadas	 de	 los	 microuniversos	 sobre	 la
supermembrana	 no	 están	 muy	 alejadas	 de	 las	 del	 gran	 universo,	 o	 de	 lo
contrario	 sería	 imposible	 proyectar	 y	 crear	 entradas.	 Las	 civilizaciones	más
avanzadas	 del	 gran	 universo	 pueden	 atacar	 a	 los	 microuniversos	 en	 la
supermembrana,	siempre	y	cuando	consigan	ubicarlos.

—¿Cómo…	pueden	atacarlos?
—Recurriendo	a	 la	diferencia	de	energía	potencial	del	universo.	Aunque

se	lo	explicara	no	sé	si	 lo	entendería.	Aunque	a	veces	es	necesario	convertir
toda	 la	 materia	 de	 la	 galaxia	 en	 energía	 pura	 y	 transmitirla	 a	 la
supermembrana	—dijo	Tomoko	mientras	sorbía	el	té.

—¿Cómo	 puede	 ser?	 ¡Pero	 si	 es	 un	 área	 de	 trillones	 de	 años	 luz	 de
longitud	que	abarca	billones	de	estrellas	y	millones	de	civilizaciones!	¿Es	una
idea	tentadora?

—No,	ha	habido	muchos	intentos	de	ataque	como	ese.	El	Oculto	es	capaz
de	alterar	las	relaciones	de	gravedad	de	un	sistema	estelar,	haciendo	que	todas
las	 estrellas	 vayan	 al	 centro	 del	 sistema	 a	 máxima	 velocidad	 y	 generando
agujeros	negros	al	 tiempo	que	crean	una	alteración	en	el	espacio	lo	bastante
potente	como	para	atravesar	el	universo	y	entonces	proyectar	la	energía	hacia
la	 supermembrana	 y	 realizar	 un	 ataque	 entre	 universos.	 Sufrimos	 enormes
pérdidas	a	causa	de	esos	ataques:	el	Maestro	llegó	a	tener	veinte	réplicas	de	sí
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mismo,	 pero	 antes	 de	 la	 aparición	 del	 universo	 tridimensional	 el	 Oculto
destruyó	 siete,	 al	 comienzo	 del	 universo	 tridimensional	 acabó	 con	 otras
cuatro,	y	ahora	solo	queda	una.

—O	sea,	¿que	el	Oculto	ha	convertido	en	energía	pura	tres	de	los	cuatro
sistemas	 estelares	 del	 universo	 tridimensional?	—preguntó	 asombrado	 Yun
Tianming.

Tomoko	 le	miró	 sonriendo	y	 sacudiendo	 ligeramente	 la	cabeza,	 como	si
sintiera	lástima	por	la	falta	de	imaginación	de	su	interlocutor.

—No	 son	 cuatro	 sistemas	 estelares,	 sino	 decenas	 de	miles.	El	 índice	 de
éxito	en	los	ataques	entre	universos	es	demasiado	bajo,	y	la	energía	de	la	gran
mayoría	 de	 las	 galaxias	 se	 pierde.	Varios	 científicos	 terrícolas	 descubrieron
los	 rastros	 de	 energía	 y	 las	 radiaciones	 secundarias	 que	 se	 producen	 tras	 la
conversión	en	energía	pura.

—¿De	 verdad?	 Jamás	 había	 escuchado	 nada	 parecido.	—Yun	Tianming
dio	un	sorbo	al	té.

—Seguramente	 ya	 sabe	 que	 durante	 la	 Era	 Común	 algunos	 científicos
humanos	 descubrieron	 objetos	 celestes	 que	 parecían	 estrellas,	 pero	 que
emitían	una	enorme	cantidad	de	energía	que	superaba	con	creces	la	de	todo	un
sistema	estelar,	miles	de	veces	más	brillante	que	las	galaxias	normales,	y	que
finalmente	decidieron	denominar	cuásares.

De	 la	 impresión	 que	 le	 causaron	 esas	 palabras,	Yun	 Tianming	 no	 pudo
evitar	escupir	sobre	Tomoko	el	té	que	estaba	bebiendo.

—Ay,	 perdona…	¿Me	 estás	 diciendo	 que	 los	 cuásares…	 son…?	—Yun
Tianming,	totalmente	perplejo,	se	daba	ahora	cuenta	de	en	qué	enfrentamiento
se	 había	 metido.	 La	 bidimensionalización	 del	 universo	 lo	 había	 dejado
pasmado,	 y	 esas	 guerras	 cósmicas	 lo	 sobrecogían	 aún	 más.	 Sin	 embargo,
comparadas	con	el	pulso	mantenido	entre	 esas	dos	divinidades	no	eran	más
que	una	pelea	entre	hormigas.

Tomoko	se	secó	la	cara	con	un	trapo	y	dijo	con	un	hilo	de	voz:
—Los	cuásares	no	tienen	nada	de	especial:	hay	cosas	más	sorprendentes.

Existen	 antiguos	 sistemas	 estelares	 de	 extrañas	 formas	 (que	 los	 humanos
denominan	 «galaxias	 irregulares»),	 que	 no	 son	más	 que	 las	 cenizas	 dejadas
por	 el	 Oculto	 después	 de	 consumir	 la	 energía	 del	 origen	 del	 universo
tridimensional.

—Entiendo…	Pero	si	el	Oculto	tiene	semejante	poder,	¿para	qué	necesita
ocultarse?	—preguntó	Yun	Tianming	extrañado.

—El	 Oculto	 se	 encuentra	 en	 el	 gran	 universo,	 y	 el	 microuniverso
decadimensional	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 el	 Maestro	 puede	 iniciar	 una
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reversión	 dimensional	 sobre	 cualquier	 punto	 del	 gran	 universo	 (un	 punto
puede	 ser	 un	 rango	 de	 varios	 miles	 de	 años	 luz),	 basta	 con	 conocer	 las
coordenadas	correspondientes.	Todas	las	formas	de	defensa	del	gran	universo
son	 inútiles	 frente	 a	 este	 ataque	 entre	 universos.	 Si	 no	 ocultase	 sus
coordenadas,	 el	 Oculto	 habría	 sido	 destruido	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 De
hecho,	 durante	 las	 guerras	 que	 tuvieron	 lugar	 a	 principios	 del	 universo
tridimensional	 el	Maestro	 destruyó	 el	 nodo	 de	 control	 del	Oculto	 y	 llevó	 a
cabo	 una	 reversión	 dimensional	 parcial;	 pero	 para	 su	 sorpresa	 el	 Oculto
escondía	otro	nodo	de	control	con	el	que	destruyó	muchas	de	las	réplicas	del
Maestro	y	detuvo	la	reversión	dimensional.	El	resultado	de	esa	guerra	fue	lo
que	dio	 lugar	a	 la	estructura	básica	del	universo	 tridimensional:	 la	parte	del
universo	 sometida	 a	 la	 reversión	 dimensional	 se	 había	 convertido	 en	 un
superagujero	vacío	con	un	radio	de	entre	cien	y	trescientos	millones	de	años
luz,	 en	 el	 que	 todo	 había	 quedado	 destruido	 y	 la	 materia	 de	 su	 interior	 se
había	 convertido	 en	 materia	 oscura.	 Y	 las	 otras	 partes	 que	 quedaron	 se
convirtieron	en	una	estructura	filiforme.

Los	problemas	cosmológicos	que	habían	atormentado	a	los	científicos	de
la	 Tierra	 y	 generado	 todo	 tipo	 de	 especulaciones	 finalmente	 habían	 sido
desvelados.	 La	 verdad	 hizo	 estremecerse	 a	 Yun	 Tianming,	 pero	 él	 era
solamente	un	peón	en	aquel	gran	tablero	cósmico,	y	no	podía	hacer	más	que
seguir	avanzando	con	todas	sus	fuerzas,	ya	que	no	había	ningún	otro	camino
que	seguir.

—¿Qué	puedo	hacer	yo?	—inquirió	Yun	Tianming.
—Encontrar	 al	 Oculto	 antes	 de	 que	 finalice	 la	 bidimensionalización.	 El

Maestro	solo	puede	realizar	búsquedas	aleatorias	recurriendo	a	métodos	como
la	 proyección	 de	 su	 espíritu	 que	 dan	 resultados	 impredecibles,	 pero	 no	 es
capaz	de	realizar	búsquedas	por	sí	mismo;	y	solo	puede	mantener	un	máximo
de	nueve	proyecciones	 al	mismo	 tiempo,	o	de	 lo	 contrario	 el	Oculto	podría
deducir	 la	ubicación	del	microuniverso	en	 la	 supermembrana	a	partir	de	 las
distintas	posiciones	de	sus	emanaciones	en	el	universo.	Es	por	ese	motivo	por
el	que	el	Maestro	necesita	que	una	forma	de	vida	inteligente	como	usted	nos
ayude	en	 la	búsqueda.	Ya	sé	que	no	es	una	 tarea	fácil,	pero	 todavía	 tiene	al
menos	cien	mil	millones	de	años	para	completar	la	misión,	así	como	el	cuerpo
incorruptible	que	el	Maestro	le	ha	regalado.	Tiene	además	el	anillo,	con	el	que
puede	 volver	 a	 este	 microuniverso	 cuando	 le	 plazca	 —dijo	 Tomoko
cordialmente.

—Ya	 veo.	 ¿Tenemos	 alguna	 pista	 sobre	 dónde	 podría	 encontrarse	 el
Oculto?

www.lectulandia.com	-	Página	119



—No	 muchas;	 aunque	 sospechamos	 que	 un	 misterioso	 grupo	 conocido
como	«nulificadores»	podría	tener	algún	vínculo	con	él.

—¿«Nulificadores»?	—preguntó	Yun	Tianmin,	frunciendo	el	ceño.
—Sí,	 así	 es	 como	 se	 autodenominan.	 Han	 sido	 muy	 influyentes	 en	 los

últimos	 millones	 de	 años.	 Puede	 que	 sean	 una	 civilización,	 o	 tal	 vez	 una
federación	de	civilizaciones…	El	Maestro	no	dispone	de	demasiados	datos	al
respecto.	 Solo	 sabe	 que	 quieren	 reiniciar	 el	 universo,	 devolverlo	 a	 la	 era
edénica.

—Es	 que	 acaso…	 ¿no	 es	 precisamente	 ese	 el	 objetivo	 que	 persigue	 el
Maestro?

—Sí,	pero	la	manera	de	conseguirlo	es	diferente.	Los	nulificadores	creen
que	para	recuperar	el	universo	en	diez	dimensiones	primero	hay	que	reducir
las	 dimensiones	 a	 cero,	 para	 luego	 ir	 en	 sentido	 contrario	 hasta	 llegar	 a	 las
diez	 dimensiones.	 Eso	 es	 obviamente	 absurdo,	 porque	 en	 un	 universo	 sin
dimensiones	 es	 imposible	 que	 existan	 civilizaciones,	 de	modo	 que	 algo	 así
supondría	 la	 muerte.	 Esos	 nulificadores	 solo	 pueden	 ser	 necios	 que
desconocen	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 recuperación	 de	 la	 alta
dimensionalidad,	o	bien	una	fuerza	que	goza	del	respaldo	del	Oculto,	o	ambas
cosas.

—¿Dónde	están?
—No	sabemos	de	dónde	vienen,	pero	en	los	últimos	cientos	de	millones

de	años	han	establecido	bases	en	muchos	sistemas	estelares,	la	más	cercana	de
las	cuales	se	encuentra	en	el	cúmulo	del	Pato	Salvaje,[14]	mientras	que	la	más
lejana	se	encuentra	en	un	sistema	estelar	a	siete	mil	millones	de	años	luz.	Para
los	 microuniversos,	 no	 obstante,	 se	 encuentran	 a	 la	 misma	 distancia.	 Le
aconsejo	ir	primero	al	cúmulo	del	Pato	Salvaje,	porque	los	nulificadores	que
allí	se	encuentran	han	estado	muy	activos	últimamente.

—¡Ahora	lo	recuerdo!	—exclamó	Yun	Tianming—.	Las	líneas	de	muerte
de	DX3906	fueron	dejadas	por	ellos,	¿verdad?

—En	mi	base	de	datos	no	hay	información	al	respecto,	pero	si	se	trata	de
líneas	de	muerte…	es	bastante	probable	que	sí.

—¡Genial!	 ¡Justamente	 tenía	 ganas	 de	 ajustar	 cuentas	 con	 ellos!	 —Al
pensar	en	que	por	culpa	de	los	nulificadores	había	quedado	atrapado	durante
décadas	en	el	Planeta	Azul,	Yun	Tianming	sintió	la	ira	crecer	en	su	interior;
pronto	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 resarcirse—.	 Aunque	 no	 tengo	 ninguna
experiencia,	y	el	cúmulo	del	Pato	Salvaje	es	muy	grande…	¿Qué	tendré	que
hacer	al	llegar	allí?

—Otro	buscador	ya	se	encuentra	allí:	quizá	él	pueda	echarle	una	mano.
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—Ah,	 ¿y	 cómo	 puedo	 encontrarlo?	 —Los	 ojos	 de	 Yun	 Tianming	 se
encendieron.

—Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 el	 Maestro	 quiere	 que	 haga.	 Según	 su
información,	el	buscador	del	universo	589	ya	ha	llegado	allí	y	ha	dejado	una
serie	de	 indicaciones;	 pero	más	 tarde	 se	 esfumó	y	 cortó	 los	vínculos	 con	el
microuniverso…	Eso	 es	 algo	muy	 poco	 habitual.	 Es	 por	 ello	 por	 lo	 que	 el
Maestro	necesita	que	vaya	a	buscarlo,	porque	seguramente	tiene	información
importante	para	nosotros.

—¿Quién…	o	qué	es	el	buscador	del	microuniverso	589?
—Yo	tampoco	lo	sé	—repuso	ella	sin	más—;	el	consumo	energético	que

exige	la	retransmisión	de	información	a	través	de	la	supermembrana	es	muy
elevado,	y	por	eso	los	mensajes	deben	ser	escuetos.	El	universo	589	es	uno	de
los	pocos	microuniversos	que	todavía	funcionan,	uno	de	los	microuniversos	a
los	 que	 el	 Maestro	 dio	 cuatro	 dimensiones,	 cuando	 todavía	 no	 existía	 el
universo	tridimensional…	Puede	que	su	propietario	sea	un	ser	inteligente	de
cuatro	 dimensiones	 rebajado	 a	 las	 tres	 dimensiones,	 o	 tal	 vez	 su	 heredero.
También	debería	tener	un	anillo:	al	llegar	a	la	ubicación	del	cúmulo	del	Pato
Salvaje	puede	leer	la	información	que	haya	dejado	diseminada	y	contactar	con
él	mediante	el	anillo.	Pero	solo	podrá	conocer	los	detalles	una	vez	allí.

—Mmm,	vale…	Una	última	pregunta.	—Yun	Tianming	hizo	una	pausa	y
al	cabo	de	un	rato	preguntó—:	¿Por	qué	empezó	esta	guerra?	¿Cómo	es	que	el
Oculto	 quiere	 reducir	 las	 dimensiones	 del	 universo	 y	 destruir	 el	 mundo
perfecto?

—El	Maestro	tampoco	lo	sabe	—dijo	Tomoko,	negando	con	la	cabeza—;
pero	 tal	 vez	 pueda	 transmitirle	 la	 información	 correspondiente	 a	 través	 de
formas	de	consciencia,	y	usted	pueda	encontrar	la	respuesta	por	sí	mismo.

Al	ver	la	expresión	sorprendida	de	Yun	Tianming,	Tomoko	se	apresuró	a
explicarse:

—No	tenga	miedo:	su	cuerpo	y	su	cerebro	han	sido	transformados	por	el
Maestro,	 y	 ya	 puede	 recibir	 formas	 de	 consciencia	 básicas.	 Su	 mente	 no
volverá	a	sufrir	daños.

Yun	 Tianming	 asintió.	 Entonces	 Tomoko	 esbozó	 una	 ligera	 sonrisa,	 se
levantó	 y	 se	 plantó	 delante	 de	 Yun	 Tianming,	 haciendo	 un	 ademán	 de
cortesía.

—Con	su	permiso…	—dijo	Tomoko,	que	 le	clavó	 la	mirada	en	 los	ojos
mientras	lo	agarraba	por	los	hombros.

Yun	 Tianming	 se	 sintió	 atraído	 por	 la	 profunda	mirada	 de	 la	 androide,
cuyas	 pupilas	 parecían	 dos	 vórtices	 invisibles	 que	 lo	 succionaban,	 y	 en	 un
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instante	se	vio	envuelto	en	el	mundo	infinito	de	los	conceptos	y	las	ideas.

Recibir	 las	 formas	de	 consciencia	 era	probablemente	 la	 experiencia	más
espectacular	del	universo.	Yun	Tianming	sintió	que	el	torrente	de	información
le	 arrastraba	 como	un	mar	 embravecido	 que	 se	 lo	 llevaba	 todo	 por	 delante.
Esa	 vez,	 sin	 embargo,	 parecía	 como	 si	 una	 fuerza	 lo	 hubiera	 sacado	de	 ese
océano	de	información	y	un	rayo	de	sol	hubiera	iluminado	su	pensamiento	en
el	acto.	De	repente	todo	era	transparente;	todas	las	ideas,	formas	e	imágenes
tenían	 un	 significado	 único,	 y	 todas	 guardaban	 relación	 entre	 sí,
constituyendo	 una	 lógica	 y	 unas	 unidades	 gramaticales	 básicas,	 y	 a
continuación	se	superponían	las	unas	sobre	las	otras	hasta	convertirse	en	una
forma	unificada	que	englobaba	millones	de	conceptos.	A	diferencia	de	otras
veces	 en	 las	 que	 solo	 había	 podido	 apreciar	 los	 contornos	 generales	 de	 las
ideas,	en	esta	ocasión	lo	entendió	todo	por	completo.

Vio	la	versión	primigenia	del	universo:	un	punto	que	explotaba	emitiendo
infinitas	cantidades	de	materia	y	energía.	En	ese	momento	materia	y	energía
eran	un	 todo,	 sin	que	hubiera	 separación	alguna	entre	 ambas.	En	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos	 nació	 el	 universo	 en	 diez	 dimensiones,	 que	 finalmente	 Yun
Tianming	pudo	ver	con	sus	propios	ojos.

No	 existen	 adjetivos	 para	 describir	 la	 perfección	 de	 ese	mundo.	La	 luz,
liberada	de	las	ataduras	del	tiempo,	se	movía	de	un	extremo	a	una	velocidad
ilimitada.	 Las	 demás	 velocidades	 tampoco	 tenían	 límites,	 y	 en	 todos	 los
rincones	del	mundo	decadimensional	nacían	millones	de	formas	de	vida	con
un	chasquido	de	los	dedos.	A	causa	de	la	velocidad	ilimitada,	no	tardaron	en
establecer	vínculos	entre	sí	hasta	formar	un	todo	unido	que	evolucionó	hasta
convertirse	 en	 una	 entidad	 inteligente.	 Cuando	 surgía	 una	 civilización,
enseguida	aparecían	junto	a	ella	la	ciencia,	la	cultura	y	el	arte,	y	en	un	instante
alcanzaban	la	perfección.

La	suave	voz	de	Tomoko	resonaba	en	aquel	universo	singular:
—El	 universo	 decadimensional	 era	 un	 mundo	 hecho	 de	 luz	 pura,

construido	 sobre	 el	 intercambio	 entre	 fotones.	 Las	 partículas	 y	 las
antipartículas	eran	creadas	por	los	fotones,	y	de	su	mutua	destrucción	nacían
nuevos	fotones.	Por	ese	motivo,	todo	ocurría	a	la	velocidad	de	la	luz,	que	no
tenía	 límites.	 Y	 lo	 más	 impresionante	 aún	 es	 que	 a	 causa	 de	 la	 mutua
neutralización	entre	partículas	y	antipartículas,	la	cantidad	total	de	energía	del
universo	 era	 equivalente	 a	 cero,	 una	 proporción	 increíble	 que	 constituía	 la
base	de	los	seres	inteligentes	en	el	universo	decadimensional.
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Materia,	vida,	inteligencia,	civilización…	En	el	universo	decadimensional
todo	era	uno.	Toda	la	materia	 tenía	vida,	 toda	la	vida	era	 inteligente,	y	 todo
ser	inteligente	pertenecía	a	una	forma	de	civilización	armoniosa.	Más	que	un
mundo	 tridimensional	 en	 cuyo	 espacio	 vacío	 se	 acumulaban	 estrellas
solitarias,	aquel	cosmos	era	un	ente	vivo	en	el	que	 todas	 las	 formas	de	vida
formaban	 parte	 de	 una	 forma	 de	 vida	 mayor,	 y	 en	 el	 que	 todos	 los	 seres
inteligentes	 eran	 partícipes	 de	 una	 inteligencia	 superior.	 Lo	 que	 se	 conocía
como	 estado	 de	 bosque	 oscuro	 era	 inconcebible	 para	 una	 unidad	 espiritual
semejante.

Ese	era	el	cuerpo	del	Maestro,	el	cuerpo	del	universo	decadimensional.
—El	 Maestro	 no	 tiene	 un	 cuerpo	 individual	 como	 pasa	 con	 los	 seres

humanos,	 sino	 que	 es	 la	 suma	 total	 de	 una	 infinidad	 de	 consciencias.	Cada
entidad	consciente	comparte	todo	lo	de	otras	entidades	y	la	existencia	misma
del	 universo,	 convirtiéndose	 a	 sí	misma	 en	 una	 totalidad	 y	 adquiriendo	una
única	persona.[15]	Esto	era	una	 forma	de	existencia	 inimaginable	para	el	 ser
humano:	 la	fusión	total	de	 la	existencia	 individual	con	la	armonía	universal,
como	la	estructura	geométrica	del	espíritu	—prosiguió	Tomoko.

Al	 comprender	 todo	 esto	 Yun	 Tianming	 entendió	 finalmente	 el
irrefrenable	 deseo	 del	 Maestro	 de	 restituir	 aquel	 universo	 perfecto:	 ¿cómo
podía	soportar	la	desolación	y	la	crudeza	del	mundo	tridimensional	un	ser	que
conocía	la	infinita	vitalidad	de	aquel	mundo?	Le	parecía	incomprensible	que
alguien	tan	perverso	como	el	Oculto	estuviera	dispuesto	a	destruir	un	mundo
repleto	de	belleza	y	armonía	como	ese.

Entonces	contempló	la	gran	destrucción.
En	 un	 rincón	 de	 aquel	 mundo	 se	 apagó	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 vida	 y

aparecieron	 puntos	 oscuros,	 como	 si	 un	 inmenso	 folio	 blanco	 hubiese	 sido
manchado	 por	 gotas	 de	 tinta	 negra.	 Esos	 insignificantes	 puntos	 negros	 se
expandieron	a	la	velocidad	de	la	luz	en	todas	direcciones:	al	ser	esta	infinita,
el	ritmo	al	que	se	extendía	 la	oscuridad	tampoco	tenía	 límites,	y	el	universo
decadimensional	quedó	sumido	en	las	tinieblas	en	muy	poco	tiempo.

Si	 bien	 la	 devastación	 se	 produjo	 en	 un	 brevísimo	 lapso	 de	 tiempo,	 era
posible	observar	una	secuencia	clara	y	definida	cuyos	detalles	Yun	Tianming
pudo	 apreciar	 gracias	 a	 las	 formas	de	 consciencia.	Se	 trataba	de	un	 cambio
imposible	de	describir	con	el	lenguaje	de	un	mundo	tridimensional:	era	como
si	el	mundo	entero	fuera	un	dibujo	formado	por	un	sinfín	de	fichas	de	dominó
que	de	repente	se	hubiesen	caído,	dejando	en	pie	la	misma	imagen	pero	con
una	estructura	completamente	diferente,	como	si	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
se	hubiese	«aplanado».
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El	universo	había	pasado	de	 las	diez	 a	 las	nueve	dimensiones.	Un	cruel
hijo	desobediente	del	universo	decadimensional	había	matado	a	la	madre	que
le	había	dado	la	vida.

—Una	de	las	entidades	que	formaban	parte	de	la	infinita	consciencia	del
Maestro	 se	 rebeló	 y	 redujo	 las	 dimensiones	 del	 universo.	 El	 Maestro	 no
entendía	nada,	porque	no	estaba	preparado	para	nada	semejante.	Es	como	si
un	bebé	nonato	desgarrara	el	útero	de	su	madre	estando	todavía	en	su	vientre:
¿cómo	 iba	 la	madre	 a	 estar	 preparada	 para	 hacer	 frente	 a	 algo	 así?	Así	 fue
como	el	Oculto	se	alzó	con	la	victoria	—dijo	Tomoko	indignada.

En	 el	 último	 instante	 de	 la	 reducción	 dimensional	 se	 produjeron	 más
cambios	 orgánicos.	 Las	 fuerzas	 que	 todavía	 quedaban	 en	 el	 universo
decadimensional	 opusieron	 resistencia,	 y	 de	 los	 intercambios	 entre	 luz	 y
oscuridad	surgió	un	resplandor	muy	fuerte	al	lado	del	cual	el	brillo	de	la	Vía
Láctea	 parecía	 una	 pequeña	 vela	 iluminada	 por	 el	 sol.	 La	 forma	 y	 el
significado	 de	 esa	 guerra	 era	 algo	 que	 Yun	 Tianming	 no	 alcanzaba	 a
comprender	del	todo.

En	el	fragor	de	la	batalla	definitiva,	Yun	Tianming	se	fijó	en	una	forma	de
consciencia	 emitida	 por	 el	 Oculto	 que	 era	 como	 un	 grito	 en	 medio	 de	 un
campo	de	batalla:

—¡ESTE	UNIVERSO	ES	DEMASIADO	PEQUEÑO!	¡NECESITO	UNO	MÁS	GRANDE!
Yun	Tianming	no	lo	entendía:	¿es	que	un	universo	de	nueve	dimensiones

era	acaso	mayor	que	uno	de	diez?
Vio	que	en	medio	del	 resplandor	de	 la	batalla	un	pequeño	 fragmento	 se

separó	de	la	totalidad	del	universo	decadimensional	y	voló	hasta	un	lugar	que
él	 era	 incapaz	 de	 ver.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 ese	 era	 el	 sitio	 donde	 se
encontraba	el	Maestro.

—El	 Maestro	 intentó	 detener	 la	 reducción	 dimensional,	 pero	 ya	 era
demasiado	 tarde.	 Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 tratar	 de	 separar	 del	 gran
universo	un	pequeño	fragmento	de	diez	dimensiones	que	sería	el	germen	de
un	microuniverso	que	mantendría	 la	 última	 llama	de	 aquel	mundo	perfecto.
Afortunadamente	cada	 fragmento	conserva	 toda	 la	 información	del	universo
original.

Yun	 Tianming	 comprendió	 que	 el	 Maestro	 era	 el	 alma	 del	 universo
decadimensional,	o	un	fragmento	de	dicho	espíritu,	y	que	por	eso	estaba	tan
decidido	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 reversión	 dimensional	 y	 recuperar	 ese	 paraíso
perdido:	aquella	empresa	equivalía	a	recuperar	su	propio	cuerpo.

En	la	forma	de	consciencia	pudo	verse	el	universo	en	nueve	dimensiones,
que	 parecía	 un	 universo	 decadimensional	 incompleto,	 un	 huevo
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resquebrajado.	De	la	misma	manera	que,	según	la	antigua	mitología	china,	las
montañas,	los	ríos,	el	sol	y	la	luna	habían	surgido	del	cuerpo	del	dios	Pangu	al
morir,	el	universo	de	nueve	dimensiones	parecía	haber	nacido	del	cadáver	del
universo	decadimensional.	Pese	a	no	tener	vida,	era	el	campo	de	batalla	en	el
que	 se	 enfrentaban	 a	muerte	 un	 sinfín	 de	 formas	 de	 vida.	 Sí,	 un	 campo	 de
batalla.	Si	hubiera	que	describirlo	de	alguna	manera,	este	universo	sería	una
ciudad	construida	sobre	ruinas	y	desgarrada	por	la	guerra.

—La	historia	del	universo	de	nueve	dimensiones	es	una	prolongación	de
la	 del	 universo	 decadimensional.	A	 diferencia	 de	 lo	 que	 le	 ocurría	 al	 verse
reducido	a	las	dimensiones	más	bajas,	las	formas	de	vida	unidas	no	murieron
al	 pasar	 de	 las	 diez	 a	 las	 nueve	 dimensiones,	 sino	 que	 simplemente	 se
separaron	y	dieron	lugar	a	una	infinidad	de	grupos	de	civilizaciones	que,	no
obstante,	 mantenían	 intactos	 los	 recuerdos	 y	 la	 civilización	 del	 universo
anterior.	 Un	 grupo	 de	 civilizaciones	 se	 aliaron	 para	 restituir	 el	 universo
decadimensional,	 mientras	 que	 otro	 grupo	 fue	 seducido	 por	 el	 Oculto	 y	 se
unió	 a	 su	 bando	—le	 explicó	 la	 forma	 de	 consciencia	 que	 Tomoko	 había
introducido	en	su	mente.

—¿Seducido	 por	 el	 Oculto?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 —Yun	 Tianming	 no
entendía.

Observó	que,	pese	a	no	ser	infinita	como	en	el	universo	decadimensional,
en	 el	 universo	 de	 nueve	 dimensiones	 la	 luz	 también	 podía	 alcanzar	 una
velocidad	impresionante.	Las	guerras	tampoco	concluían	en	un	instante,	sino
que	 experimentaban	 un	 complejo	 proceso.	 Los	 intentos	 de	 reversión
dimensional	y	la	reducción	dimensional	se	producían	al	mismo	tiempo,	dando
lugar	 a	 efectos	 sorprendentes.	 Todo	 el	 universo	 parecía	 cambiar	 de	 forma
como	 un	 trozo	 de	 plastilina	 mientras	 emitía	 una	 extraña	 radiación.
Finalmente,	y	 tras	un	potente	e	 indescriptible	resplandor,	 la	 luz	del	universo
se	esfumó	por	completo.

—Durante	 ese	 período	 se	 produjo	 lo	 que	 los	 científicos	 humanos
denominaron	 aniquilación	 de	 partículas	 y	 antipartículas.	 A	 causa	 de	 la
destrucción	del	equilibrio	fundamental	y	la	disminución	de	la	velocidad	de	la
luz,	todas	las	antipartículas	y	casi	todas	las	partículas	se	extinguieron,	y	solo
logró	 conservarse	 una	 milmillonésima	 parte	 de	 las	 partículas	 positivas	 que
dieron	 lugar	al	universo	actual.	La	 ingente	cantidad	de	energía	 resultante	de
dicho	 proceso	 dio	 entonces	 lugar	 a	 una	 rápida	 expansión	 del	 universo	 —
prosiguió	Tomoko.

—Pero	 ¿por	 qué	 había	 más	 partículas	 que	 antipartículas,	 y	 por	 qué
acabaron	 desapareciendo	 por	 completo?	 —preguntó	 Yun	 Tianming,	 que
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recordó	ese	problema	cosmológico.
—La	 reducción	 dimensional	 acabó	 con	 la	 simetría	 del	 universo,	 y	 las

antipartículas	 se	 vieron	 afectadas	 en	 la	 dimensión	 desaparecida.	 La	 enorme
cantidad	de	antipartículas	degeneró	en	neutrinos,	lo	cual	dio	lugar	al	extraño
fenómeno	 que	 vosotros	 llamáis	 «violación	 de	 la	 simetría	 CP»	 —explicó
Tomoko.

Con	 la	 desaparición	 de	 las	 partículas	 y	 las	 antipartículas,	 volvió	 a
producirse	otra	impresionante	reducción	dimensional.	Se	hizo	la	oscuridad,	y
en	 medio	 de	 la	 absoluta	 desesperación	 de	 millones	 de	 civilizaciones	 el
universo	 adquirió	 el	 aspecto	 de	 un	 globo	 desinflándose	 a	 toda	 velocidad,	 y
cayó	 nuevamente	 en	 una	 dimensión	 inferior.	 Poco	 después,	 el	 universo	 en
nueve	dimensiones	fue	sustituido	por	un	cosmos	de	ocho	dimensiones.

El	 universo	 octodimensional	 era	 un	 extraño	 mundo	 esférico	 lleno	 de
agujeros	y	túneles.	Recurriendo	a	metáforas	del	mundo	tridimensional,	podría
decirse	 que	 aquel	 universo	 era	 un	 gran	 queso	 gruyer.	 En	 cada	 uno	 de	 esos
agujeros	 las	 distintas	 civilizaciones	 que	 habían	 sufrido	 la	 reducción
dimensional	se	despertaron	y	entablaron	enfrentamientos	a	vida	o	muerte.	Si
bien	 la	 luz	 del	 universo	 de	 ocho	 dimensiones	 tenía	 una	 velocidad	 bastante
baja,	 la	 guerra	 seguía	 desarrollándose	 a	 un	 ritmo	 trepidante.	 Todo	 eso	 eran
obviamente	conjeturas	de	Yun	Tianming,	puesto	que	era	imposible	calibrar	el
tamaño	de	 un	 universo	 de	 ocho	 dimensiones	 con	 los	 parámetros	 de	 alguien
que	procedía	de	un	mundo	tridimensional.

En	medio	de	esa	guerra	el	universo	volvió	a	caer	irremediablemente	en	las
siete	 dimensiones.	 La	 estructura	 del	 universo	 heptadimensional	 era	 mucho
más	 simple	 que	 la	 del	 universo	 de	 ocho	dimensiones,	 con	 una	 interminable
superficie	 hexadimensional	 dividida	 en	 dos	mitades:	 un	mundo	 sólido	 y	 un
espacio	 vacío.	 Parte	 de	 aquellas	 civilizaciones	 se	 esparcieron	 sobre	 la
superficie	hexadimensional	que	medía	miles	de	millones	de	años	luz,	pero	esa
superficie	 era	 mucho	 más	 compleja	 que	 el	 mundo	 tridimensional.	 Como
ocurrió	con	 las	civilizaciones	que	habían	existido	antes,	el	universo	en	siete
dimensiones	 quedó	 sumido	 desde	 el	 principio	 en	 una	 guerra	 entre
civilizaciones.	 Ya	 no	 quedaban	 entre	 ellas	 muchas	 de	 las	 antiguas	 razas
venidas	del	mundo	decadimensional,	y	 las	 recién	nacidas	 se	hicieron	con	el
poder.	Fue	entonces	cuando	el	principio	del	bosque	oscuro	empezó	a	adquirir
un	papel	cada	vez	más	importante:	las	distintas	civilizaciones	no	se	atrevían	a
iniciar	 las	 hostilidades	 y	 empezó	 a	 generalizarse	 el	 uso	 de	 las	 armas
dimensionales,	lo	cual	provocó	una	nueva	reducción	dimensional.
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—Los	universos	de	nueve,	ocho	y	siete	dimensiones	eran	continuaciones
del	universo	decadimensional.	Los	dos	bandos	del	universo	decadimensional
continuaron	en	estos	tres	universos,	pero	con	cada	dimensión	menos	el	bando
del	Maestro	 se	volvía	 cada	vez	más	débil.	El	Oculto	 también	 iba	perdiendo
poder,	 pero	 la	 situación	 jugaba	 a	 su	 favor.	 Su	 objetivo	 era	 reducir	 las
dimensiones;	estaba	preparado	para	la	reducción	desde	el	principio,	y	aunque
usar	armas	de	ese	tipo	le	restara	una	dimensión,	también	le	permitía	continuar
la	guerra	en	un	universo	con	una	dimensión	inferior	—dijo	Tomoko.

En	 el	 universo	 de	 seis	 dimensiones	 ya	 apenas	 si	 quedaba	 rastro	 de	 las
antiguas	civilizaciones.	Ese	mundo	tenía	un	aspecto	de	lo	más	singular:	sobre
un	inmenso	océano	de	energía	flotaban	millones	de	pequeñas	islas	de	materia
oscura	(en	el	sentido	hexadimensional,	claro	está).	Cada	isla	tenía	un	tamaño
de	varios	millones	de	años	luz	y	podía	actuar	como	un	universo	independiente
de	los	demás	que	se	encontraba	separado	por	más	de	un	millón	de	años	luz	de
distancia.	En	ese	mar	de	energía	y	esas	islas	de	antimateria	surgieron	miles	de
civilizaciones	cuyas	guerras	eran	más	sobrecogedoras	que	los	enfrentamientos
más	 espectaculares	 de	 cualquier	 historia	 fantástica.	 Las	 victorias	 eran
majestuosas	como	los	dioses	del	Olimpo,	y	las	muertes	eran	lastimosas	como
el	canto	de	un	cisne.

Y	así	fue	como	se	sucedió	una	reducción	dimensional	tras	otra.
Los	 universos	 en	 cuatro	 y	 cinco	 dimensiones	 eran	 bastante	 similares	 al

actual	universo	 tridimensional:	dejando	a	un	 lado	 la	diferencia	dimensional,
su	 estructura	 fundamental	 consistía	 en	 un	 sistema	 energético	 en	 un	 vasto
espacio	 oscuro.	 La	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 otras	 velocidades	 se	 iban
ralentizando	poco	a	poco.	El	tiempo	necesario	para	ir	de	un	extremo	a	otro	del
universo	ya	no	se	medía	en	minutos	ni	en	semanas,	sino	en	millones	de	años.
Esta	distancia	inabarcable	creó	un	abismo	eterno	entre	civilizaciones.	Gracias
al	 Oculto	 el	 estado	 de	 bosque	 oscuro	 acabó	 triunfando.	 Toda	 civilización
desarrollada	se	escondió	en	el	bosque	y	se	dedicó	a	disparar	contra	cualquier
presa	que	se	dejara	ver,	viviendo	con	la	posibilidad	de	ser	exterminada	por	un
enemigo	más	poderoso.

El	Maestro	y	el	Oculto,	aquellos	dos	rivales	desde	tiempo	inmemorial,	no
eran	ajenos	al	principio	del	bosque	oscuro.	Los	dos	auténticos	participantes	en
aquel	 juego	 también	 se	 escondían,	 al	 tiempo	 que	 se	 movían	 en	 silencio
intentando	asestar	el	golpe	mortal	a	su	enemigo.

Los	 universos	 nacían	 y	 morían,	 y	 las	 civilizaciones	 ascendían	 y
sucumbían.	Un	 insecto	 llamado	Yun	Tianming	observaba	 todo	esto	después
del	paso	de	un	período	de	tiempo	interminable.
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Al	cabo	de	un	período	de	tiempo	indeterminado,	Yun	Tianming	se	apartó
de	 los	ojos	de	Tomoko.	Pese	a	 tener	el	cuerpo	de	un	dios	capaz	de	soportar
mucho	mejor	 las	 formas	de	consciencia,	 seguía	 siendo	 tan	débil	que	apenas
podía	articular	palabra:	no	era	una	debilidad	física,	sino	espiritual.

—No	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 decía	 el	 Oculto	 que	 ese	 universo	 era
demasiado	pequeño?	—masculló	Yun	Tianming.

Tomoko	sacudió	la	cabeza,	aturdida.
—El	Maestro	tampoco.	Puede	que	ese	sea	el	misterio	mejor	guardado	del

universo.	Pero	usted	no	tiene	necesidad	de	saberlo:	le	basta	con	completar	la
misión.	No	hay	forma	de	entrar	en	razón	con	el	Oculto…

Yun	 Tianming	 salió	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 «puerta»	 del
microuniverso,	un	marco	rectangular	de	líneas	imprecisas	que	había	aparecido
a	lo	 lejos,	mientras	Tomoko	lo	seguía	en	silencio.	Entonces	caminó	hacia	 la
puerta,	se	volvió	hacia	ella	y	preguntó:

—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	en	el	gran	universo?
—El	tiempo	en	el	microuniverso	transcurre	de	manera	independiente,	y	no

guarda	ninguna	relación	con	el	tiempo	en	el	gran	universo.	En	cierto	sentido,
ahora	el	tiempo	en	el	gran	universo	sigue	congelado	en	el	instante	en	el	que
usted	llegó	aquí.	También	podemos	ajustarlo	en	función	de	diferentes	escalas.
Pero	ya	le	he	advertido	de	que	no	vaya	a	un	futuro	demasiado	lejano,	puesto
que	 para	 entonces	 es	 posible	 que	 el	 universo	 ya	 haya	 entrado	 en	 las	 dos
dimensiones.	No	nos	queda	mucho	tiempo.

—¿De	cuánto	tiempo	estaríamos	hablando?
—No	más	de	quince	mil	millones	de	años.
Yun	 Tianming	 esbozó	 una	 sonrisa:	 le	 parecía	muy	 gracioso	 que	 quince

mil	millones	de	años	fuera	lo	que	ella	entendía	por	«poco	tiempo»…	Apenas
un	día	antes	había	pensado	que	toda	su	vida	había	durado	setecientos	años.

Había	 tenido	 pesadillas	 durante	 miles	 de	 años,	 pero	 lo	 que	 tenía	 por
delante	era	insignificante	en	comparación.	Era	una	pesadilla	de	la	que	tal	vez
no	pudiera	despertar	en	miles	de	millones	de	años.

Al	 pensar	 en	 ese	 futuro	 insondable	 en	 medio	 del	 espacio	 oscuro,	 Yun
Tianming	 sintió	 que	 su	 ánimo	 flaqueaba,	 y	 sintió	 deseos	 de	 ver	 a	 otro	 ser
humano.	Antes	de	entrar	en	el	microuniverso	no	tenía	ganas	de	verla	y	dejar
que	 ella,	 cuya	 belleza	 y	 juventud	 se	 habían	mantenido	 inalteradas,	 viera	 su
aspecto	 desportillado	 y	 avejentado;	 pero	 todo	 había	 cambiado,	 y	 creía	 que
ahora	sí	podía	ir	en	su	busca.

—¿Puedo	 esperar	 un	 rato	 más?	 Quiero	 esperarlos…	 y	 decirles	 algo
cuando	vengan	a	este	universo.
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Tomoko	supo	enseguida	a	quiénes	se	refería.
—No	se	preocupe	—dijo	Tomoko—.	No	necesita	esperar	mucho	tiempo:

con	 que	 vuelva	 durante	 los	 próximos	 cien	 millones	 de	 años	 ya	 está.	 Si	 lo
desea	puede	quedarse	aquí	unos	años:	también	puede	ajustar	la	velocidad	a	la
que	fluye	el	tiempo,	y	así	verlos	antes.

Yun	Tianming	asintió	y	de	repente	se	le	pasaron	las	ganas.	Había	pasado
toda	 una	 vida	 con	 otra	 mujer,	 y	 varios	 días	 después	 de	 su	 muerte	 ¿qué
esperaba	 conseguir	 yendo	 a	 ver	 a	 su	 antiguo	 amor	 platónico?	 ¿Qué	 había
pasado	 entre	 Cheng	 Xin	 y	 Guan	 Yifan	 durante	 todo	 aquel	 tiempo?	 Él
probablemente	ya	sobraba.

«¿Es	Cheng	Xin	la	persona	a	la	que	amo	de	verdad?	¿O	quizá	AA,	o	tal
vez	Ai	Xiaowei?»,	pensó.

Yun	Tianming	sacudió	la	cabeza	decepcionado.	Nada	de	eso	tenía	por	qué
ser	un	problema,	puesto	que	podría	haber	 llevado	una	vida	 tranquila	 junto	a
Cheng	Xin.	 Todo	 había	 cambiado	 por	 culpa	 de	 aquellas	malditas	 líneas	 de
muerte.

La	 velocidad	 de	 la	 luz	 se	 había	 desacelerado	 y	 el	 tiempo	 los	 había
separado.	Los	dos	se	miraban	el	uno	al	otro	en	el	origen	y	el	final	del	río	del
tiempo	sin	llegar	a	verse.	Si	estuvieran	en	el	universo	decadimensional	en	el
que	la	velocidad	de	la	luz	era	infinita	todo	habría	sido	muy	diferente…

«¡Un	momento!».
De	repente	apareció	en	su	mente	una	idea	difusa	que	poco	a	poco	se	fue

perfilando.	Pensó	en	un	factor	clave	en	el	que	no	había	reparado	antes,	algo
que	 había	 dado	 por	 sentado	 hasta	 tal	 punto	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 su
relevancia.

—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 existiendo	 el	 universo	 tridimensional?	 —
preguntó,	 volviéndose	 hacia	 Tomoko	 mientras	 le	 lanzaba	 una	 mirada
exultante.

—Según	 el	 sistema	 de	 medición	 humano,	 unos	 trece	 mil	 ochocientos
noventa	 y	 cuatro	millones	 de	 años	—contestó	 Tomoko	 sin	 saber	muy	 bien
cómo	había	llegado	a	esa	conclusión.

—¿Y	el	universo	tetradimensional?
—Aproximadamente	dos	coma	ocho	millones	de	años.
—¿Cuánto	duró	el	universo	en	cinco	dimensiones?
—Doscientos	sesenta	y	cinco	años.
—¿Y	el	hexadimensional?
—Nueve	días	y	doce	horas.
—¿Y	el	heptadimensional?
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—Un	minuto	y	diecinueve	segundos.
—¿Y	el	de	ocho	dimensiones?
—Siete	milisegundos.
—¿El	de	nueve	dimensiones?
—Sesenta	y	seis	nanosegundos.
Intentando	contener	su	emoción,	Yun	Tianming	hizo	una	última	pregunta:
—¿Y	el	universo	decadimensional?
—En	ese	universo	no	existía	el	tiempo:	era	eterno.
—Debería	 haberlo	 adivinado	 antes…	 —murmuró	 Yun	 Tianming—.

Velocidad	 infinita	y	eficiencia	 infinita.	Todo	 terminaba	al	empezar,	y	en	un
breve	instante	todo	alcanzaba	su	plenitud,	sin	necesidad	de	que	transcurriera
intervalo	alguno…	Un	mundo	sin	tiempo.

»Sin	tiempo,	sin	movimiento,	sin	cambios,	sin	procesos…	¡Todo	acababa
nada	más	empezar!	¡Un	instante	era	toda	la	eternidad!	Un	mundo	sin	formas
de	 vida	 animadas,	 sino	 solo	 formas	 de	 vida	 superpuestas	 las	 unas	 sobre	 las
otras	en	un	todo…	¡un	mundo	muerto!

—No	 comprendo	 —protestó	 Tomoko—.	 No	 entiendo	 lo	 que	 me	 está
diciendo.	El	mundo	perfecto	no	necesita	tiempo.	El	tiempo	no	es	más	que…
una	molesta	espera.

—Tú	eres	 la	 sierva	del	Maestro,	y	por	eso	 tanto	para	 ti	 como	para	él	 el
tiempo	 es	 algo	 incomprensible.	 Nunca	 podréis	 comprender	 lo	 que	 es	 el
tiempo	si	no	habéis	vivido	en	él.	Según	una	historia	mitológica	de	la	Tierra…

—Conozco	 todos	 los	 mitos	 de	 la	 Tierra	—le	 interrumpió	 Tomoko	 con
desdén.

—Pero	eso	no	quiere	decir	necesariamente	que	entiendas	su	significado.
¡Puede	que	si	lo	hicieras	comprendieras	la	verdadera	motivación	del	Oculto!
En	la	mitología	griega	el	mundo	nació	de	la	siguiente	manera:

»El	dios	Urano	se	unió	a	la	diosa	Gea,	y	de	su	unión	fueron	engendrados
muchos	dioses.	Pero	Urano	odiaba	a	esos	hijos,	y	bloqueó	el	útero	de	Gea	con
sus	genitales	para	impedir	que	nacieran,	de	tal	manera	que	el	cielo	y	la	tierra
se	mantenían	en	un	estado	de	unión	perpetua.	Gea,	que	sufría	por	el	hecho	de
estar	 siendo	 aplastada	 por	 Urano,	 ordenó	 a	 sus	 hijos	 que	 la	 ayudaran	 a
separarse	de	él.	Así	fue	como	su	hijo	Cronos	cortó	con	una	hoz	los	genitales
de	su	padre	Urano,	y	de	esta	forma	se	separaron	cielo	y	tierra.	Así	fue	como
nacieron	los	dioses	y	todos	los	seres	de	la	Tierra.

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 una	 historia	 tan	 burda	 con	 el	 universo
decadimensional?	—preguntó	Tomoko,	haciendo	una	mueca	de	asco.
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—Deberías	 saber	 que	 Cronos	 significa	 «tiempo»	 en	 griego.	 Es	 una
metáfora	 sobre	el	 inicio	de	 todo.	El	Oculto	necesitaba	el	 tiempo,	porque	un
universo	 sin	 tiempo	 es	 demasiado	 pequeño	 por	 muy	 grandes	 que	 sean	 sus
dimensiones.	 Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 el	 Oculto,	 incapaz	 de	 soportar	 esa
situación,	necesitaba	reducir	las	dimensiones	del	universo	original.	Con	cada
dimensión	 inferior	 el	 tiempo	 se	 alargaba	 cada	 vez	más.	El	Oculto	 no	 es	 un
loco	ni	un	malvado:	tan	solo	necesita…	un	poco	de	tiempo.

»El	 Oculto	 reduce	 las	 dimensiones	 para	 crear	 tiempo.	 Cada	 dimensión
reducida	queda	compensada	mediante	el	tiempo.	Él	(o	una	parte	de	él)	se	ha
trasladado	 al	 interior	 del	 tiempo	 de	 alguna	 manera.	 Eso	 es	 lo	 bueno	 de	 la
reducción	dimensional:	¡si	no	se	reducen	las	dimensiones	no	puede	existir	el
tiempo!

—Podría	 ser…	 Hace	 mucho	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 el	 tiempo	 es	 un
efecto	para	compensar	la	reducción	de	la	velocidad	de	la	luz	—dijo	Tomoko
pensativa.

—Al	igual	que	la	separación	de	la	tierra	y	el	cielo	fruto	de	la	intervención
de	Cronos,	el	tiempo	dividió	el	cosmos	e	hizo	que	la	entidad	viva	que	era	el
eterno	 universo	 decadimensional	 se	 extinguiera.	A	partir	 de	 entonces,	 todas
las	civilizaciones	tuvieron	que	vivir	sometidas	a	las	limitaciones	del	tiempo	y
el	espacio,	y	la	incertidumbre	pasó	a	regir	el	mundo.	Solo	teniendo	tiempo	es
posible	 tener	 esperanzas,	 expectativas,	 ilusiones,	 sorpresas,	 recuerdos,
olvidos…	solo	así	es	posible	ser	libre.

—Eso	no	tiene	mucho	sentido	—le	espetó	Tomoko—.	La	eternidad	lo	es
todo.

—Pero	el	Oculto	no	piensa	lo	mismo:	se	siente	asfixiado	en	la	eternidad
del	 mundo	 en	 diez	 dimensiones.	 Y	 con	 la	 llegada	 del	 universo	 en	 nueve
dimensiones	hubo	cada	vez	más	seres	inteligentes	que	se	identificaron	con	sus
puntos	 de	 vista	 y	 se	 pusieron	 de	 su	 parte.	 Preferían	 colocarse	 dentro	 del
tiempo	aun	a	riesgo	de	extinguirse	y	así	obtener	más	tiempo.	Este	también	fue
el	 motivo	 por	 el	 que	 el	 Maestro	 acabó	 fracasando…	 ¿Me	 equivoco?	 Él
necesitaba	tiempo:	y	es	que	todas	las	cosas	vivas	aparte	del	Maestro	necesitan
tiempo.

—Pero	según	tengo	entendido	el	tiempo	es	el	origen	de	la	mayoría	de	las
tragedias	del	ser	humano.	Usted	y	Cheng	Xin,	sin	ir	más	lejos,	podrían	estar
juntos	si	no	fuera	por	el	tiempo	—objetó	Tomoko.

Yun	Tianming	esbozó	una	sonrisa	llena	de	melancolía.
—Pero	no	habríamos	sido	felices.	Sin	aquel	mes	de	cuentos	con	Weiwei,

sin	aquella	hora	que	pasé	con	Cheng	Xin	junto	al	lago,	sin	aquellos	miles	de
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años	 de	 bellos	 sueños	 y	 sin	 aquellos	 cuarenta	 años	 que	 viví	 con	 AA…
seguramente	ni	siquiera	tendría	consciencia	de	ser	quien	soy.

Tomoko	sacudió	la	cabeza.
—Meras	fantasías,	nada	más	—zanjó—.	Además,	¿para	qué	iban	a	querer

seguir	reduciendo	las	dimensiones	si	en	el	universo	de	nueve	dimensiones	ya
existía	el	tiempo?

—Sobre	 eso	 solo	 podemos	 especular	 —contestó	 Yun	 Tianming,	 cuya
mente	se	había	vuelto	especialmente	clara	y	ágil	después	de	volver	a	la	vida
—.	El	Oculto	creó	el	tiempo	reduciendo	las	dimensiones,	pero	también	se	vio
engullido	 por	 él.	 Después	 de	 abrir	 esa	 caja	 de	 Pandora	 ya	 no	 había	 vuelta
atrás.	En	medio	del	tiempo	todo	nacía	y	moría;	pero	el	Oculto	no	quería	vivir
unos	pocos	segundos,	días	o	años	y	acabar	muriendo,	sino	vivir	eternamente.
Por	eso	empezó	a	reducir	dimensiones	una	y	otra	vez:	no	solo	para	escapar	a
la	persecución	de	los	buscadores,	sino	también	para	conseguir	más	tiempo.	Al
hacerlo	fueron	apareciendo	otras	civilizaciones	que	también	se	unieron	a	ese
juego,	y	el	universo	acabó	convirtiéndose	en	un	bosque	oscuro	en	el	que	 la
reducción	 dimensional	 constituía	 una	 forma	 de	 ataque	 y	 en	 el	 que	 cada
civilización	utilizaba	la	reducción	dimensional	con	el	fin	de	prolongar	todavía
más	su	tiempo…	Este	juego	continuó,	y	el	tiempo	de	cada	universo	era	diez
mil	 veces	 superior	 al	 del	 universo	 anterior,	 con	 la	 pérdida	 de	 una	 valiosa
dimensión	 como	 único	 precio	 para	 conseguirlo.	 Un	 universo	 sin	 ninguna
dimensión	debe	de	ser	un	espacio	vacío	en	el	que	solo	existe	el	tiempo…	—
Yun	Tianming	no	pudo	 evitar	 sentir	 un	 escalofrío:	 aquello	 tenía	 que	 ser	 un
universo	en	el	que	solo	existía	la	muerte.

Los	dos	extremos	eran	la	perfección	muerta	y	el	vacío	muerto,	y	 la	vida
solo	podía	existir	en	el	cruel	término	medio	del	bosque	oscuro:	la	muerte	era
el	medio	indispensable	para	la	existencia	de	la	vida.

—Es	precisamente	por	eso	por	lo	que	el	Maestro	debe	pararle	los	pies	—
terció	Tomoko—.	El	Oculto	ha	enloquecido:	¡lo	único	que	quiere	es	sacrificar
el	universo	en	el	altar	del	maligno	dios	del	tiempo!	Si	el	universo	se	hunde	en
las	 cero	 dimensiones	 no	 habrá	 nada	 que	 hacer.	 Entonces	 no	 habrá	 ninguna
forma	 de	 vida	 ni	 ningún	 ser	 inteligente;	 aun	 en	 el	 hipotético	 caso	 de	 que
existiera	algo,	quedaría	atrapado	en	el	tiempo	infinito.	¡Un	trillón	de	años	no
sería	más	que	un	segundo	de	esa	cadena	perpetua!

—Pero	si	el	Maestro	se	encuentra	fuera	del	universo,	¿por	qué	no	lleva	a
cabo	 una	 reversión	 dimensional	 cuando	 el	 universo	 llegue	 a	 las	 cero
dimensiones?	—preguntó	Yun	Tianming—.	Supongo	que	cuando	el	universo
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se	 quede	 sin	 dimensiones	 el	Oculto	 también	 perecerá,	 con	 lo	 que	 dejará	 de
tener	la	capacidad	de	enfrentarse	al	Maestro.

—No,	 en	 eso	 se	 equivoca	 usted.	 El	 universo	 sin	 dimensiones	 no	 tiene
dimensiones	 dignas	 de	 dicho	 nombre,	 por	 lo	 que	 se	 separaría	 de	 la	 gran
membrana	 y	 el	Maestro	 no	 sería	 capaz	 de	 rastrearlo.	 Esto	 es	 un	 fenómeno
bastante	 habitual	 en	 la	 membrana	 que	 se	 conoce	 como	 «evaporación
universal»,	y	que	seguramente	es	obra	de	esos	adoradores	del	tiempo.	¡Tiene
que	ayudarnos	a	detener	al	Oculto	en	el	universo	tridimensional!

Yun	Tianming	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—Necesito	un	pretexto,	o	de	lo	contrario	no	veo	por	qué	debería	dedicar

tantos	esfuerzos	a	combatir	una	muerte	usando	otra.
—No	necesita	ningún	pretexto,	mi	señor.	El	Maestro	ya	ha	introducido	en

usted	su	voluntad,	y	lo	único	que	debe	hacer	ahora	es	llevarla	a	la	práctica	—
afirmó	ella	con	expresión	confundida.

—¿De	 verdad?	—preguntó	Yun	 Tianming	 con	 una	 fría	 sonrisa—.	 Pues
déjame	 que	 te	 diga	 una	 cosa:	 el	 precinto	 mental	 del	 Maestro	 no	 puede
controlarme.	¡A	partir	de	ahora	ya	no	dependo	de	él!

Tomoko,	asustada,	dijo	con	expresión	de	profunda	perplejidad:
—¿Cómo…	 cómo	 es	 posible?	 ¡Un	 ser	 inteligente	 se	 ha	 alejado	 del

Maestro!	¿¡Cómo	puede	ser!?
—¿A	que	no	lo	sabes?	Es	porque	las	formas	de	consciencia	del	Maestro

apelan	a	 la	razón	para	ejercer	su	control,	y	están	sustentadas	sobre	una	base
conceptual	totalmente	correcta.	Si	se	descubre	algún	error	fatal	en	los	hechos,
su	 control	 se	 desvanece	 por	 completo.	 El	Maestro	 es	 perfecto	 y	 casi	 nunca
comete	errores,	así	que	puede	emplear	este	método	sin	temor	a	equivocarse.
Pero	 ha	 cometido	 un	 gran	 error:	 desconoce	 la	 importancia	 del	 tiempo	 y	 el
principal	 defecto	 del	 universo	 decadimensional,	 que	 no	 era	 en	 absoluto	 un
mundo	perfecto.	Me	ordenó	que	restaurase	el	mundo	perfecto,	pero	ahora	sé
que	no	existe	tal	cosa,	así	que	su	mandato	no	significa	nada	para	mí.	Acabo	de
suprimir	su	control,	y	a	partir	de	ahora	ya	no	tengo	por	qué	obedecer	a	nadie.

Tomoko	 guardó	 silencio	 mientras	 miraba	 a	 Yun	 Tianming	 con	 una
extraña	 expresión.	Él	 dio	 instintivamente	 un	 paso	 atrás,	 temeroso	 de	 que	 la
androide	recurriera	a	alguna	forma	de	represalia.

—No	tiene	por	qué	preocuparse,	amo	—dijo	Tomoko	al	fin—.	No	le	haré
ningún	daño.	Es	usted	muy	especial:	no	es	el	ser	con	mayor	nivel	intelectual
de	 todos	 los	 que	 han	 recibido	 el	 Universo	 647,	 pero	 es	 la	 única	 forma	 de
inteligencia	 capaz	 de	 resistirse	 al	 dominio	 del	 Maestro.	 Eso	 es	 algo
extraordinario.

www.lectulandia.com	-	Página	133



—El	mérito	no	es	mío,	sino	de	los	trisolarianos.	Gracias	a	las	torturas	a	las
que	sometieron	a	mi	sistema	nervioso	aprendí	muchas	cosas.	Las	 formas	de
consciencia	del	Maestro	me	abrumaban,	pero	aun	así	logré	mantener	una	caja
negra	en	la	que	pude	pensar,	o	de	lo	contrario	su	voluntad	me	habría	engullido
y	me	habría	convertido	en	su	instrumento	—explicó	Yun	Tianming.

—Sí,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 ocurre	 algo	 así.	 Vistas	 las	 circunstancias,
tengo	que	hacer	unos	cálculos	para	determinar	si	podemos	darle	un	pretexto
para	ayudarnos.

Tomoko	 cerró	 los	 ojos	 y	 permaneció	 un	 buen	 rato	 en	 silencio,	 como
sumida	 en	 un	 estado	 de	meditación	 zen.	Yun	 Tianming	 esperó	 en	 silencio,
mirando	la	extraña	sombra	de	sus	cuerpos	proyectada	sobre	el	suelo.

Al	final	Tomoko	abrió	unos	radiantes	ojos.
—Señor	 Yun	 Tianming,	 el	 cálculo	 ha	 finalizado.	 Sí,	 le	 puedo	 dar	 un

motivo	para	ayudarnos.
Yun	 Tianming	miró	 con	 recelo	 a	 Tomoko,	 que	 tenía	 una	 ligera	 sonrisa

dibujada	en	el	rostro.
—Hace	 poco	 me	 ha	 preguntado	 si	 la	 reversión	 dimensional	 puede

devolver	el	Sistema	Solar	y	la	Tierra	a	su	estado	original,	¿verdad?
—Sí,	y	me	has	contestado	que	no	era	posible.
—Así	es;	pero	eso	solo	era	parte	de	la	respuesta.	La	respuesta	completa	es

que	no	se	puede	restaurar	el	Sistema	Solar	y	la	Tierra	por	separado;	pero	si	se
restablece	todo	sí	sería	posible	recuperar	su	hogar.

Los	ojos	de	Yun	Tianming	se	iluminaron,	y	preguntó	ansioso:
—¿Qué	quiere	decir	«si	se	restablece	todo»?
—La	 reversión	 dimensional	 consiste	 en	 devolver	 cada	 partícula

fundamental	 a	 su	 estado	 inicial	 en	 función	 de	 su	 naturaleza,	 desplegando
todas	las	dimensiones	encerradas	en	su	interior	con	el	fin	último	de	recuperar
el	universo	en	diez	dimensiones.	Ni	siquiera	el	Maestro	es	capaz	de	decidir	a
voluntad	el	 aspecto	que	 tendrá	el	mundo	 tras	 la	 reversión	dimensional.	Una
vez	 recuperado,	 el	 mundo	 volverá	 a	 su	 estado	 original	 de	 forma	 total,
completa	e	indivisible.

Yun	Tianming	se	esforzó	por	captar	el	sentido	de	esas	palabras,	pero	no
alcanzó	a	entenderlas.

—Pese	a	no	tener	tiempo,	el	cosmos	de	diez	dimensiones	seguirá	estando
sometido	a	las	leyes	de	la	naturaleza	y	todas	las	cosas	estarán	regidas	por	la
estricta	 ley	 de	 la	 causalidad.	 Si	 todo	 volviese	 a	 su	 estado	 primigenio,	 todo
discurriría	 según	 su	 cauce	 original	 sin	 que	 se	 produjera	 cambio	 alguno	—
continuó	Tomoko.
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—¡Dios	mío!	—exclamó	Yun	Tianming	 al	 entender	 la	 clave	 de	 toda	 su
explicación—.	¿Estás	diciendo	que…?

—Sí,	 las	 formas	 de	 vida	 del	 universo	 decadimensional	 nacerían	 en	 un
momento,	 y	 en	 ese	 mismo	 instante	 el	 Oculto	 contraatacaría.	 Volvería	 a
producirse	una	guerra	cósmica,	y	se	volvería	a	caer	a	las	nueve	dimensiones,
luego	a	las	ocho,	entonces	a	las	siete,	a	las	seis…	y	así	hasta	llegar	a	vuestro
universo.

»Vuestra	Vía	Láctea	volvería	 a	 formarse,	 el	Sol	 aparecería	 de	nuevo	 en
ese	rincón	de	la	galaxia,	y	la	Tierra	y	los	demás	planetas	aparecerían	otra	vez,
bañados	 por	 la	 misma	 luz	 solar.	 En	 la	 Tierra	 surgirían	 las	 formas	 de	 vida
originales,	que	evolucionarían	hasta	convertirse	en	organismos	multicelulares,
los	peces	pasarían	del	agua	a	la	tierra	firme,	los	reptiles	se	repartirían	por	todo
el	planeta,	y	luego	un	meteorito	provocaría	la	extinción	de	los	dinosaurios.	Un
insignificante	 primate	 bajaría	 de	un	 árbol	 y	 fundaría	 civilizaciones,	 estados,
religiones,	ciencias…	Su	patria	también	renacería,	como	todas	las	demás:	los
antiguos	reyes	volverían	a	gobernar	el	mundo,	y	otra	vez	estallarían	guerras	y
levantamientos;	los	poetas	volverían	a	componer	sus	cantos,	y	los	científicos
volverían	a	devanarse	los	sesos	para	lograr	dar	con	la	respuesta	a	los	mismos
grandes	 interrogantes;	 Ye	 Wenjie	 volvería	 a	 pedir	 a	 los	 trisolarianos	 que
invadieran	 la	 Tierra,	 Luo	 Ji	 volvería	 a	 enunciar	 el	 principio	 del	 bosque
oscuro,	y	Cheng	Xin	se	convertirá	nuevamente	en	la	portadora	de	la	espada…
Usted,	 por	 supuesto,	 volvería	 a	 nacer	 del	 útero	de	 su	madre	 exactamente	 el
mismo	día	y	a	la	misma	hora.	Todo…	se	repetiría	una	vez	más.

—¿Otra	 vez…	 igual?	 —murmuró	 Yun	 Tianming.	 Esta	 idea	 tan
inverosímil	le	daba	vueltas	en	la	cabeza.

—Sí,	todo	se	repetiría	sin	ningún	cambio,	por	pequeño	que	fuera.	Cheng
Xin	y	Ai	Xiaowei	 llevarían	 la	misma	 ropa	y	 le	 dirían	 lo	mismo	cuando	 las
volviera	conocer;	cuando	hablase	con	Cheng	Xin	el	viento	también	le	agitaría
el	 cabello	 y	 la	 lluvia	 seguiría	 cayendo	 sobre	 ustedes;	 el	 día	 de	 la	 eutanasia
Cheng	Xin	también	le	detendría	en	el	mismo	momento,	ni	un	segundo	antes
ni	después;	volvería	a	ver	los	mismos	sueños,	volvería	a	salvar	a	Cheng	Xin
de	la	pistola	de	Wade,	volvería	a	ver	el	espíritu	del	Maestro,	volvería	a	llegar
al	Planeta	Azul,	se	volvería	a	enamorar	de	Ai	AA,	y	cada	vez	que	hicieran	el
amor	 sería	 exactamente	 en	 la	 misma	 postura…	 Finalmente,	 al	 cabo	 de
doscientos	mil	millones	de	años	(o	quizá	un	billón	de	años,	quién	sabe),	usted
estaría	donde	se	encuentra	ahora	hablando	conmigo,	diciéndome	exactamente
lo	mismo.	Evidentemente,	cuando	eso	ocurra	ni	usted	ni	yo	nos	acordaremos
de	nada.
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—Eso…	parece	increíble.
—Es	el	resultado	de	una	operación	matemática.
—Pero	¿qué	sentido	tiene	hacer	que	todo	se	repita	de	nuevo?
—¿Sentido?	 No	 soy	 capaz	 de	 contestar	 esa	 pregunta,	 pero	 teniendo	 en

cuenta	que	se	repetiría	todo	hasta	el	más	mínimo	detalle,	podría	deducirse	que
si	la	primera	vez	tuvo	sentido,	la	segunda	también	lo	tendrá.

—¿El	 objetivo	 del	 Maestro	 es	 hacer	 que	 el	 universo	 se	 repita	 hasta	 el
infinito?	 ¿Una	 degeneración	 dimensional	 de	 varios	 billones	 de	 años	 de
duración	 tras	el	breve	 instante	del	universo	decadimensional…?	¿Y	una	vez
recuperado,	vuelta	a	la	destrucción…?

—Olvida	usted	que	para	el	Maestro	el	 tiempo	no	existe.	No	hay	apenas
diferencia	 entre	 el	 eterno	 universo	 decadimensional	 y	 el	 eterno	 regreso	 al
universo	de	diez	dimensiones.	En	cuanto	comience,	será	un	proceso	eterno.

—¡Ja,	 ja,	 ja…!	—Yun	Tianming	prorrumpió	 en	 carcajadas—.	Y	yo	que
pensaba	 que	 el	Oculto	 estaba	 loco…	 ¡Pero	 si	 el	Maestro	 está	 todavía	 peor!
¡Ahora	 resulta	 que	 el	 fin	 del	 universo	 no	 era	 el	 vacío,	 sino	 una	 película	 en
bucle!

»Aunque…	—Yun	Tianming	interrumpió	sus	risotadas	al	considerar	una
posibilidad	 todavía	 más	 inquietante—	 si	 todo	 puede	 repetirse	 sin	 ningún
cambio,	 es	 posible	 que	 todo	 esto	 se	 repita	 tarde	 o	 temprano,	 o	 puede	 que
incluso	ya	se	haya	repetido	una	infinidad	de	veces.	¿Y	si	ya	estamos	metidos
en	la	rueda…?

Vio	 su	 sombra	 y	 la	 de	 Tomoko	 proyectadas	 sobre	 el	 suelo.	Aquel	Yun
Tianming	miraba	hacia	un	horizonte	todavía	más	alejado,	donde	se	reflejaba
otro	Yun	Tianming	 que	 tenía	 la	mirada	 puesta	 en	 otro	 que	 estaba	 aún	más
lejos…	y	así	hasta	el	infinito.	Todos	aquellos	Yun	Tianming	eran	él,	la	viva
imagen	de	la	teoría	de	Tomoko.

—Es	muy	probable	—contestó	Tomoko	con	calma.
—¿Ni	tú	ni	el	Maestro	lo	sabéis?	—preguntó	él.
—Recuerde	que,	con	la	reversión	dimensional,	el	Maestro	también	entrará

de	nuevo	en	el	ciclo	y	todos	los	recuerdos	del	universo	anterior	se	perderán.
—Entiendo…	entonces	¿el	motivo	que	me	das	es	repetirlo	todo	de	nuevo?
—Sí.
—En	 ese	 caso…	 ¡me	 niego!	 ¡De	 ninguna	 manera!	 Recuerdo	 que	 hace

mucho	tiempo	vi	una	serie	de	televisión	delirante	en	la	que	cada	capítulo	era
prácticamente	 idéntico,	 porque	 una	 chica	 casi	 igual	 de	 loca	 que	 el	Maestro
controlaba	el	mundo:	todos	los	personajes	hacían	casi	las	mismas	acciones	sin
conservar	 recuerdo	 alguno	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 antes,	 y	 el	 mismo
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argumento	 se	 repetía	 una	y	 otra	 vez	 durante	 siete	 u	 ocho	 capítulos.	Era	 tan
desesperante	que	al	 final	me	dieron	ganas	de	 tirar	el	portátil	por	 la	ventana.
¿Crees	 que	 iba	 a	 estar	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 el	 universo	 se	 convierta	 en
algo	tan	absurdo?

—Solo	 sería	 así	 en	 apariencia	 —repuso	 Tomoko	 con	 total	 seriedad,
haciendo	 caso	 omiso	 del	 arrebato	 de	Yun	Tianming—.	Si	 el	 universo	 fuera
una	 serie	 no	 habría	 un	 espectador	 con	 ganas	 de	 tirar	 el	 ordenador	 por	 la
ventana,	y	aun	en	el	caso	de	que	dicha	entidad	existiera	no	seríamos	ni	usted
ni	 yo.	 Del	 mismo	modo	 que	 los	 personajes	 de	 las	 series	 no	 tienen	 ningún
recuerdo,	para	usted	cada	experiencia	es	única	e	irrepetible	por	muchas	veces
que	 se	 repita.	 Recuerde	 lo	 que	 le	 acabo	 de	 decir:	 si	 la	 primera	 vez	 tuvo
sentido,	la	segunda	también	lo	tendrá.

Yun	Tianming	se	calmó	y	empezó	a	digerir	las	palabras	de	Tomoko.	No	le
faltaba	razón.

La	repetición	era	insoportable	por	el	hastío	que	generaban	los	recuerdos;
pero	 si	 la	 memoria	 no	 existía	 era	 como	 si	 la	 repetición	 nunca	 se	 hubiese
producido.	Generaciones	 y	 generaciones	 de	 bacterias,	 insectos	 y	 otros	 seres
vivos	 seguirían	 el	 mismo	 curso	 vital	 que	 sus	 antepasados	 sin	 experimentar
cambio	alguno,	pero	desde	su	punto	de	vista	esa	existencia	no	dejaría	de	tener
sentido.	 ¿Es	 que	 alguien	 que	 hubiese	 tenido	 una	 vida	 plena	 y	 feliz	 iba	 a
renunciar	 a	 vivirlo	 todo	 otra	 vez	 sin	 un	 solo	 cambio?	 El	 nacimiento,	 los
primeros	 pasos,	 las	 primeras	 palabras,	 ir	 a	 la	 escuela,	 el	 primer	 beso…	 la
repetición	de	todos	estos	momentos	no	estaba	carente	de	sentido.

¿Y	Yun	Tianming?	Hubo	un	tiempo	en	el	que	creyó	que	su	vida	no	tenía
propósito	 alguno,	 y	 llegó	 a	 pensar	 que	 era	 culpable	 de	 crímenes
imperdonables	 y	 en	más	 de	 una	 ocasión	 había	 deseado	 incluso	 la	muerte…
Pero	después	de	 todo	aquello	¿pensaba	 realmente	que	su	vida	había	sido	en
vano?	¿No	quería	volver	a	vivir	una	vez	más?	¿No	quería	volver	a	ver	a	Ai
Xiaowei	 abriendo	 tímidamente	 la	 puerta	 de	 su	 casa?	 ¿No	 quería	 volver	 a
sentarse	a	 la	vera	de	Cheng	Xin	 junto	al	 lago	mirándole	disimuladamente	a
los	 ojos?	 ¿No	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 sentir	 palpitaciones	 al	 comprar	 por
primera	vez	un	DVD	de	Ran	Asakawa?	¿No	quería	volver	a	flotar	él	solo	en
sus	maravillosos	sueños?	¿No	quería	volver	a	besar	ávidamente	los	labios	de
Ai	AA	durante	aquella	primera	noche	en	el	Planeta	Azul?	¡Claro	que	sí!	Al
igual	 que	 al	 Maestro,	 a	 Yun	 Tianming	 no	 le	 importaba	 tener	 que	 esperar
millones	 de	 años	 ni	 tener	 que	 atravesar	 por	 todo	 aquel	 sufrimiento;
gustosamente	volvería	a	embriagarse	de	aquellos	momentos	tan	maravillosos
dos,	tres	o	mil	veces.
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Y	estaba	seguro	de	que,	al	igual	que	él,	la	humanidad	y	las	formas	de	vida
de	 la	 Tierra	 nacidas	 en	 el	 pecado	 original	 y	 rodeadas	 de	 penurias	 también
estaban	dispuestas	a	algo	así.

—Tienes	 razón	 —convino	 al	 fin	 Yun	 Tianming—.	 Eso	 es	 un	 buen
motivo.	¡Un	motivo	cojonudo!

Yun	 Tianming	 se	marchó	 del	 microuniverso	 y	 regresó	 al	 vasto	 espacio
temporal	 del	 que	 había	 venido	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 aquel	 desconocido
buscador.	 Recorrió	 los	millones	 de	 años	 luz	 que	 ocupaba	 el	 bosque	 oscuro
como	 un	 espectro	 pasando	 ante	 aquellos	miles	 de	 civilizaciones	 escondidas
para	 cumplir	 con	 aquella	 misión:	 encontrar	 al	 Oculto	 entre	 todas	 aquellas
civilizaciones	que	permanecían	escondidas.

Antes	de	partir,	Yun	Tianming	le	dijo	a	Tomoko	que	ampliara	el	permiso
de	entrada	en	el	microuniverso	para	incluir	a	Guan	Yifan,	porque	imaginaba
que	 tanto	 él	 como	 Cheng	 Xin	 acabarían	 llegando	 hasta	 allí,	 y	 puede	 que
cuando	eso	ocurriera	Yun	Tianming	ya	no	existiera.	Le	pidió	a	Tomoko	que,
si	algún	día	Guan	Yifan	y	Cheng	Xin	llegaban	allí,	no	les	dijera	que	le	había
visto,	porque	no	quería	convertirse	en	una	carga	para	ellos.

«A	Dios	 lo	 que	 es	 de	Dios,	 y	 al	César	 lo	 que	 es	 del	César»,	 pensó.	De
modo	similar,	lo	que	era	de	Guan	Yifan,	que	fuera	para	Guan	Yifan;	y	lo	que
era	de	Yun	Tianming…	pues	eso.

Por	último	le	entregó	a	Tomoko	el	mechón	de	pelo	de	Ai	AA.
—Si	 logro	 volver	 antes	 de	 que	 el	 gran	 universo	 sea	 destruido,	 ¿podrías

clonarla?	 No	 quiero	 tener	 que	 esperar	 a	 que	 transcurra	 todo	 el	 tiempo	 del
universo	para	volver	a	verla.

—Técnicamente	eso	es	muy	sencillo.	Podría	hacerlo	ahora	mismo.
—No,	mejor	espera	a	que	vuelva.	El	nuevo	clon	no	sería	su…	yo	anterior,

y	no	sabría	cómo	tratar	a	esa	nueva	Ai…	Ai	lo	que	sea.	—Yun	Tianming	no
sabía	por	qué,	pero	estaba	convencido	de	que	aquella	chica	con	la	que	había
coincidido	en	dos	vidas	volvería	a	cruzarse	en	su	camino	de	un	modo	u	otro.
El	universo	es	grande,	y	 la	vida	 lo	es	 todavía	más,	y	puede	que	volvieran	a
encontrarse…

Qué	bonita	ensoñación.
—Por	 cierto,	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 conmigo?	—preguntó	 Yun	 Tianming.

Desconocía	casi	 todo	acerca	de	su	nuevo	 trabajo,	pero	estaba	seguro	de	que
con	Tomoko	a	su	lado	todo	sería	mucho	más	fácil.
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—Olvida	 usted	 que	 soy	 la	 administradora	 del	 sistema	 de	 este
microuniverso.	 Si	 me	 marcho,	 este	 universo	 se	 desmoronará	 —señaló
Tomoko—.	Pero	si	va	al	microuniverso	589,	el	buscador	que	allí	se	encuentra
debería	ser	capaz	de	ayudarle.

Yun	 Tianming	 asintió,	 contempló	 por	 última	 vez	 aquel	 huerto	 que	 no
tendría	oportunidad	de	disfrutar,	 se	dio	 la	vuelta	y	 se	marchó.	Su	 silueta	 se
desvaneció	al	cruzar	el	marco	invisible	de	la	puerta,	y	apareció	en	medio	de
un	cúmulo	de	brillantes	estrellas	situado	a	seis	mil	años	luz	de	distancia.	Yun
Tianming	no	necesitaba	que	ninguna	nave	espacial	fuera	a	recogerle,	ya	que
él	mismo	era	una	nave.	Su	cuerpo	no	se	parecía	en	nada	al	de	un	ser	humano
más	 allá	 de	 su	 aspecto	 externo.	 De	 hecho,	 él	 y	 Tomoko	 podrían	 haber
pertenecido	a	la	misma	especie	de	no	haber	sido	por	el	hecho	de	que	él	tenía
unos	recuerdos	y	una	voluntad	independientes	—una	especie	que	consistía	en
una	maquinaria	creada	a	partir	de	energía	pura.	Su	cuerpo	estaba	formado	por
células	como	cualquier	otro	ser	humano,	pero	eran	unas	células	tan	complejas
como	 un	 miniordenador…	 Era	 incluso	 capaz	 de	 impulsarse	 mediante	 un
proceso	de	propulsión	por	curvatura,	y	surcar	todos	los	rincones	del	universo
tridimensional	a	una	velocidad	de	trescientos	mil	kilómetros	por	segundo.

El	 tiempo	 se	 había	 detenido	 en	 el	microuniverso,	 y	 todo	 había	 quedado
sumido	en	la	oscuridad.	Tomoko	permanecía	sentada	en	silencio	en	la	casa	en
la	 que	 se	 había	 parado	 el	 tiempo,	 esperando	 a	 que	 Yun	 Tianming	 le
comunicara	 mediante	 el	 anillo	 que	 volvía	 a	 requerir	 de	 sus	 servicios	 a	 su
regreso.

Al	cabo	de	un	período	de	tiempo	que	no	era	un	período	de	 tiempo	hubo
una	señal,	pero	no	era	Yun	Tianming.

Tomoko	abrió	los	ojos,	y	enseguida	supo	que	en	el	gran	universo	habían
transcurrido	dieciocho	coma	nueve	millones	de	años.

Quien	había	regresado	no	era	Yun	Tianming,	sino	las	otras	dos	personas
con	autorización	para	entrar	en	ese	universo.

Tomoko	no	era	capaz	de	apreciar	el	paso	del	tiempo,	pero	era	plenamente
consciente	 de	 lo	 que	 significaban	 dieciocho	 coma	 nueve	 millones	 de	 años
para	un	ser	humano.

Puede	 que	 Yun	 Tianming	 se	 hubiese	 convertido	 en	 polvo	 y	 no	 fuera	 a
regresar	 jamás,	y	es	que	por	mucho	que	se	hubiera	 transformado	su	cuerpo,
era	incapaz	de	hacer	frente	a	un	entorno	tan	duro	como	el	del	gran	universo.
Cabía	la	posibilidad	de	que	estuviera	recorriendo	mundos	lejanos	en	busca	del
Oculto;	o	puede	que	se	encontrara	viviendo	feliz	en	algún	rincón	del	universo
tras	olvidar	por	completo	su	misión…
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Como	 robot	 programado	 para	 actuar	 según	 unos	 parámetros
predeterminados,	 Tomoko	 era	 incapaz	 de	 sentir	 decepción,	 preocupación,
miedo	 o	 curiosidad,	 y	 mucho	 menos	 entristecerse	 por	 alguien	 que	 tal	 vez
hubiera	 desaparecido	 en	 las	 brumas	 del	 tiempo.	 Ella	 no	 necesitaba	 esos
sentimientos;	 lo	único	que	 le	 importaba	era	cumplir	con	su	misión	actuando
según	la	configuración	establecida	por	Yun	Tianming.

Salió	de	la	casa,	atravesó	los	bancales	del	campo	labrado	y	llegó	al	pie	del
árbol	 donde	 poco	 antes	—o	 puede	 que	 dieciocho	 coma	 nueve	 millones	 de
años	antes—	había	visto	a	Yun	Tianming,	e	hizo	una	profunda	reverencia	al
hombre	y	la	mujer	recién	llegados.

—Te	dije	que	el	universo	es	grande,	pero	que	la	vida	lo	es	todavía	más.	Al
final	el	destino	sí	ha	querido	que	nos	volviéramos	a	encontrar.
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Grano	temporal	1325436564
Cúmulo	estelar	de	los	tañedores

de	estrellas

Rapsoda	 no	 imaginaba	 que	 Monarca	 fuera	 a	 convocarlo	 de	 forma	 tan
repentina.

Después	de	cientos	de	millones	de	granos	temporales	se	había	convertido
en	el	anciano	de	una	simiente,	pero	para	alguien	del	nivel	de	Monarca,	él	no
era	más	que	una	entidad	de	cuarto	nivel.	Tan	solo	era	uno	de	los	ancianos	de
menor	rango,	uno	al	que	le	gustaba	cantar	más	que	a	los	demás,	pero	solo	eso.
No	 sabía	 por	 qué	 lo	 había	 convocado	 Monarca.	 ¿Acaso	 era	 porque	 sabía
que…	iba	a	morir?

A	millones	de	estructuras	a	 su	alrededor	había	un	sinfín	de	mundos	que
habían	sido	conquistados	por	los	tañedores	de	estrellas.	Cómo	habían	logrado
reproducirse	a	semejante	velocidad	y	vencer	a	los	malditos	insectos	matriz	era
todo	un	misterio	para	él.	Los	pequeños	tañedores	de	estrellas	habían	tenido	el
descaro	de	dejar	ver	sus	coordenadas,	pero	ninguna	entidad	de	baja	entropía
se	 había	 atrevido	 a	 limpiarlos.	 Ya	 eran	 capaces	 de	 eliminar	 los	 puntos	 de
masa	 y	 las	 hojuelas	 bidimensionales,	 y	 aunque	 no	 estaba	 del	 todo	 claro	 si
podían	 hacer	 frente	 a	 armas	 más	 poderosas,	 sí	 eran	 capaces	 de	 rastrear	 el
ataque	 hasta	 el	 sistema	 estelar	 del	 atacante.	 El	 propio	 Rapsoda	 había	 visto
cómo	varios	limpiadores	habían	sido	destruidos	de	esa	manera.

La	 aparición	 de	 los	 pequeños	 tañedores	 de	 estrellas	 había	 obligado	 a
cambiar	 aquella	 vieja	 consigna:	 mientras	 que	 antes	 era	 «esconderse	 bien,
limpiar	bien»,	ahora	se	decía	«esconderse	bien,	no	limpiar».

Pero	 Rapsoda	 no	 creía	 que	 fueran	 capaces	 de	 descubrirlo.	 La	 simiente
recorría	el	universo	a	toda	potencia,	y,	como	un	fantasma	que	siembra	muerte

www.lectulandia.com	-	Página	142



a	 su	 paso,	 lanzaba	 a	 los	 tañedores	 de	 estrellas	 espejos	 de	 luz	 o	 aros	 de
inversión,	unas	 formidables	armas	de	 las	que	 todavía	no	podían	defenderse.
Rapsoda	no	sentía	ningún	regocijo	al	ver	cómo	las	estrellas	de	los	pequeños
tañedores	eran	limpiadas	una	a	una:	sabía	que	no	era	la	primera	vez	que	una
entidad	de	baja	entropía	había	experimentado	un	desarrollo	tan	espectacular,
pero	 al	 cabo	de	varios	 cientos	de	millones	de	granos	 temporales	 todas	 ellas
desaparecían	 sin	 dejar	 rastro	 en	 el	 lugar	 donde	 nacían	 las	 estrellas.	 Los
pequeños	tañedores	de	estrellas	no	serían	una	excepción.

Todas	las	cosas	se	corrompen,	y	solo	el	mundo	matriz	dura	para	siempre.
Siempre	había	sido	así.	El	mundo	periférico	también	había	demostrado	su

fuerza	 ante	 el	 mundo	 matriz	 en	 la	 creencia	 de	 que	 podría	 acabar
reemplazándolo,	pero	al	final	fue	totalmente	aniquilado.

Según	la	leyenda	el	mundo	matriz	había	sido	instituido	por	el	mismísimo
Dios	 Creador,	 y	 había	 heredado	 la	 fuerza	 de	 los	 antiguos	 dioses	 que	 le
permitía	destruir	el	cielo	y	la	tierra.	Aquello,	claro	está,	no	era	más	que	una
leyenda;	pero	la	destrucción	del	mundo	periférico	puso	de	manifiesto	que	eso
iba	más	allá	de	la	ficción,	y	que	existían	temibles	fuerzas	capaces	de	acabar
con	el	universo.

¿Por	qué	temía	a	los	insignificantes	tañedores	de	estrellas	a	pesar	de	todo?
Rapsoda	había	 limpiado	más	de	 cuatrocientas	 estrellas	 de	 los	 tañedores.

Sabía	que	en	ese	cúmulo	de	estrellas	había	otras	entidades	de	baja	entropía	ya
muertas	o	en	silencio,	y	que	él	era	el	único	limpiador	que	seguía	eliminando
tañedores	de	estrellas.	A	veces	se	sentía	orgulloso	de	eso,	como	decía	aquella
vieja	balada:

Soy	el	último	barrendero	que	limpia	los	campos	de	batalla	de	los	mundos.
Los	ofrendo	a	los	pies	de	mi	amor.
Cuando	todos	los	mundos	estén	limpios,
mi	amor	ya	no	tendrá	que	esconderse,
y	podrá	salir	de	su	envoltura	nupcial	y	convertirse	en	mi	novia.

De	forma	inesperada,	los	tañedores	de	estrellas	localizaron	su	simiente	y
enviaron	un	insecto	interestelar	a	fin	de	que	la	devorasen.	Para	inmovilizarla,
los	 insectos	 lanzaron	 un	 anillo	 sobre	 ella,	 una	 herramienta	 sumamente
rudimentaria.	 La	 simiente	 quebró	 enseguida	 el	 anillo,	 pero	 pronto	 apareció
otro:	 los	 pequeños	 tañedores	 de	 estrellas	 dispararon	 como	 locos	 cientos	 de
miles	de	anillos	con	capacidad	para	contrarrestar	la	energía	de	centenares	de
estrellas.	La	simiente	los	rompió	tan	fácilmente	como	si	de	la	delicada	piel	de
una	sirena	se	tratara.
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Quería	 haber	 exterminado	 a	 aquellos	 odiosos	 insectos	 interestelares	 una
vez	 destruidos	 todos	 los	 anillos,	 pero	 enseguida	 se	 dispersaron	 asustados	 y
escaparon	a	toda	velocidad.	«Qué	rápidos…»,	dijo	para	sus	adentros.

Justo	cuando	Rapsoda	se	disponía	a	marcharse	victorioso	de	aquel	 lugar
vacío	se	dispararon	las	alarmas.	El	núcleo	detectó	una	lámina	de	vector	dual
sin	precinto	que	estaba	convirtiendo	en	un	espacio	en	dos	dimensiones	todo	lo
que	le	rodeaba.

Rapsoda	dio	 la	orden	 inmediata	de	batirse	en	retirada,	pese	a	que	ya	era
demasiado	tarde.	Y	de	pronto	lo	comprendió	todo:	los	pequeños	tañedores	de
estrellas	 habían	 utilizado	 la	 enorme	 energía	 de	 los	 anillos	 para	 ocultar	 la
reacción	masa-energía	de	la	lámina	de	vector	dual	y	hacerle	bajar	la	guardia.
Ya	 tenían	 la	 lámina	 encima,	 y	 la	 simiente	 no	 tendría	 tiempo	 de	 alcanzar	 la
máxima	velocidad	y	acabaría	siendo	engullida.

«¿Se	pensaban	estos	 taimados	cazadores	que	 iban	a	poder	conmigo	solo
con	esto?».

Lleno	de	 rabia,	Rapsoda	pensó	en	volver	a	precintar	 la	hojuela.	Hacerlo
era	algo	fácil	en	principio,	pero	la	lámina	bidimensional	que	habían	creado	los
pequeños	 tañedores	 de	 estrellas	 estaba	 hecha	 de	 una	manera	 tan	 chapucera
que	 no	 se	 podía	 precintar.	 Además,	 el	 espacio	 bidimensional	 se	 había
extendido	 demasiado	 y	 la	 simiente	 no	 tenía	 suficiente	 energía.	 La	 simiente
utilizó	 toda	 la	energía	y	 logró	confinar	 la	 lámina	vectorial	dual	mediante	un
campo	magnético,	pero	también	fue	arrastrada	por	ella	y	quedó	atrapada	en	el
espacio.	 No	 podía	 moverse	 lo	 más	 mínimo,	 o	 de	 lo	 contrario	 la	 hojuela
rompería	el	bloqueo	y	 los	enviaría,	a	él	y	a	 toda	 la	 simiente,	derechos	a	 las
dos	dimensiones.

La	 simiente	 podía	 contener	 la	 lámina	 temporalmente,	 pero	 su	 nivel
energético	 era	 limitado	 y	 cada	 minuto	 de	 bloqueo	 requería	 ingentes
cantidades	de	energía.	El	núcleo	advirtió	de	que	la	simiente	no	aguantaría	más
de	 la	 décima	parte	 de	 un	 grano	 temporal.	Rapsoda	 creyó	 ver	 su	 final:	 sería
empujado	 por	 la	 lámina	 y	 acabaría	 convertido	 en	 una	 superficie	 plana	 y
desapareciendo	 en	 un	 absurdo	 espacio	 vacío	 sin	 dejar	 siquiera	 una	 nota
musical	para	la	posteridad.

Ahora	 lamentaba	 que	 el	 mundo	 matriz	 no	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 una
bidimensionalización	antes,	pero	ya	no	servía	de	nada	llorar.	Ya	estaba	viejo,
y	 no	 le	 quedaba	 mucho	 por	 vivir.	 ¿Para	 qué	 ir	 a	 ese	 mundo	 cuya	 simple
evocación	 le	 angustiaba?	 ¿No	 era	 ya	 lo	 bastante	 doloroso	 morir	 en	 ese
universo	tridimensional	al	que	ya	se	había	acostumbrado?

Al	menos	podía	entonar	una	canción	de	amor…
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Rapsoda	ajustó	su	órgano	de	vibración,	buscó	varias	baladas	antiguas,	y
justo	en	el	momento	en	el	que	se	disponía	a	entregarse	al	canto	fue	requerido
por	Monarca.

Monarca	no	utilizó	las	señales	de	aviso	del	núcleo,	sino	que	directamente
activó	el	gran	ojo	para	escudriñar	en	Rapsoda	y	el	interior	de	la	simiente.	Esa
era	potestad	de	Monarca,	capaz	de	entrar	en	 todos	 los	grandes	ojos	y	ver	 lo
que	 sucedía	 en	 cada	 simiente.	 Pero	 había	 tantas	 simientes	 como	 huevos	 de
insectos	 matriz,	 y	 Rapsoda	 jamás	 habría	 imaginado	 que	 Monarca	 fuera	 a
interesarse	por	una	tan	anodina	como	la	suya,	situada	a	cuarenta	mil	millones
de	 estructuras	 de	 distancia.	 Aunque	 él	 se	 extinguiera	 en	 ese	 cúmulo	 de
estrellas,	para	Monarca	no	significaría	nada.	No	era	ni	siquiera	una	mota	de
polvo	en	el	Sagrado	Altar	del	Palacio	de	la	Eternidad:	al	menos	Monarca	lo
vería.

Rapsoda	sabía	que	al	usar	el	gran	ojo	había	que	extremar	 la	precaución,
porque	 era	 la	 única	 herramienta	 del	 universo	 capaz	 de	 escapar	 a	 las
restricciones	 de	 la	 ultravelocidad	 absoluta	 y	 conectar	 dos	 puntos	 en	 tiempo
real.	Las	demás	entidades	de	baja	entropía	también	podían	crear	herramientas
similares	 al	 gran	 ojo,	 pero	 solo	 esa	 era	 capaz	 de	 atravesar	 el	 velo	 de	 lo
desconocido	 —una	 gracia	 de	 los	 antiguos	 dioses—.	 Aunque	 las	 antiguas
canciones	 decían	 que	 no	 se	 podía	 utilizar	 demasiado	 su	 magia,	 o	 de	 lo
contrario	el	que	lo	usara	acabaría	siendo	descubierto	por	el	Dios	de	la	Muerte,
que	desde	su	exilio	deseaba	la	destrucción	del	mundo.	Por	regla	general,	solo
se	 usaba	 para	 establecer	 comunicaciones	 entre	miembros	 de	 la	Casa	Real	 e
importantes	consejeros	situados	a	grandes	distancias,	o	bien	para	interrogar	a
grandes	criminales.

Era	evidente	que	Rapsoda	no	pertenecía	a	ninguna	de	esas	dos	categorías.
Y,	sin	embargo,	Monarca	 lo	había	convocado,	haciéndolo	aparecer	en	el

gran	ojo	sin	darle	tiempo	a	prepararse.
Al	sentir	la	luz	suprema	de	Monarca,	Rapsoda	se	postró	de	inmediato	en

el	suelo	temeroso	de	alzar	la	vista	mientras	repetía	fórmulas	estilizadas.
Era	la	segunda	vez	que	veía	a	un	miembro	de	la	Casa	Real.
En	una	ocasión,	cuando	todavía	era	un	niño	que	vivía	en	el	mundo	matriz,

vio	 el	 chasis	 del	 vehículo	 de	Monarca	 atravesando	 el	 cielo.	 En	 ese	 preciso
instante	estaba	sentado	en	la	copa	de	un	árbol	megalítico	y	pudo	ver	su	rostro
en	 la	 lejanía.	 ¡Qué	belleza	 tan	deslumbrante!	Aquel	 rostro	era	más	hermoso
que	el	de	cualquier	blando	que	hubiera	conocido	nunca.	Aunque	se	trataba	de
un	miembro	de	la	realeza,	y	el	resto	de	los	blandos	no	podían	compararse	con
ella.	No	creía	que	ningún	duro	pudiera	sentir	por	una	blanda	un	deseo	como
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aquel,	 un	 amor	 espiritual	 totalmente	 puro	 como	 la	 mirada	 de	 una	 ballena
abisal	en	un	cúmulo	de	estrellas.	Como	los	antiguos	poetas,	plasmó	su	amor
hacia	Monarca	en	aquellos	cantos	repletos	de	belleza	y	melancolía.

Aquella	 vez	Monarca	 apenas	 le	 prestó	 atención,	 y	 después	 no	 volvió	 a
verle.	Había	transcurrido	una	cantidad	indeterminada	de	granos	temporales	y
Rapsoda	se	encontraba	ya	en	el	ocaso	de	su	vida,	pero	Monarca	mantenía	su
rostro	como	el	primer	día	y	continuaría	así	por	los	siglos	de	los	siglos.

—¿Eres	 el	 anciano	 Rapsoda?	—preguntó	Monarca	 con	 una	 voz	 de	 una
frialdad	y	una	belleza	indescriptibles.	¡Cuál	no	sería	su	felicidad	si	escuchara
esa	voz	cantar!	Rapsoda	no	pudo	evitar	pensar	en	eso,	y	entonces	hizo	todo	lo
posible	para	reprimir	esa	idea	en	su	mente.	No	quería	que	Monarca	detectara
esa	muestra	de	descortesía	que	había	aparecido	en	su	órgano	de	pensamiento.

—Soy	un	humilde	siervo	—respondió	temblando.
—Acude	inmediatamente	al	Palacio	de	la	Eternidad.	Hay	algo	que	deseo

preguntarte	—ordenó	Monarca.
—A	 sus	 órdenes.	—Rapsoda	 estaba	 extrañado,	 pero	 no	 hizo	 preguntas.

Activó	 el	 tentáculo	 magnético	 y	 estableció	 una	 conexión	 a	 larga	 distancia.
Los	canales	de	comunicación	con	el	mundo	matriz	estaban	abiertos,	y	 logró
establecer	un	vínculo	sin	ningún	problema.	Rapsoda	cerró	 la	mayoría	de	 los
sensores	que	 le	 rodeaban	y	 sintió	una	maravillosa	 sensación,	como	 flotando
en	una	melodía	apenas	distinguible.

Lo	 despertó	 la	 gravedad	 del	 mundo	 matriz,	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no
experimentaba.	Se	dio	cuenta	de	que	se	había	encarnado	en	un	cuerpo	joven,
y	se	sintió	lleno	de	fuerza.	Armándose	de	valor,	alzó	la	vista	para	mirar	a	su
alrededor	y	observó	que	a	través	del	gran	ojo	su	órgano	de	pensamiento	había
viajado	 cuarenta	 mil	 millones	 de	 estructuras	 hasta	 llegar	 al	 Palacio	 de	 la
Eternidad,	que	se	encontraba	bajo	la	Sima	de	las	Estrellas,	como	si	él	mismo
hubiese	 regresado	 al	 mundo	 matriz.	 «Qué	 maravilla»,	 exclamó	 Rapsoda
extasiado	mientras	examinaba	lleno	de	curiosidad	los	rincones	del	palacio,	un
lugar	mágico	que	nunca	había	 tenido	el	placer	de	visitar	durante	su	estancia
en	el	mundo	matriz.

Pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	equivocado:	el	lugar	en	el	que	se
encontraba	 no	 era	 el	 espléndido	 palacio	 real	 que	 había	 imaginado.	 Nunca
había	estado	allí	antes,	pero	estaba	seguro	de	que	no	podía	tener	ese	aspecto,
porque	 rezumaba	 decadencia:	 los	 árboles	 megalíticos	 que	 componían	 sus
muros	 y	 pilares	 estaban	 marchitos,	 y	 el	 suelo	 estaba	 alfombrado	 de	 hojas
rojas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 todavía	 giraban	 sin	 cesar	 al	 caer.	 La	mitad	 del
enorme	 salón	 real	 se	 había	 desmoronado	 por	 algún	 motivo,	 el	 antiquísimo
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altar	 sagrado	 estaba	 irreconocible,	 y	 por	 los	 decorados	 muros	 reptaba	 una
marabunta	 de	 insectos	 lineares.	 A	 través	 de	 las	 deterioradas	 paredes	 podía
verse	 que	 a	 lo	 lejos	 los	 demás	 lugares	 de	 la	 ciudad	 también	 se	 habían
convertido	 en	 ruinas.	Las	 tortugas	que	 sostenían	 las	 placas	 terrestres	yacían
muertas,	y	solo	un	par	de	ellas	seguían	alzándose	a	lo	lejos.

Rapsoda	miró	al	cielo	y	vio	solamente	la	oscura	Sima	de	las	Estrellas.	El
mar	 de	 la	Vida	 que	 daba	 vueltas	 en	 torno	 a	 ella	 y	 que	 solía	 emitir	 una	 luz
multicolor	 había	 desaparecido,	 y	 solo	 quedaban	 varias	 de	 las	 más	 de	 cien
resplandecientes	 ciudades	 voladoras.	 Se	 oyó	 el	 lamento	 de	 un	 pájaro	 de
equilibrio	que	movía	con	todas	sus	fuerzas	sus	heridas	alas	sin	lograr	detener
su	caída.	El	mundo	desprendía	un	olor	a	muerte.

Con	todo	el	coraje	del	que	consiguió	hacer	acopio	Rapsoda	miró	hacia	la
inmaculada	Monarca,	 envuelta	 por	 un	manto	 de	 fuego	 que,	 no	 obstante,	 no
refulgía	tanto	como	los	cúmulos	de	estrellas	que	había	visto	otras	veces.	En	el
esbelto	y	hermoso	rostro	de	la	reina	había	melancolía,	y	ya	no	parecía	aquella
soberana	excelsa	e	invencible,	sino	más	bien	una	blanda	cualquiera.

Su	 órgano	 de	 pensamiento	 vibraba	 con	 fuerza:	 Monarca	 y	 el	 mundo
matriz	 que	 había	 visto	 estaban	 al	 borde	 de	 la	 extinción,	 como	 su	 simiente.
¿Cómo	 era	 posible	 que	 el	 incorruptible	mundo	matriz	 y	 la	 eterna	Monarca
fueran	a	perecer?

Entonces	volvió	a	escuchar	la	suave	voz	de	la	soberana:
—Vas	 a	 morir,	 anciano.	 Lo	 lamento.	—Monarca	 seguramente	 se	 había

enterado	de	la	situación	en	la	que	se	encontraba	Rapsoda	a	través	del	núcleo
de	la	simiente.

—Morir	 por	 vos	 es	 un	 honor	 para	mí,	mi	 reina.	 Todas	 las	 cosas	 deben
morir,	pero	solo	mi	reina	es	eterna.	—Las	palabras	de	Rapsoda	no	eran	más
que	 una	 fórmula	 de	 cortesía,	 pero	 estaban	 cargadas	 de	 una	 sinceridad	 y	 un
cariño	incomparables.

—Te	agradezco	tu	 lealtad,	anciano.	Pero…	yo	también	voy	a	perecer	—
replicó	ella	con	tono	tranquilo.

—¡No	 puede	 ser!	 —exclamó	 Rapsoda	 tembloroso.	 Temía	 oír	 algo	 así,
pero	 no	 imaginaba	 que	 fuera	 la	 propia	 Monarca	 quien	 fuera	 a	 transmitirle
personalmente	esa	trágica	noticia.

—Ha	aparecido	un	misterioso	ser	de	baja	entropía	—anunció	Monarca	en
voz	 baja—.	 Mis	 palacios	 han	 sido	 destruidos,	 mis	 ciudades	 han	 sido
arrasadas,	mi	 pueblo	 ha	 sido	 exterminado,	 y	mi	mundo	 está	 a	 punto	 de	 ser
reducido	 a	 cenizas.	 Se	 ha	 marchado,	 pero	 en	 cualquier	 momento	 podría
volver.	El	mundo	matriz	y	yo…	vamos	a	morir.
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Rapsoda	 se	 estremeció.	 La	 perspectiva	 de	 la	 inminente	 destrucción	 del
mundo	 matriz	 le	 revolvía	 las	 tripas.	 No	 sabía	 por	 qué	 razón	 Monarca	 le
contaba	 todo	 eso;	 las	 siguientes	 palabras	 de	 la	 soberana	 despejaron	 su
incógnita,	pero	le	sorprendieron	todavía	más:

—Es	posible	que	todo	esto	tenga	que	ver	contigo.	Necesito	examinar	tus
recuerdos.

—No	comprendo,	mi	reina	—dijo	Rapsoda	asustado.
Sin	mediar	palabra,	Monarca	extendió	hacia	él	un	tentáculo	de	fuego	con

el	 que	 examinó	 su	 órgano	 de	 pensamiento.	 Experimentó	 una	 sensación
indescriptible.	 No	 sabía	 que	 a	 semejante	 distancia	 fuera	 posible	 entrar	 en
contacto	con	el	órgano	de	pensamiento	a	través	del	gran	ojo.

Pero	 con	 toda	 certeza	Monarca	 le	 tocó,	 y	 ese	 contacto	produjo	 en	 él	 un
dulce	 escalofrío.	 Estuvo	 un	 buen	 rato	 hurgando	 en	 sus	 recuerdos,	 pero	 no
pareció	encontrar	lo	que	buscaba.	Finalmente	Monarca	retiró	el	tentáculo:

—No	tienes	datos	sobre	ese	ser	de	baja	entropía.
—Mi	 reina,	 nunca	he	 oído	hablar	 de	 ese	misterioso	 ser	 del	 que	 habláis.

¿Cómo	 iba	 a	 tener	 datos	 sobre	 él?	 —preguntó	 Rapsoda	 todavía
desconcertado.

La	 reina	 dejó	 escapar	 un	 suave	 suspiro,	 extendió	 un	 tentáculo	 de	 fuego
hacia	otra	dirección	del	cielo	y	prosiguió	con	su	explicación:

—Sospechamos	que	ese	misterioso	ser	es	un	miembro	de	los	tañedores	de
estrellas	venidos	de	aquel	cúmulo	globular	en	el	que	te	encuentras.	Tú	fuiste
el	primero	de	nuestra	raza	en	contactar	con	ellos,	y	por	eso	te	he	convocado
de	urgencia	en	busca	de	pistas.

—¡Eso	 es	 imposible,	mi	 reina!	—exclamó	Rapsoda	 sorprendido—.	 Los
tañedores	de	estrellas	se	han	desarrollado	muy	rápido,	es	cierto,	pero	solo	se
han	 hecho	 fuertes	 en	 la	 mitad	 del	 cúmulo	 de	 estrellas.	 Todavía	 no	 han
atravesado	la	galaxia	que	ellos	llaman	«Río	Plateado»,[16]	y	mucho	menos	han
sido	 capaces	 de	 recorrer	 cuarenta	 mil	 millones	 de	 estructuras	 y	 atacar	 el
mundo	matriz.	Aun	en	el	caso	de	que	llegaran	hasta	aquí,	con	esa	tecnología
tan	rudimentaria	de	que	disponen	no	lograrían	matar	más	que	a	un	pájaro	de
equilibrio.

—No	hablo	de	un	grupo	de	seres,	sino	de	una	única	entidad	—puntualizó
Monarca—.	No	 tenemos	constancia	de	que	en	ninguno	de	 los	 innumerables
mundos	 conocidos	 exista	 algo	 tan	 temible.	 Pero	 a	 partir	 del	 relato	 de	 otros
miembros	 de	 nuestra	 raza	 que	 han	 observado	 a	 este	 ser	 hemos	 podido
encontrar	una	 información	que	coincide	con	 la	del	núcleo	universal:	se	 trata
de	un	ser	muy	próximo	a	los	tañedores	de	estrellas	que	limpiaste	hace	tiempo.
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—Debe	de	ser	tan	solo	una	coincidencia,	mi	reina.	En	el	universo	existen
billones	de	entidades	de	baja	entropía,	y	no	es	poco	habitual	que	algunas	se
parezcan	entre	sí.

—Aun	 así,	 me	 gustaría	 escuchar	 tu	 opinión	 acerca	 de	 los	 tañedores	 de
estrellas.	Puede	que	nos	sea	de	utilidad	—dijo	Monarca.

—¿Los	 tañedores	 de	 estrellas?	 Son	 sin	 duda	 unos	 seres	 singulares.	 La
verdad	es	que	después	de	limpiar	su	sistema	estelar	no	tardé	en	olvidarme	de
ellos,	y	no	volví	a	prestarles	atención	hasta	que	empezaron	a	cobrar	fuerza.	Al
final	intercepté	un	insecto	interestelar	de	los	pequeños	tañedores	de	estrellas
que	 me	 permitió	 conocer	 sus	 orígenes:	 son	 los	 descendientes	 de	 aquellos
tañedores	de	estrellas	que	abandonaron	su	estrella	de	origen	tras	la	guerra	con
el	sistema	estelar	vecino.	Aquello	ocurrió	antes	de	que	yo	los	limpiara,	y	no
se	 trata	 de	 los	 supervivientes	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 yo	 limpié	 —explicó
Rapsoda,	midiendo	sus	palabras.	Monarca	ya	había	obtenido	esa	información
al	 examinar	 sus	 recuerdos,	 pero	 pensaba	 que	 se	 quedaría	 más	 tranquila	 al
escuchar	el	relato	directamente	de	boca	de	Rapsoda.	Al	estar	a	punto	de	morir
no	le	preocupaba	recibir	un	castigo,	pero	no	quería	quedar	como	un	inútil	ante
su	admirada	reina.

—No	 te	 preocupes,	 anciano.	 Seguiste	 el	 procedimiento	 de	 limpieza
habitual,	y	nadie	 te	culpará	por	ello.	Es	posible	que	ese	ser	de	baja	entropía
realmente	no	tenga	que	ver	con	los	tañedores	de	estrellas	y	todo	haya	sido	una
mera	coincidencia	—dijo	Monarca,	que	a	continuación	se	mantuvo	un	buen
rato	en	silencio.

Rapsoda	 sabía	 que,	 según	 el	 ritual	 de	 la	 corte,	 el	 silencio	 de	 Monarca
significaba	que	 la	audiencia	había	 terminado.	Aunque	 la	 reina	no	 le	hubiera
ordenado	 retirarse,	 él	 debía	 despedirse,	 abandonar	 el	 avatar	 y	 regresar	 a
aquella	 simiente	que	 estaba	 a	punto	de	 ser	 engullida	 en	 el	 otro	 extremo	del
universo.	 Pero	 no	 quería	 abandonar	 a	Monarca,	 y	 se	 quedó	 quieto	mientras
dudaba	sobre	qué	hacer.

—Dime	qué	opinión	te	merecen	los	tañedores	de	estrellas.	He	observado
que	 han	 sido	 capaces	 de	 dominar	 casi	 toda	 la	 nebulosa,	 algo	 muy	 poco
habitual	para	seres	de	baja	entropía	—dijo.

—Sí,	esos	malditos	 son	astutos,	 ruines	y	muy	dados	al	 sentimentalismo;
son	 sectarios,	 arrogantes	 e	 inseguros	 —comenzó	 Rapsoda—.	 Piensan	 que
todo	el	cúmulo	de	estrellas	es	su	cortijo,	y	han	creado	extrañas	religiones	para
venerar	a	lo	que	ellos	llaman	«Madre	del	Río	Plateado».	La	verdad	es	que	en
algunos	aspectos…	esto…	—balbuceó.

—Habla	con	total	libertad.
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—Este	humilde	siervo	os	pide	perdón	por	lo	que	va	a	decir	—se	disculpó
Rapsoda—.	En	algunos	aspectos…	se	parecen	bastante	a	nosotros.

Se	 arrepintió	 de	 sus	 palabras	 nada	 más	 pronunciarlas.	 ¿Cómo	 podía
comparar	 a	 los	 despreciables	 tañedores	 de	 estrellas	 con	 los	 excelsos
moradores	de	la	Sima	de	las	Estrellas?	¡Y	delante	de	la	reina,	para	colmo!

Monarca,	sin	embargo,	elogió	sus	palabras:
—Tienes	razón,	anciano.	En	esencia	no	hay	nada	que	distinga	a	una	raza

que	se	jacta	de	descender	de	los	dioses	como	la	nuestra	y	unos	seres	de	baja
entropía	 como	 los	 tañedores	 de	 estrellas.	 ¡Ay,	 gentes	 de	 la	 Sima	 de	 las
Estrellas…!

Rapsoda	 saboreó	 las	 palabras	 de	Monarca,	 cuya	melódica	 voz	 volvió	 a
sonar	como	si	estuviera	hablando	consigo	misma.

—Háblame	 de	 esas	 entidades	 de	 baja	 entropía.	 En	 el	 universo	 existen
desde	hace	tiempo	varias	leyendas	acerca	de	misteriosos	seres:	algunas	dicen
que	 es	 un	 único	 ser,	 otras	 que	 se	 trata	 de	 dos	 seres,	 o	 tal	 vez	 de	 varias
entidades	 que	 comparten	 un	 único	 cuerpo,	 pero	 nunca	 les	 hemos	 prestado
demasiada	atención.	Hace	un	millón	de	granos	temporales	desaparecieron	los
nulificadores;	 hace	 cuatrocientos	mil	 granos	 temporales,	 los	meditadores	 se
esfumaron	sin	dejar	rastro;	hace	 trescientos	cincuenta	mil	granos	 temporales
el	 mundo	 de	 los	 evacuadores	 también	 se	 extinguió.	 Se	 cuenta	 que	 una
misteriosa	 fuerza	 los	 exterminó…	puede	que	 esta	 sea	 la	misma	entidad	que
acabó	con	ellos.

Rapsoda	se	quedó	pensativo.	Tenía	un	conocimiento	muy	somero	acerca
de	 esos	grupos,	 pero	 sabía	que	 eran	 los	mundos	más	 antiguos	del	 universo,
que	habían	logrado	superar	 las	 limitaciones	del	principio	de	supervivencia	y
no	necesitaban	esconderse;	solo	un	necio	sin	ningún	interés	por	seguir	vivo	se
atrevería	a	intentar	limpiarlos.	¿Qué	clase	de	temible	fuerza	había	sido	capaz
de	limpiar	esos	mundos	uno	tras	otro?	Si	incluso	esos	mundos	habían	caído,
lo	 más	 lógico	 era	 que	 el	 siguiente	 en	 ser	 exterminado	 fuera	 el	 igualmente
antiguo	mundo	matriz.

—Mi	reina,	¿qué	ha	hecho	esa	entidad	de	baja	entropía	aparte	de	causar
algunos	daños	en	el	mundo	matriz?	—preguntó	Rapsoda	con	sumo	cuidado.
Su	 rango	 no	 le	 permitía	 preguntar	 esas	 cosas	 a	 Monarca,	 pero	 estaba
preparado	para	ser	reprendido	y	expulsado	de	palacio	por	su	descortesía.

La	reina,	sin	embargo,	le	dio	una	respuesta	detallada:
—Eso	es	lo	que	más	me	preocupa.	Ese	ser	ha	examinado	la	base	de	datos

del	núcleo	de	nuestro	universo	en	busca	de…	una	raza	oculta.
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—Pero	mi	reina…	en	este	universo	casi	 todas	 las	especies	están	ocultas.
El	gen	de	la	ocultación	está	en	todas	las	razas	que	habitan	el	cosmos.	Con	la
única	 excepción	 de	 las	 grandes	 civilizaciones	 antiguas	 y	 de	 las	 ingenuas
civilizaciones	 recién	 nacidas,	 todos	 destinamos	 enormes	 esfuerzos	 a
escondernos	—protestó	Rapsoda.

—No,	creo	que	no	andaba	buscando	una	raza	normal	y	corriente,	sino	la
que	creó	el	universo.	Puede	que	esto	guarde	alguna	relación	con	 las	guerras
entre	 dioses	 de	 la	 antigüedad.	 En	 el	 mundo	 matriz	 ya	 han	 comenzado	 a
circular	rumores	acerca	de	una	entidad	de	baja	entropía	venida	en	nombre	del
exiliado	Dios	 de	 la	Muerte	 para	 acabar	 con	 el	 universo.	Mis	ministros	 han
negado	oficialmente	estas	teorías,	pero	yo…	no	lo	sé,	la	verdad	es	que	no	lo
sé…	—La	voz	de	Monarca	empezó	a	temblar	como	la	de	una	sirena	asustada.

Rapsoda	 fue	comprendiendo	poco	a	poco	el	motivo	por	el	que	Monarca
quería	hablar	 con	él:	 en	 ese	mismo	momento	era	una	blanda	 impotente	que
necesitaba	 ser	 escuchada	 pero	 que	 no	 podía	 hablar	 con	 quienes	 tenía	 a	 su
alrededor.	En	cambio,	un	simple	anciano	a	punto	de	morir	que	se	encontraba	a
miles	de	millones	de	estructuras	de	distancia	era	el	confidente	ideal.	Monarca
podía	mostrar	su	lado	más	frágil	sin	temor	a	que	trascendiera.

Rapsoda	contempló	el	rostro	macilento	de	la	reina,	que	desde	su	posición
tan	cercana	y	al	mismo	tiempo	tan	 lejana	 le	fascinaba	y	al	mismo	tiempo	le
rompía	el	corazón.

Mi	reina	es	la	noble	hija	del	Dios	Creador,
que	guarda	el	mundo	en	nombre	de	su	padre.
La	Sima	de	las	Estrellas	se	extiende	a	sus	pies,
y	el	eterno	fuego	sagrado	la	envuelve	con	un	manto	de	luz.

Rapsoda	 recordó	 esas	 antiguas	 canciones,	 y	 aquella	 leyenda	 que	 había
circulado	durante	billones	de	granos	temporales:

En	 un	 principio	 fue	 el	 Dios	 de	 la	 Muerte,	 y	 la	 muerte	 gobernaba	 el
universo	primigenio.	Entonces	el	primogénito	del	Dios	de	la	Muerte	se	volvió
contra	su	padre	y	lo	desterró	del	universo,	y	llevó	a	las	nuevas	formas	de	vida
a	 un	mundo	 que	 era	 como	 una	 charca	 de	 agua	 estancada,	 creó	 el	 universo
actual	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 Dios	 Creador;	 pero	 poco	 después	 el	 Dios	 de	 la
Muerte	 que	 había	 sido	 desterrado	 emprendió	 un	 contraataque	 que	 dio
comienzo	 a	 una	 devastadora	 guerra	 entre	 el	 Dios	 de	 la	 Muerte	 y	 el	 Dios
Creador.	Finalmente	el	Dios	de	la	Muerte	volvió	a	ser	expulsado,	pero	el	Dios
Creador	también	se	marchó	dejando	tras	de	sí	a	los	habitantes	de	la	Sima	de
las	Estrellas:	 los	descendientes	del	Dios	Creador,	 la	raza	a	 la	que	pertenecía
Rapsoda.
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Eso	era	algo	más	que	una	leyenda.	Monarca	había	vivido	aquella	remota
era	mítica,	y	su	forma	de	vida	era	completamente	diferente	a	la	de	los	demás
habitantes	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas.	 Los	 historiadores	 del	 mundo	matriz
habían	 dejado	 para	 la	 posteridad	 registros	 que	 demostraban	 la	 historia	 del
desarrollo	 de	 su	 especie:	 los	 habitantes	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas	 habían
nacido	en	una	nube	de	estrellas	en	las	inmediaciones	del	mar	de	la	Vida.	En
los	 estadios	 iniciales	 de	 su	 civilización	 habían	 sido	 como	 los	 tañedores	 de
estrellas:	 no	 conocían	 el	 principio	 de	 supervivencia	 y	 no	 disponían	 de
coordenadas	para	ocultarse,	por	 lo	que	estuvieron	a	punto	de	 ser	 limpiados.
Entonces	 una	 civilización	 de	 un	 increíble	 nivel	 de	 desarrollo	 les	 entregó	 la
supertecnología	 y	 construyó	 una	 barrera	 eterna	 para	 el	 mundo	 matriz.	 Esa
civilización	 desarrollada	 no	 era	 otra	 que	 el	Dios	Creador,	 con	 quien	 habían
trabado	contacto	la	mayoría	de	las	civilizaciones	más	antiguas	del	universo,	y
a	la	que	Monarca	seguramente	había	pertenecido	en	otro	tiempo.

Los	 historiadores,	 sin	 embargo,	 ignoraban	 el	 motivo	 por	 el	 que	 las
civilizaciones	de	la	remota	antigüedad	habían	decidido	abandonar	el	principio
de	supervivencia	y	tomarse	tantas	molestias	para	ayudarlos	a	crear	su	propia
civilización.	No	quedaba	apenas	información	sobre	los	contactos	mantenidos
con	 las	civilizaciones	de	aquella	época,	así	que	 lo	único	que	se	podía	hacer
era	 especular	 con	 que	 esa	 civilización	 remota	 fuera	 un	 poco	 habitual
benefactor	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 otras	 formas	 de	 vida	 del	 universo.	Aunque
eso	 no	 explicaba	 la	 razón	 por	 la	 que,	 según	 la	 leyenda,	 esa	 civilización	 les
ayudó	a	exterminar	a	más	de	un	centenar	de	civilizaciones	situadas	a	miles	de
estructuras	a	la	redonda.

Puede	que	la	única	que	conociera	la	verdad	fuera	Monarca,	ese	ser	eterno
que	 había	 vivido	 desde	 aquella	 era	mítica	 hasta	 hoy.	 Ella	 y	 solo	 ella	 había
presenciado	el	proceso	que	había	 llevado	a	 los	moradores	de	 la	Sima	de	 las
Estrellas	a	abandonar	su	nube	estelar	para	convertirse	en	una	de	las	especies
más	 poderosas	 del	 universo.	 Monarca,	 entre	 cuyos	 títulos	 se	 incluía	 el	 de
«hija	 del	 Dios	 Creador»,	 no	 confirmaba	 ni	 desmentía	 esas	 habladurías.	 La
verdad,	no	solía	meterse	en	política	más	allá	de	varias	cuestiones	importantes
sobre	 la	vida	y	 la	muerte	de	 los	habitantes	de	 la	Sima	de	 las	Estrellas,	y	 las
principales	 decisiones	 políticas	 eran	 tomadas	 por	 el	 Consejo	 de	 Ancianos.
Siempre	respetaban	a	Monarca	como	jefa	de	Estado,	pero	todo	el	mundo	sin
excepción	estaba	convencido	de	que	en	su	mano	residía	la	fuerza	heredada	de
la	civilización	de	aquel	tiempo	remoto.	Había	sido	y	sería	la	eterna	protectora
de	 la	estirpe	de	 la	Sima	de	 las	Estrellas	y	el	mundo	matriz,	a	quienes	había
socorrido	en	momentos	de	crisis.
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Rapsoda	 no	 olvidaría	 jamás	 su	 gallardo	 porte	 cuando	 encabezó
personalmente	 la	expedición	para	destruir	el	mundo	periférico,	de	 la	que	un
poema	daba	fe:

¡Oh,	hija	del	Dios	Creador,	reina	de	los	ejércitos!
La	nube	de	estrellas	es	su	armadura	de	batalla,
las	ondas	de	la	gran	membrana	son	sus	tentáculos.
Hace	vibrar	todas	las	cosas	como	una	supercuerda,
convierte	el	universo	en	antimateria,
enviándolo	a	la	morada	donde	vive	la	eterna	oscuridad.

Pero	la	Monarca	que	ahora	tenía	ante	sí	no	parecía	tan	temible,	y	Rapsoda
se	atrevió	a	preguntarle	lleno	de	curiosidad:

—Mi	reina,	disculpad	la	osadía	de	este	humilde	siervo,	pero…	esa	entidad
de	 baja	 entropía	 anda	 buscando	 a	 los	 descendientes	 del	 Dios	 Creador…	 es
decir,	a	nosotros…	¿No	es	así?

Monarca	 tembló,	pero	 en	vez	de	 lanzar	 llamaradas	de	 cólera	 emitió	una
aureola	 que	 denotaba	 una	 gran	 intranquilidad	 y	 daba	 a	 entender	 que	 había
tenido	pensamientos	similares.

—No	lo	sé	—dijo	Monarca—,	porque	todavía	ignoro	qué	es	esa	entidad.
Rapsoda	 tardó	 un	 rato	 en	 comprender	 lo	 que	 Monarca	 pretendía

transmitirle,	y	cuando	lo	hizo	se	sintió	conmocionado:
—¿Y	si	realmente	se	trata	del	enviado	del	Dios	de	la	Muerte…?
—Entonces	a	quien	busca	es	a	nosotros	—confirmó	Monarca.
Rapsoda	enmudeció.	Se	sentía	incapaz	de	articular	palabra.
—No	sé	por	qué	tengo	que	contártelo	a	ti,	anciano	—objetó	Monarca—.

Pero	 poco	 importa,	 porque	 ese	 secreto	 ya	 no	 trascenderá.	 Lo	 he	 guardado
durante	mil	trescientos	granos	temporales,	y	ya	no	quiero	guardarlo	más.

Rapsoda	se	dio	cuenta	de	que	el	sagrado	fuego	protector	de	Monarca	era
cada	vez	más	tenue,	lo	que	quería	decir	que	su	espíritu	se	estaba	degradando	y
se	parecía	cada	vez	más	a	una	blanda	normal	y	corriente.

Una	blanda	a	la	que	él,	Rapsoda,	podría	amar…
Rapsoda	intentó	por	todos	los	medios	reprimir	esa	alocada	idea	y	escuchar

en	silencio	lo	que	le	contaba	la	soberana.
—La	guerra	entre	el	Dios	de	la	Muerte	y	el	Dios	Creador	no	es	ninguna

leyenda,	 sino	 un	 hecho	 histórico	 ocurrido	 antes	 del	 nacimiento	 de	 nuestra
estirpe.	La	Sima	de	 las	Estrellas	 es	 el	 fruto	de	una	gran	batalla.	Para	 evitar
morir	a	manos	del	Dios	de	la	Muerte,	el	Dios	Creador	se	escondió	en	el	Mar
de	la	Vida	que	rodea	la	Sima	de	las	Estrellas,	pero	ya	estaba	muy	debilitado	y
no	 pudo	 aguantar	 varios	millones	 de	 granos	 temporales,	motivo	 por	 el	 que
creó	la	raza	de	la	Sima	de	las	Estrellas.	No	somos	los	descendientes	del	Dios
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Creador,	 pero	 sí	 somos	 su	 creación.	 Cuando	 teníamos	 una	 inteligencia
elemental,	 el	 Dios	 Creador	 nos	 dio	 la	 civilización	 y	 la	 tecnología	 y	 me
designó	 a	 mí	 como	 Monarca.	 Una	 vez	 completada	 dicha	 tarea,	 el	 Dios
Creador…	murió.

»No	soy	su	hija,	ni	tampoco	resucité	al	tercer	día	de	morir.	En	otro	tiempo
fui	un	 ser	 exactamente	 igual	que	 tú,	 una	blanda	normal	y	 corriente.	Pero	 el
Dios	Creador	me	escogió	a	mí,	me	hizo	 inmortal	y	me	concedió	una	 fuerza
espiritual	 superior	 a	 cualquier	 otra.	 Tengo	 la	 única	 misión	 de	 proteger	 el
mundo	matriz,	 que	 es	 una	 enorme	máquina	 construida	 por	 el	Dios	Creador
que	 esconde	 una	 estructura	 y	 una	 fuerza	 increíbles	 capaces	 de	 observar	 los
contraataques	del	Dios	de	la	Muerte	en	todo	el	universo.	Cuando	el	Dios	de	la
Muerte	 lance	su	maldición	definitiva	podremos	saber	dónde	se	encuentra	su
morada.	 Cuando	 llegue	 el	 momento,	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas	 y	 los	 veinte
cúmulos	 de	 estrellas	 se	 convertirán	 en	 energía	 pura	 y	 se	 proyectarán	 al
exterior	del	universo,	destruyendo	al	Dios	de	la	Muerte.

—¿Dispone	 de	 semejante	 tecnología	 el	 mundo	 matriz?	 —exclamó
Rapsoda,	 que	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 asombro.	Era	 consciente	 de	 lo	 que	 suponía
convertir	un	cúmulo	de	estrellas	en	energía	pura:	generaría	una	fuerza	capaz
de	 destruir	 todo	 lo	 que	 se	 encontrara	 en	 los	 cuarenta	 mil	 millones	 de
estructuras	que	separaban	al	mundo	matriz	de	su	simiente.

—No	es	una	 tecnología	propia	de	 la	 estirpe	de	 la	Sima	de	 las	Estrellas,
sino	algo	dispuesto	por	el	Dios	Creador.	Si	el	Dios	de	la	Muerte	usa	su	magia,
el	 proceso	 se	 desencadenará	 de	 manera	 automática	 sin	 necesidad	 de	 que
nosotros	hagamos	nada.	El	único	motivo	por	el	que	existe	nuestro	pueblo	es
defender	 el	 mundo	matriz:	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 Dios	 Creador	 nos
regaló	esa	tecnología	tan	potente,	como	insisten	las	antiguas	leyendas.

—Pero	 eso	 deja	 al	 mundo	 matriz	 más	 expuesto	 al	 peligro…	 —caviló
Rapsoda.

—En	 todos	 los	 rincones	 del	 universo	 existen	 formas	 de	 vida	 y
civilizaciones.	Los	habitantes	de	la	Sima	de	las	Estrellas	no	son	más	que	una
entre	muchas,	y	nadie	se	pararía	a	fijarse	en	nosotros.	Nuestro	único	error	ha
sido	extendernos	demasiado	rápido.	Desde	hace	varios	cientos	de	millones	de
granos	 temporales	 hemos	 reivindicado	 nuestra	 condición	 de	 hijos	 del	 Dios
Creador	 y	 nos	 hemos	 expandido	 sin	 medida	 en	 nombre	 del	 oculto	 mundo
matriz	mientras	limpiábamos	a	las	civilizaciones	circundantes	y	extendíamos
nuestros	 tentáculos	 fuera	 de	 la	mitad	 del	 universo	 sin	 escondernos	 como	es
debido.	Yo	 también	olvidé	mi	misión,	 y	 tras	 sofocar	 la	 rebelión	 del	mundo
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periférico	me	dormí	en	los	laureles	pensando	que	el	Dios	Creador	siempre	nos
protegería.	Y	finalmente	hemos	recibido	un	castigo	divino…

Rapsoda,	que	no	sabía	qué	contestar,	finalmente	dijo:
—Pero	 ese	 misterioso	 ser	 de	 baja	 entropía	 seguramente	 desconoce	 el

secreto	que	guardáis.
—A	 través	de	nuestras	bases	de	datos	puede	encontrar	 los	cantos	de	 las

civilizaciones	de	 la	 remota	antigüedad	—dijo	Monarca	con	voz	melancólica
—.	 Si	 se	 trata	 en	 efecto	 del	 emisario	 del	Dios	 de	 la	Muerte,	 no	 le	 debería
resultar	 muy	 difícil	 comprender	 el	 sentido	 oculto	 detrás	 de	 esas	 leyendas.
Aunque	 no	 sepa	 cuál	 es	 la	misión	 real	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 Sima	 de	 las
Estrellas,	no	nos	dejará	escapar.	Muchos	creen	que	se	ha	marchado,	pero	yo
sé	que	no.	El	daño	causado	en	su	primer	ataque	fue	solo	un	intento	de	obtener
información,	el	verdadero	ataque	todavía	no	ha	comenzado:	solo	es	cuestión
de	tiempo.

Un	hilo	temporal	más	tarde,	el	tiempo	dejó	de	ser	un	problema.
Rapsoda	 experimentó	 súbitamente	 una	 maravillosa	 sensación,	 como	 si

algo	 invisible	 e	 inmaterial	 le	 recorriera	 todo	 el	 cuerpo.	 Un	 instinto	 de
introspección	propio	de	los	moradores	de	la	Sima	de	las	Estrellas	le	decía	que
aquello	no	era	una	alucinación,	sino	un	cambio	que	se	había	producido	en	el
entorno	que	les	rodeaba.	Sin	embargo,	no	entendía	qué	era	aquello:	esa	cosa
parecía	haber	entrado	directamente	en	 su	corazón,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	 la	 tierra	 se	 estremeció	 violentamente	 como	 si	 la	 hubiera	 golpeado	 una
ballena	abisal	empalada	por	un	arpón.

Hubo	 un	 fortísimo	 movimiento	 del	 cielo	 y	 la	 tierra,	 y	 Rapsoda	 fue
arrastrado	por	una	 fuerza	 irresistible	que	 le	hizo	caer	al	 suelo.	Entonces	vio
que,	 delante	 de	 él,	 Monarca	 también	 se	 había	 desplomado	 y	 permanecía
inmóvil	 postrada	 en	 el	 suelo.	 Intentó	 por	 todos	 los	 medios	 de	 extender	 un
tentáculo	hacia	un	árbol	megalítico,	pero	era	totalmente	incapaz	de	levantarlo;
parecía	como	si	le	hubieran	atado	al	suelo.	Vio	cómo	Monarca	se	incorporaba
haciendo	grandes	esfuerzos,	pero	entonces	una	pared	que	había	a	sus	espaldas
se	desmoronó	y	su	luz	se	desvaneció	sepultada	entre	los	escombros.

—¡No…!	—gritó	Rapsoda	presa	del	pánico.
Intentó	 arrastrarse	 hacia	 Monarca,	 pero	 un	 árbol	 megalítico	 de	 color

granate	 cayó	 entre	 ellos	 y	 los	 separó.	 Las	 alarmas	 empezaron	 a	 sonar	 por
doquier:	 al	 parecer,	 la	 ciudad	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 máxima	 alerta.
Rapsoda	sintió	que	su	cuerpo	se	volvía	ligero,	como	si	en	cualquier	momento
fuera	a	ser	capaz	de	alzar	el	vuelo,	pero	en	un	breve	 instante	volvió	a	pisar
tierra	firme.	Entonces	oyó	un	lamento	que	penetraba	los	cielos,	y	el	suelo	del
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palacio	se	inclinó	hacia	un	lado.	Su	avatar	había	caído	a	un	rincón	y	sentía	un
intenso	 dolor.	 Entonces	 supo	 que	 la	 tortuga	 que	 sostenía	 el	 Palacio	 de	 la
Eternidad	había	muerto.

Como	muchas	entidades	de	baja	entropía	del	mundo	matriz,	 las	 tortugas
eran	 seres	 vivos,	 pero	 también	 enormes	máquinas	 inteligentes	 que	 actuaban
como	la	unidad	básica	que	formaba	las	ciudades	de	aquel	mundo.	En	tiempos
remotos	los	habitantes	de	la	Sima	de	las	Estrellas	habían	llegado	al	continente
del	mundo	matriz	montados	 a	 lomos	 de	 esas	 tortugas	 en	 busca	 de	 un	 lugar
para	 vivir.	 Ahora	 sus	 movimientos	 estaban	 totalmente	 controlados	 por	 el
núcleo	 universal,	 y	 era	 imposible	 que	 cayesen	 sin	 más.	 El	 Palacio	 de	 la
Eternidad	 parecía	 un	 edificio	 poco	 sofisticado	 hecho	 a	 base	 de	 madera	 y
piedra	procedente	de	aquella	 lejana	época,	pero	hasta	el	último	rincón	había
sido	 reconstruido	mediante	 los	 sistemas	 inteligentes	 del	 núcleo	 universal,	 y
estaban	siendo	observados	por	puntos	de	fuerza.	En	situaciones	normales	no
era	 posible	 que	 las	 paredes	 de	 la	 vida	 se	 derrumbaran	 ni	 que	 los	 árboles
megalíticos	cayeran;	aunque	de	vez	en	cuando	se	produjera	algún	accidente,
siempre	 había	 un	 campo	 de	 protección	 que	 neutralizaba	 sus	 efectos.	 En	 el
último	ataque,	sin	embargo,	los	sistemas	inteligentes	habían	quedado	dañados
en	su	mayoría	y	ya	no	podían	cumplir	con	su	cometido.	El	mundo	matriz,	que
había	 crecido	 al	 calor	 de	 la	 supertecnología	 durante	 cientos	 de	millones	 de
granos	 temporales,	no	 tuvo	más	 remedio	que	probar	el	 amargo	sabor	de	 los
terremotos	como	un	primitivo	humano	cualquiera.

¿Un	 terremoto?	 ¡Imposible!	 En	 el	 mundo	 matriz	 nunca	 había	 habido
terremotos,	 porque	 no	 estaba	 formado	 por	 placas	 tectónicas	 como	 otros
mundos	ni	 tenía	un	núcleo	 líquido,	de	modo	que	su	 tierra	no	podía	 temblar.
Rapsoda	 sabía	 que	 el	mundo	matriz	 era	 una	 enorme	máquina	 legada	 por	 el
Dios	Creador:	¿acaso	se	había	producido	un	fallo	crítico	en	la	maquinaria?

No,	 Rapsoda	 sintió	 que	 una	 potente	 fuerza	 le	 levantaba	 del	 suelo,
impidiéndole	aguantarse	en	pie	y	hacer	funcionar	el	sistema	de	soporte	vital.
Sintió	que	su	campo	vital	emitía	la	máxima	alerta.	Justo	entonces	un	pájaro	de
equilibrio	emitió	un	gemido	y	se	precipitó	al	suelo	junto	a	él.	Como	Rapsoda,
se	quedó	paralizado	en	el	suelo	incapaz	de	abrir	las	alas.	Cuando	todavía	no
se	 había	 repuesto	 de	 la	 sorpresa,	 vio	 caer	 un	 grupo	 de	 insectos	matriz	 que
agitaron	con	fuerza	las	alas	mientras	emitían	sonidos	sin	lograr	separarse	del
suelo.	Rapsoda	alzó	la	vista	al	cielo	del	mundo	matriz,	de	donde	caían	todos
los	seres	vivos	como	si	de	una	lluvia	de	estrellas	se	tratara.

Podía	abandonar	su	avatar	cuando	lo	deseara	y	regresar	a	la	nebulosa	de
los	tañedores	de	estrellas	situada	a	cuarenta	mil	millones	de	estructuras	para

www.lectulandia.com	-	Página	156



evitar	que	ninguna	fuerza	 le	hiciera	daño;	pero	no	quería	marcharse,	porque
Monarca	estaba	ahí.	Escudriñó	el	lugar	donde	se	encontraba	Monarca,	pero	un
árbol	megalítico	le	bloqueaba	el	campo	visual	y	era	incapaz	de	ver	nada.

Hubo	 un	 destello	 plateado	 y	 una	 simiente	 sin	 control	 atravesó	 el	 cielo
cayendo	en	picado.	Rapsoda	pensó	que	se	precipitaría	sobre	el	altar,	pero	al
final	 explotó	 sobre	 su	 cabeza	 y	 emitió	 una	 resplandeciente	 luz	 blanca.	 Las
llamaradas	cayeron	sobre	él	como	una	flor	abierta	a	punto	de	engullirle,	pero
finalmente	desapareció	por	completo:	el	campo	de	protección	del	Palacio	de
la	Eternidad	cumplió	con	su	función	y	contuvo	las	llamaradas	y	los	restos	de
la	 simiente.	Rapsoda	hizo	 todo	 lo	posible	por	 calmar	 su	 aterrado	órgano	de
pensamiento,	pero	 a	 su	 alrededor	 solo	podía	 sentir	 el	 estruendo	de	 edificios
derrumbándose	y	los	alaridos	de	gente	muriendo.

Aquel	enemigo	invisible	había	asestado	un	golpe,	pero	Rapsoda	no	sabía
de	 qué	 tipo	 de	 ataque	 se	 trataba,	 y	 mucho	 menos	 dónde	 se	 encontraba	 el
enemigo.	Parecía	el	día	del	 Juicio	Final.	Por	alguna	extraña	 razón	pensó	de
repente	en	los	tañedores	de	estrellas,	y	se	acordó	de	lo	que	sintieron	cuando
muchos	 granos	 temporales	 antes	 su	 mundo	 pasó	 a	 tener	 dos	 dimensiones
como	resultado	de	la	acción	de	la	lámina	bidimensional	que	él	había	lanzado:
seguramente	se	parecía	mucho	a	esa	sensación	de	miedo	e	impotencia	que	él
sentía	ahora.

¿Realmente	era	el	fin	de	todo?
De	entre	los	escombros	que	había	a	su	alrededor	surgió	una	densa	luz.	La

hermosa	silueta	de	Monarca	se	alzó	de	entre	 las	ruinas	y	flotó	en	el	aire	sin
ningún	rasguño.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	a	Rapsoda.
Emitió	 una	 lengua	 de	 fuego	 sagrado	 que	 envolvió	 al	 anciano,	 que

enseguida	se	calmó	y	pudo	incorporarse.
—Es	 el	 efecto	 antigravedad	—explicó	Monarca,	 esbozando	una	 sonrisa.

Enseguida	Rapsoda	se	volvió	a	sentir	lleno	de	alegría	y	fuerza.	Monarca	no	se
había	 caído,	 sino	 que	 estaba	 luchando:	 el	 mundo	 matriz	 todavía	 tenía
posibilidades.

—¿Qué	 ha	 ocurrido,	mi	 reina?	 ¿Han	 arrancado	 los	motores?	 ¿Vamos	 a
abandonar	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas?	 —preguntó
Rapsoda.

Cuando	se	hubo	recuperado	comprendió	el	motivo	por	el	que	había	caído
al	suelo	y	no	había	sido	capaz	de	volver	a	levantarse,	y	por	qué	el	palacio	y
los	 árboles	megalíticos	 se	 habían	 derrumbado	 y	 las	 bestias	 voladoras	 y	 los
insectos	habían	caído	del	cielo:	solo	porque	el	mundo	matriz	había	arrancado
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todos	los	motores	espaciales	y	había	acelerado	a	toda	potencia.	Al	parecer	el
mundo	 matriz	 podía	 acelerar	 a	 la	 máxima	 velocidad	 absoluta	 en	 un	 breve
lapso	 de	 tiempo.	 En	 circunstancias	 normales	 era	 imposible	 modificar	 la
trayectoria	 del	mundo	matriz	 sin	 señales	 previas	 ni	 antes	 tomar	medidas	 de
prevención,	 pero	 precisamente	 se	 encontraban	 en	 una	 situación	 de
excepcionalidad…	 Aunque	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 ni	 siquiera	 Monarca
estuviera	al	corriente	de	que	el	mundo	matriz	se	preparaba	para	trasladarse?

Los	tentáculos	de	Monarca	resplandecían	en	señal	de	negación.
—Eso	es	imposible.	No	podemos	abandonar	los	alrededores	de	la	Sima	de

las	Estrellas,	o	de	lo	contrario	el	mecanismo	de	respuesta	contra	el	Dios	de	la
Muerte	quedaría	inservible.	Esa	era	la	voluntad	del	Dios	Creador.	¿Acaso	se
trata	de	una	decisión	tomada	por	el	Consejo	de	Ancianos?	Pero	ellos	no	tienen
autorización	para	mover	los	motores	del	mundo	matriz.	¿Es	que	acaso…?

Entonces	Rapsoda	pensó	en	otra	posibilidad:	que	detrás	del	mundo	matriz
hubiese	 aparecido	 un	 gran	 cuerpo	 celeste	 que	 le	 hubiese	 atraído	 como
consecuencia	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad,	 y	 que	 los	 motores	 se	 hubieran
activado	automáticamente	para	evitar	que	el	mundo	matriz	no	abandonara	su
órbita,	lo	cual	habría	dado	lugar	a	un	importante	incremento	de	la	gravedad.
Pero	 ¿qué	 era	 eso?	 ¿Un	 sol?	 ¿Una	 estrella	 de	 tamaño	 medio?	 Rapsoda	 no
podía	 imaginar	 qué	 clase	 de	 fuerza	 era	 capaz	 de	 burlar	 los	 sistemas	 de
supervisión	 y	 defensa	 que	 rodeaban	 el	 mundo	 matriz	 a	 lo	 largo	 de	 varias
estructuras	y	colocar	un	cuerpo	celeste	 justo	detrás	 sin	ningún	aviso	previo.
La	mínima	posibilidad	de	que	el	mundo	matriz	pudiera	acabar	precipitándose
en	 el	 mar	 de	 fuego	 de	 una	 estrella	 bastaba	 para	 hacer	 que	 los	 órganos
sensoriales	de	Rapsoda	se	paralizaran	de	terror.

—No	temas	—le	consoló	Monarca	al	percibir	la	conmoción	en	su	órgano
de	 pensamiento—:	 aunque	 llegara	 una	 cantidad	 inesperada	 de	 gravedad
procedente	de	un	supersol	situado	a	una	distancia	muy	próxima,	los	sistemas
defensivos	automáticos	del	mundo	matriz	también	pueden	apagarse	como	una
antigua	lámpara	en	un	hilo	temporal	sin	sufrir	daño	alguno.

Monarca	miró	hacia	el	altar	y	preguntó:
—Núcleo	universal,	¿cuál	es	la	fuente	de	esa	fuerza	de	gravedad?
Una	bola	de	 fuego	 informe	apareció	 sobre	 el	 altar	 y	 el	 núcleo	universal

respondió:
—No	 se	 han	 detectado	 fuentes	 que	 aumenten	 la	 atracción	 gravitatoria,

majestad.
Monarca	y	Rapsoda	se	miraron	estupefactos.
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—No	es	posible	—dijo	Monarca—.	¡La	gravedad	del	mundo	matriz	se	ha
multiplicado	por	diez	como	mínimo!	¿Se	han	activado	los	motores,	entonces?

—No,	mi	reina.	Nadie	salvo	vos	puede	hacer	que	arranquen.
—¿Cómo…	cómo	puede	ser?
—Le	 pido	 perdón	 —se	 excusó	 el	 núcleo	 universal—;	 nunca	 había

observado	 una	 situación	 semejante.	 En	 estos	 momentos	 estoy	 recabando
información	captada	por	 los	veinticuatro	millones	de	puntos	de	observación
situados	 dentro	 y	 fuera	 del	 mundo	 matriz,	 y	 pronto	 dispondré	 de	 los
resultados	del	análisis.

Entonces	se	produjo	un	silencio	enloquecedor.	Al	cabo	de	una	cantidad	de
tiempo	 indeterminada,	 el	núcleo	universal	ofreció	 los	 resultados	del	 análisis
emitiendo	un	gran	esplandor:

—Majestad,	las	observaciones	iniciales	indican	que	se	trata	de	un	ataque
mediante	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 Tomando	 como	 punto	 de	 partida	 las
coordenadas	absolutas	de	la	Sima	de	las	Estrellas	142.522,	624.713	y	64.214,
y	un	radio	de	una	coma	cuarenta	y	tres	estructuras,	todos	los	gravitones	se	han
visto	 afectados	 por	 una	 partícula	 energética	 de	 forma	 desconocida	 y	 han
acelerado	 por	 sí	 solos,	 lo	 cual	 ha	 ocasionado	 alteraciones	 en	 las	 constantes
gravitatorias	universales	habituales,	que	han	pasado	de	31,772	a	381,213.

¿Alteraciones	 en	 las	 constantes	 gravitatorias	 universales	 habituales?
Rapsoda	no	 entendía	 la	 explicación,	 pero	 suponía	que	 aquello	 era	 algo	más
deseable	 que	 la	 aparición	 repentina	 de	 un	 enorme	 cuerpo	 celeste	 detrás	 del
mundo	matriz	o	el	uso	de	un	arma	de	reducción	dimensional.	Disponiendo	del
refugio	 de	 efecto	 antigravitatorio,	 eso	 seguramente	 no	 sería	 un	 gran
problema…

Al	contemplar	el	semblante	de	Monarca,	sin	embargo,	Rapsoda	se	quedó
paralizado	 de	 terror.	 En	 el	 rostro	 de	 la	 reina	 había	 aparecido	 una	 extraña
expresión	que	parecía	al	mismo	tiempo	sorprendida	y	tranquila,	como	si	una
sensación	 de	 desesperación	 ante	 algo	 de	 lo	 que	 era	 imposible	 escapar	 le
llenara	de	paz.	Rapsoda,	que	no	se	sentía	demasiado	bien,	preguntó:

—Mi	reina…	¿qué	significa	esto…?
Monarca	guardó	silencio.
Rapsoda	repitió	la	pregunta,	y	ella	extendió	un	lánguido	tentáculo	con	el

que	señaló	al	cielo.	Rapsoda	dirigió	la	mirada	hacia	el	firmamento:	todas	las
bestias	aladas	y	todos	los	insectos	habían	caído,	y	no	se	veía	más	que	la	Sima
de	las	Estrellas.

«¡La	 Sima	 de	 las	 Estrellas!	 ¡La	 Sima	 de	 las	 Estrellas…!	 ¡Cielos…!»,
pensó.
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Enseguida	 comprendió.	 Según	 una	 sencilla	 fórmula	 física,	 existía	 una
proporción	directa	entre	las	constantes	gravitacionales	del	mundo	matriz	y	el
radio	 sumergido	 de	 la	 Sima	 de	 las	Estrellas,	 de	modo	 que	 si	 las	 constantes
gravitacionales	eran	doce	veces	más	altas	que	las	iniciales,	el	radio	sumergido
de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas	 también	 se	 multiplicaría	 por	 doce	 y	 acabaría
abarcando	la	órbita	del	mundo	matriz,	con	lo	que	terminaría	hundiéndose	en
la	Sima	de	las	Estrellas.	O	mejor	dicho,	ya	lo	había	hecho:	el	mundo	matriz	ya
estaba	trazando	su	trayectoria	orbital	en	el	interior	del	radio	de	la	Sima	de	las
Estrellas,	y	se	dirigía	a	toda	velocidad	hacia	ese	pozo	de	total	oscuridad.

Puede	 que	 el	 mundo	 matriz	 dispusiera	 de	 ciento	 veinte	 mil	 motores
espaciales	y	 fuera	capaz	de	alcanzar	una	velocidad	absoluta	para	escapar	de
cualquier	 ataque	 convencional,	 pero	 esos	 motores	 no	 servían	 de	 nada	 en
semejantes	 circunstancias:	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 alcanzaran	 la	 velocidad
absoluta,	no	podrían	abandonar	 la	Sima	de	 las	Estrellas.	El	 radio	sumergido
era	 la	distancia	a	 la	que	era	 imposible	escapar	a	velocidad	absoluta	ni	en	 la
membrana	larga	ni	en	la	membrana	corta.

El	mundo	matriz	acabaría	siendo	engullido	por	la	Sima	de	las	Estrellas.
Ese	 era	 el	 ataque	 de	 la	 misteriosa	 entidad	 de	 baja	 entropía:	 no	 había

dejado	al	mundo	matriz	ningún	margen	de	maniobra.
Los	 tentáculos	 de	 Rapsoda	 y	Monarca	 se	 entrelazaron	 en	 un	 intento	 de

consolarse	 mutuamente.	 Habían	 dejado	 de	 ser	 soberana	 y	 siervo,	 dos
desconocidos	separados	por	millones	de	estructuras	de	distancia:	eran	un	duro
y	una	blanda	normales	y	corrientes	en	una	situación	desesperada.

Justo	 encima	del	Palacio	de	 la	Eternidad,	 en	 el	 oscuro	 espacio,	 se	 abrió
una	puerta	de	marco	invisible.

El	ángel	de	la	muerte	apareció	en	el	umbral,	y	flotó	en	el	espacio	como	si
no	le	afectara	la	gravedad.	Contempló	impasible	y	en	silencio	cómo	el	mundo
matriz	se	convertía	en	un	infierno	a	sus	pies.

No	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 ni	 tampoco	 culpable.	Un
miembro	 del	mundo	matriz	 había	 destruido	 su	mundo,	 y	 era	 natural	 que	 él
hiciera	lo	propio.	Nada	de	eso	tenía	que	ver	con	la	venganza:	era	la	ley	de	la
naturaleza.

La	vida	engendra	destrucción	y	la	destrucción	engendra	vida,	y	todas	las
cosas	 acaban	 regresando	 a	 la	 misma	 órbita.	 Billones	 de	 años	 después	 ese
mundo	volvería	a	nacer,	y	repetiría	su	larga	y	brillante	historia;	regresarían	la
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gloria	y	los	sueños,	el	amor	y	las	intrigas,	la	democracia	y	la	ciencia,	la	guerra
y	la	muerte…

Tal	como	había	ocurrido	en	el	pasado.
Como	en	todos	los	demás	mundos.
Exactamente	igual.
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El	mismo	tiempo
2,5	estructuras	más	allá

Una	insignificante	y	anodina	mota	de	polvo	estelar	en	los	alrededores	de
la	 Sima	 de	 las	 Estrellas,	 a	 varios	 miles	 de	 rutas	 de	 navegación	 en	 cuyas
inmediaciones	 habían	 prosperado	 las	 gentes	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas,	 un
montón	de	desechos	que	apenas	tenían	alguna	utilidad.	Ese	cúmulo	de	polvo
estaba	envuelto	en	materia	oscura,	pero	las	cantidades	eran	tan	ridículas	que
no	 hubiesen	 hecho	 sospechar	 a	 nadie	 que	 allí	 existiera	 nada	 digno	 de	 ser
explorado,	 y	 por	mucho	 que	 alguien	 hubiera	 realizado	 excavaciones	 allí	 no
habría	conseguido	nada.

Pero	en	medio	de	esa	materia	oscura	existía	algo	más…
Apareció	una	señal	de	aviso:	un	punto,	dos	puntos,	tres	puntos.
Se	trataba	sin	lugar	a	dudas	de	una	alerta	de	nivel	tres,	lo	que	indicaba	que

algo	muy	gordo	había	ocurrido.
Un	campo	de	consciencia	en	 letargo	se	despertó.	Tardó	un	buen	 rato	en

comprender	qué	era	 lo	que	había	sucedido,	y	se	volvió	hacia	otro	campo	de
consciencia:

—¡Despierta,	2012!	¡Mira	lo	que	ha	pasado!
—Pensaba	 que	 te	 lo	 había	 dejado	 claro,	 2046…	 ¡No	 me	 despiertes	 a

menos	que	ocurra	«eso»	que	tú	ya	sabes!
—Es	que	justamente	de	«eso»	se	trata,	de	lo	que	hemos	esperado	durante

treinta	mil	grandes	años.	¡Cretino!
El	campo	de	consciencia	emitió	un	rayo	sensorial	y	se	dio	cuenta	de	que

había	ocurrido	algo	 increíble;	volvió	a	hacer	otra	comprobación	y	descubrió
sorprendido	que	lo	que	había	ocurrido	era	cierto.
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En	 un	 instante	 se	 activaron	 todos	 los	 campos,	 los	 sensoriales,	 los
cognitivos,	los	energéticos…	y	apareció	un	mensaje	de	júbilo:

—Esta	vez	va	la	buena.
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El	mismo	tiempo
Interior	del	radio	sumergido	de	la	Sima	de	las

Estrellas

Monarca,	que	se	había	sobrepuesto	a	la	desesperación,	soltó	enseguida	el
tentáculo	de	Rapsoda	y	dictó	una	orden	al	núcleo	universal:

—Activa	 todos	 los	 motores	 espaciales,	 huyamos	 de	 la	 Sima	 de	 las
Estrellas.	Puede	que	 la	energía	del	enemigo	sea	 limitada	y	el	cambio	de	 las
constantes	 gravitatorias	 no	 dure	 mucho	 tiempo.	 Todavía	 tenemos
posibilidades.

—El	mundo	matriz	perdió	55.144	motores	espaciales	en	el	último	ataque,
y	no	tenemos	suficiente	potencia	—advirtió	el	núcleo	universal.

—Curad	 entonces	 a	 los	 pájaros	 de	 equilibrio	 —replicó	 Monarca,
esbozando	una	mueca	de	incomodidad.

—De	 acuerdo,	 majestad,	 vuestros	 deseos	 son	 órdenes	—dijo	 el	 núcleo
universal.

Entonces	se	encendió	otro	motor	espacial,	 la	 tierra	 tembló	y	se	balanceó
inútilmente	 sobre	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas	 como	 un	 pez	 curvilíneo
debatiéndose	entre	 la	vida	y	 la	muerte	en	un	lodazal	en	un	intento	de	 lograr
alargar	un	poco	más	su	existencia	antes	de	su	inexorable	extinción.

El	 núcleo	 universal	 calculó	 con	 precisión	 el	 momento	 exacto	 de	 la
destrucción	 del	mundo	matriz:	 la	 energía	 de	 los	motores	 espaciales	 duraría
como	 mucho	 18,53	 nodos	 temporales.	 Después	 de	 ese	 período	 el	 mundo
matriz	 se	 precipitaría	 en	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas	 y	 al	 cabo	 de	 22,12	 nodos
temporales	sería	destruido.

Es	decir,	que	si	en	menos	de	cuarenta	nodos	temporales	no	se	conseguía
devolver	las	constantes	gravitacionales	a	sus	parámetros	normales,	el	mundo
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matriz	sería	destruido.	Tanto	Monarca	como	Rapsoda	eran	conscientes	de	que
aquel	temible	enemigo	seguramente	ya	había	realizado	todos	esos	cálculos,	y
no	les	iba	a	dejar	ninguna	salida;	pero	tenían	que	intentarlo.

El	 núcleo	 universal	 avisó	 a	 Monarca	 de	 que	 el	 mundo	 matriz	 había
quedado	sumido	en	el	caos,	y	le	comunicó	que	representantes	del	Consejo	de
Ancianos,	 el	 Consejo	 Ejecutivo,	 la	 Comisión	 Militar	 y	 las	 Asambleas
Populares	 y	 altos	 cargos	 de	 distintos	 niveles	 administrativos	 querían	 una
audiencia	con	ella.	La	reina,	exhausta,	rechazó	sus	peticiones:

—No	vale	la	pena.	No	quiero	hablar	con	esos	condenados	políticos	justo
antes	de	morir.	Además,	no	hay	mucho	de	qué	hablar.

—Pero	tenéis	la	obligación	de	consolar	y	animar	a	vuestro	pueblo…
—He	 trabajado	 con	 ese	 objetivo	 durante	 mil	 trescientos	 millones	 de

granos	temporales,	y	creo	que	tengo	derecho	a	descansar	el	resto	del	tiempo.
Ve	tú	a	hablar	con	ellos.

—De	acuerdo,	vuestros	deseos	son	órdenes.
El	núcleo	universal	desapareció	y	la	paz	volvió	al	Palacio	de	la	Eternidad.

De	las	ruinas	de	una	ciudad	lejana	seguían	llegando	los	gritos	de	la	gente.	Con
una	mueca	de	hartazgo,	Monarca	hizo	un	gesto	y	las	voces	se	apagaron.

Rapsoda	la	miró	asustado.	No	tenía	miedo	a	morir,	sino	a	que	ella	también
desapareciera	y	acabara	muriendo	solo.

Entonces	Monarca	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	acompañada	por	otro
miembro	de	su	raza.

—El	mundo	matriz	va	a	desaparecer.	Vete,	 tú	al	menos	estás	a	salvo	—
dijo	a	Rapsoda.	Si	abandonaba	su	avatar,	volvería	a	aquella	nube	de	estrellas	a
cuarenta	 mil	 millones	 de	 estructuras.	 El	 mundo	 matriz	 se	 contraería	 en	 un
punto	singular	y	ninguna	fracción	de	su	cuerpo	se	vería	dañada.

Rapsoda	sacudió	la	cabeza:
—Tanto	da:	esos	insectos	extraterrestres	pronto	convertirán	a	este	humilde

siervo	en	un	ser	bidimensional.	Prefiero	morir	aquí	en	vez	de	hacerlo	en	un
universo	lejano.	Morir	junto	a	mi	reina…	será	todo	un	honor.	Espero	que	mi
reina	me	conceda	ese	privilegio.

Monarca	asintió	con	la	cabeza	y	le	dedicó	una	sonrisa:
—Tener	tu	compañía	tampoco	está	mal,	anciano.
Una	 inmensa	 felicidad	 invadió	 a	 Rapsoda,	 y	 su	 órgano	 de	 fonación

empezó	a	balbucear	sin	saber	qué	decir.	Monarca,	sin	embargo,	dijo:
—¿Sabes	por	qué	he	dejado	que	te	quedaras?
El	 visor	 de	 Rapsoda	 mostró	 una	 expresión	 desconcertada,	 y	 Monarca

sonrió:
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—En	 tu	 órgano	 de	 pensamiento	 he	 podido	 observar	 que	 te	 gustan	 los
cantares	antiguos.	¿No	es	así?

—No	es	más	que	una	afición	de	este	pobre	esclavo	—contestó	Rapsoda
atemorizado.

—No,	a	mí	también	me	gustan:	tienen	algo	que	me	recuerda	a	la	época	en
la	 que	 nací.	 Es	 solo	 que	 ahora	 ya	 casi	 nadie	 es	 capaz	 de	 entonar	 esas
canciones	como	es	debido.	Venga,	cántame	una.

—Temo	 que	 mi	 despreciable	 órgano	 de	 vibración	 ofenda	 a	 la	 noble
inteligencia	de	mi	reina.

—No	te	preocupes,	me	gusta	escuchar	cantar	a	los	duros.	Sé	que	los	duros
no	tenéis	la	costumbre	de	cantar,	así	que	tú	debes	de	ser	muy	especial.

—De	 acuerdo,	 majestad…	 en	 ese	 caso	 me	 tomaré	 esa	 licencia.	 ¿Qué
canción	queréis	escuchar?

—Cualquiera	estará	bien.
Rapsoda	rebuscó	en	su	órgano	de	memoria	y	encontró	aquella	canción	que

conocía	tan	bien:

Veo	a	mi	amada;
vuelo	a	su	lado;
le	entrego	mi	regalo;
un	pequeño	trozo	de	tiempo	solidificado.
En	el	tiempo	hay	grabadas	bellas	inscripciones,
tan	suaves	al	tacto	como	el	lodo	en	el	lecho	marino.

Después	de	cantar	durante	un	buen	rato,	Rapsoda	se	detuvo	al	ver	que	la
mirada	de	Monarca	se	había	vuelto	muy	extraña.

—¿Qué	ocurre,	mi	reina?	¿He	cometido	algún	error?	—preguntó	Rapsoda.
—No,	en	absoluto.	Es	solo	que	esta	canción…	es	mía.
—Mi	reina,	¿me	estáis	diciendo	que…	esta	canción	la	compusisteis	vos?

—inquirió	Rapsoda	estupefacto.
—No,	 me	 la	 reveló	 el	 Dios	 Creador	 —dijo	 Monarca—.	 La	 imprimió

directamente	 en	 mi	 órgano	 de	 pensamiento	 mediante	 una	 forma	 de
consciencia	sumamente	compleja:	yo	solo	me	limité	a	transcribirla	en	nuestro
idioma.	Seguro	que	en	la	letra	se	esconde	un	importante	mensaje,	aunque	no
parece	más	que	una	bonita	canción	de	amor	y	no	sé	qué	podría	querer	decir.
¿Tú	qué	opinas,	anciano?

—Yo	tampoco	lo	sé,	majestad.	Aunque	siempre	me	ha	fascinado	el	verso
«tiempo	solidificado»…	Siempre	he	pensado	que	se	trataba	de	una	metáfora
de	la	literatura	de	la	remota	antigüedad.

—No	—afirmó	Monarca	categóricamente—,	en	la	literatura	de	esa	época
no	 existían	 esas	metáforas.	 En	 algunos	 de	 esos	 versos	 dejé	mi	 huella,	 pero
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esas	palabras	que	has	citado	proceden	de	la	sagrada	lengua	del	Dios	Creador,
y	 no	 es	 posible	 que	 existan	 errores.	 Sigue	 cantando:	 quién	 sabe	 si	 seremos
capaces	de	descubrir	algo	en	la	letra.

Así	pues,	Rapsoda	prosiguió:

Ella	se	cubre	el	cuerpo	de	tiempo,
me	arrastra	para	volar	con	ella	a	la	frontera	de	la	existencia.
Es	un	vuelo	espiritual:
en	nuestros	ojos,	las	estrellas	parecen	fantasmas;
en	los	ojos	de	las	estrellas,	nosotros	parecemos	fantasmas.

Antes,	 al	 entonar	 esa	 canción,	 su	 órgano	 de	 pensamiento	 se	 llenaba	 de
cálidos	 sentimientos,	 pero	 ahora	 que	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 revelación
del	Dios	Creador	la	veía	con	otros	ojos.	Se	sentía	cada	vez	más	sorprendido,
como	si	aquella	canción	de	repente	le	resultara	totalmente	desconocida.	Cada
una	de	sus	palabras	tenía	infinitas	posibilidades	de	interpretación.

«Tiempo	 solidificado»,	 «vuelo	 espiritual»,	 «estrellas	 que	 parecen
fantasmas»…

El	órgano	de	pensamiento	de	Rapsoda	tembló.
—Mi	reina,	si	esta	canción	procede	realmente	de	una	revelación	del	Dios

Creador,	entonces	significa	que…	Pero	no,	es	absurdo…
—Habla,	anciano.	En	las	circunstancias	actuales	nada	es	absurdo.
—Creo	 que	 podría	 ser	 una	 metáfora,	 majestad.	 «Yo»	 se	 refiere	 al

protagonista	de	la	canción,	el	Dios	Creador;	«mi	amor»	es	nuestro	universo;	y
«tiempo	solidificado»	vendría	a	ser	el	regalo	que	nos	hizo	el	Dios	Creador.	Él
solidificó	el	tiempo	y	creó	formas	sólidas	que	entregó	al	universo.

Monarca	abrió	de	par	en	par	siete	bellos	ojos,	señal	de	que	estaba	sumida
en	una	profunda	meditación.	Al	cabo	de	un	rato	dijo	al	vacío:

—Núcleo	universal,	¿lo	has	oído?	¿Qué	te	parece?	¿Es	posible	solidificar
el	tiempo?

—Es	 una	 metáfora,	 mi	 reina	 —respondió	 inmediatamente	 el	 núcleo
universal—,	aunque	esa	expresión	 tiene	múltiples	 interpretaciones.	Desde	el
punto	de	vista	de	la	física,	la	solidificación	del	tiempo	puede	entenderse	como
la	dimensionalización	del	tiempo:	es	decir,	convertir	el	tiempo	en	tiempo.

—¿Es	que	el	tiempo	no	es	de	por	sí	una	dimensión?
—No,	el	tiempo	no	tiene	dimensiones,	sino	que	se	trata	en	esencia	de	una

forma	 de	 distribución	 de	 la	 energía.	 Nuestros	 científicos	 descubrieron	 hace
mucho	 tiempo	 que	 la	 dimensionalización	 del	 tiempo	 es	 una	 forma	 de
compensar	la	falta	de	dimensionalidad	universal.

—¿Falta	de	dimensionalidad	universal?
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—El	 único	 universo	 en	 equilibrio	 es	 el	 decadimensional.	 Cuando	 hay
menos	 de	 diez	 dimensiones,	 la	 contracción	 de	 una	 dimensión	 determinada
provoca	una	ruptura	del	equilibrio	entre	la	materia	y	la	energía	que	a	su	vez
provoca	 la	 aniquilación	mutua	 de	 las	 partículas	 y	 las	 antipartículas;	 toda	 la
energía	del	universo	queda	perturbada	y	la	energía	y	la	gravedad	se	separan,
motivo	 por	 el	 que	 hay	 que	 realizar	 cambios	 para	 conseguir	 nuevamente	 un
equilibrio.

Rapsoda	no	entendía	del	todo	esa	explicación,	y	Monarca	también	parecía
algo	confundida.	El	núcleo	universal	continuó	con	la	explicación:

—Nuestros	 científicos	 creen	 que	 en	 un	 principio	 el	 universo	 tenía	 diez
dimensiones,	y	que	en	un	momento	dado	empezó	a	perderlas.	Cada	vez	que	se
reducían	 las	 dimensiones	 se	 producía	 una	 enorme	 pérdida	 de	 materia	 y
energía,	que	hacía	que	el	espacio	se	expandiera	constantemente	a	 las	demás
dimensiones,	 mientras	 que	 la	 energía	 se	 distribuía	 de	 forma	 desigual	 y	 el
universo	pasaba	de	tener	una	alta	entropía	a	una	baja	entropía.	Esto	permitió
que	se	produjeran	cambios,	y	adoptó	una	dirección	determinada	en	respuesta
a	la	alta	entropía:	ese	es	el	significado	del	tiempo.

—Es	decir,	¿que	en	el	universo	decadimensional	no	existía	el	tiempo?	—
preguntó	Rapsoda.

—Esa	pregunta	no	tiene	fácil	respuesta.	Tal	vez	fuera	un	mundo	en	el	que
no	 había	 procesos	 de	 cambio,	 o	 quizá	 consistiera	 solamente	 en	 un	 único
instante,	o	puede	que	se	tratara	de	un	mundo	eterno.	De	lo	que	no	hay	ninguna
duda	es	de	que	no	existía	el	tiempo	tal	y	como	lo	conocemos.

Rapsoda	se	sumió	en	sus	cavilaciones	hasta	el	punto	de	que	su	órgano	de
pensamiento	comenzó	a	brillar.	De	repente	exclamó:

—Eso	es	una	suposición	sin	ninguna	base	científica,	y	no	puedo	contestar
—respondió	sin	más	el	núcleo	universal.

—Pero	con	esta	explicación	lo	puedo	entender.	La	función	del	tiempo	es
llevarnos	volando	al	 límite	de	la	existencia,	y	eso	es	 lo	que	significa	 la	baja
dimensionalidad	 del	 universo.	 ¿A	 que	 sí?	 ¡Precisamente	 eso	 es	 el	 «viaje
espiritual»!	 —exclamó	 Rapsoda	 entusiasmado.	 Esos	 versos	 que	 no	 había
conseguido	entender	después	de	darles	mil	vueltas	escondían	ese	misterio	tan
simple	y	profundo	a	la	vez.

—¿Y	qué	hay	del	 fantasma?	—preguntó	 impaciente	Monarca.	El	núcleo
universal,	 que	no	 era	 demasiado	ducho	 en	 exégesis	 literaria,	 permaneció	 en
silencio.

—Parece	 una	 descripción	 de	 los	 vuelos	 cósmicos,	 pero…	 —Rapsoda
dudó,	 y	 entonces	 pareció	 comprender	 algo;	 de	 su	 órgano	 de	 pensamiento
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surgieron	 rayos	 resplandecientes—.	 Un	 fantasma	 es	 algo	 que	 se	 puede	 ver
pero	no	tocar;	en	este	universo	todo	está	atrapado	por	la	velocidad	absoluta,	y
para	volar	de	una	nebulosa	a	otra	se	necesitan	billones	de	granos	temporales,
e	incluso	para	ir	de	una	estrella	a	otra	hace	falta	una	gran	cantidad	de	tiempo.
Para	la	mayoría	de	los	mundos	de	baja	entropía	que	he	visto,	las	estrellas	no
son	más	que	fantasmas	 imposibles	de	medir,	y	 los	que	se	ocultan	son	como
espíritus	que	cabalgan	 las	estrellas.	Todo	está	separado.	Pensándolo	bien,	 la
mayoría	de	los	billones	de	mundos	que	hay	en	cada	nube	de	estrellas	nacen	y
mueren	 en	 la	 oscuridad	 sin	 que	 lo	 sepamos,	 y	 ellos	 tampoco	 saben
absolutamente	nada	acerca	del	nuestro.	Nosotros	y	el	universo	entero	estamos
atrapados	en	el	tiempo.

—Pero	 cualquiera	 diría	 que	 esto	 tiene	 que	 ver	 más	 con	 la	 velocidad
absoluta	que	con	el	 tiempo.	Parece	como	si	hubiera	sido	provocado	por	una
falta	de	tiempo	—dijo	Rapsoda.	Su	órgano	de	pensamiento	emitió	un	destello
de	perplejidad.

—No	es	seguro,	majestad	—terció	el	núcleo	universal—;	en	teoría	existe
un	 estrecho	 vínculo	 entre	 la	 velocidad	 absoluta	 y	 el	 tiempo.	 Por	 cada
disminución	de	una	dimensión,	la	expansión	del	espacio-tiempo	provoca	una
caída	 aparente	 de	 la	 velocidad	 absoluta	 en	 uno	 o	 dos	 órdenes	 de	magnitud,
mientras	que	el	 tiempo	aumenta	varios	órdenes	de	magnitud.	La	explicación
del	anciano	Rapsoda	no	es	verificable,	pero	se	sostiene.

Monarca	y	Rapsoda	se	miraron	consternados:	por	pura	casualidad	se	 les
había	revelado	un	enorme	misterio	del	oscuro	universo.

Lo	que	el	Dios	Creador	había	entregado	al	universo	era	el	tiempo.	Gracias
al	tiempo	había	cambios	y	procesos,	y	también	entidades	de	baja	entropía.	El
tiempo	y	la	velocidad	absoluta	eran	un	todo	único,	pero	él	separó	el	universo
y	 colocó	 a	 todas	 las	 entidades	 de	 baja	 entropía	 y	 sus	 civilizaciones	 en	 un
rincón	de	la	inmensidad	del	espacio,	impidiéndoles	retirar	el	misterioso	velo
que	 cubría	 el	 cosmos	 y	 haciendo	 que	 la	 encarnizada	 lucha	 por	 la
supervivencia	se	convirtiera	en	lo	normal.

Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista	general	esto	no	fue	más	que	un	acto
de	 caridad:	 el	 oscuro	 espacio	 era	 una	 barrera	 de	 protección	 para	 los	 más
débiles.	Lo	que	uno	más	amaba	podía	estar	a	salvo	en	un	 lugar	oculto	a	 los
ataques	enemigos.

Ese	era	el	gran	regalo	del	Dios	Creador.	El	tiempo	creó	la	vida	y	todo	lo
demás,	 haciendo	 que	 todos	 los	 poderes	 hegemónicos	 que	 ambicionaban
unificar	el	universo	desaparecieran	en	el	río	del	 tiempo	y	volvieran	al	polvo
de	 las	 estrellas;	 también	 entregó	 a	 muchas	 civilizaciones	 primigenias	 un
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valioso	 espacio	 para	 la	 supervivencia.	 Lo	 único	 que	 se	 sacrificaba	 eran	 las
dimensiones	—y	aquel	Dios	de	la	Muerte.

—¡Núcleo	 universal!	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 has	 interpretado	 antes	 esta
información	tan	importante	contenida	en	las	canciones?	—preguntó	Monarca
indignada.

—No	 he	 hecho	 tal	 cosa,	 majestad	 —explicó	 pacientemente	 el	 núcleo
universal—.	Yo	solo	he	ofrecido	hechos	científicos:	la	explicación	la	ha	dado
el	anciano	Rapsoda.	Bien	sabéis	que	los	científicos	no	son	capaces	de	cantar
esas	canciones	antiguas,	y	mucho	menos	de	aplicarlas	a	fines	científicos.

—De	 haberlo	 sabido	 antes,	 quizá…	 quizá…	—Monarca	 no	 terminó	 la
frase,	 sino	que	dejó	caer	 los	 tentáculos	en	señal	de	abatimiento—.	Es	 igual;
aunque	 lo	hubiéramos	sabido	antes	no	habría	servido	de	nada,	ni	habríamos
podido	detener	al	ángel	de	la	muerte.

—No	 —dijo	 Rapsoda	 meditabundo—;	 puede	 que	 sí	 sirva	 de	 algo.	 La
información	 oculta	 en	 las	 canciones	 no	 nos	 sacará	 de	 esta	 crisis,	 pero	 al
menos	nos	dice	algo.

—¿El	qué?
—El	 tiempo	 es	 la	 dádiva	 del	 Dios	 Creador,	 mi	 reina.	 Solo	 gracias	 al

tiempo	 es	 posible	 que	 existan	 formas	 de	 vida	 y	 sociedad,	 pero	 para	 recibir
este	regalo	tenemos	que	pagar	un	precio.	Ese	precio	es	quedar	atrapados	en	el
tiempo,	o	más	concretamente,	la	muerte	y	la	destrucción.	Hemos	pasado	a	los
márgenes	de	la	existencia	eterna,	y	nacemos	y	morimos	en	el	tiempo.	No	nos
encontramos	en	un	estado	de	existencia	ni	de	no-existencia,	sino	en	medio	de
un	proceso	de	generación	y	cambio	que	desemboca	en	la	muerte.

Monarca	esbozó	una	sonrisa	triste.
—Creo	que	tienes	razón,	anciano.	Pensaba	que	había	conseguido	la	gracia

de	 la	vida	eterna	de	manos	del	Dios	Creador,	pero	ahora	comprendo	que	el
único	propósito	 de	mi	 vida	 era	 presenciar	 el	 fin	 del	mundo	matriz.	El	Dios
Creador	ya	lo	pronosticó:	Él	entendía	que	en	este	universo	todo	nace	y	todo
muere.	Míralos:	 esos	 seres	 también	mueren	en	el	gran	 río	del	 tiempo.	 ¿Qué
tiene	 de	 triste	 que	 nosotros	 también	 perezcamos?	 Vamos	 a	 ver	 si	 otras
canciones	también	contienen	mensajes	ocultos	del	Dios	Creador.

Examinaron	otros	cantos	antiguos	y	encontraron	información	similar;	y	en
otras	 cinco	 o	 seis	 canciones	 descubrieron	 alusiones	 a	 la	 charca	 de	 agua
estancada	del	universo	decadimensional,	relatos	sobre	las	cruentas	guerras	de
reducción	dimensional	y	reflexiones	acerca	de	las	formas	sociales	y	culturales
del	Dios	Creador	y	las	gentes	de	la	Sima	de	las	Estrellas.	También	había	otros
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cantos	 que	 sin	 duda	 contenían	 información	 importante,	 pero	 finalmente
tuvieron	que	desistir	al	verse	totalmente	incapaces	de	sacar	nada	en	claro.

—Núcleo	 universal,	 ¿cuánto	 tiempo	 nos	 queda?	 —preguntó	 Monarca,
levantando	un	tentáculo	tiempo	después.

—Once	coma	treinta	y	dos	nodos	temporales.
Monarca	rio	impotente.
—¿Está	a	punto	de	llegar	la	destrucción	total?	Es	la	primera	vez	desde	que

conseguí	la	vida	eterna	que	siento	que	el	tiempo	pasa	tan	rápido.
—Como	 una	 flor	 de	 polvo	 estelar	 abriéndose…	 —dijo	 Rapsoda,

parafraseando	un	verso	de	un	antiguo	poema.
—…	como	la	vida	media	del	amor…	—continuó	Monarca	en	voz	baja.
Rapsoda	quiso	decirle	algo,	pero	Monarca	se	volvió	rápidamente	hacia	el

núcleo	universal:
—Es	 el	 momento	 de	 abandonar	 toda	 esperanza.	 Núcleo	 universal,

enciende	 todos	 los	 grandes	 ojos	 que	 puedas:	 quiero	 mandar	 un	 mensaje	 a
todos	los	mundos	vástagos	y	las	simientes.

Rapsoda	observó	que	Monarca	había	recobrado	la	tenacidad	y	el	vigor.
La	función	de	acción	a	distancia	de	 los	grandes	ojos	no	se	veía	 limitada

por	 el	 radio	 sumergido,	 o	 de	 lo	 contrario	 Rapsoda	 no	 habría	 podido
mantenerse	 en	 su	 avatar;	 pero	 aun	 así	 el	 núcleo	 universal	 lanzó	 una
advertencia:

—Esto	 solo	 es	 posible	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 acción	 a	 distancia
polimórfica	compleja.	Tenemos	cien	mil	mundos	vástagos,	treinta	millones	de
simientes	y	más	de	doscientos	millones	de	grandes	ojos	con	conexión	directa.
Esto	 supondrá	 un	 considerable	 consumo	 de	 energía,	 y	 puede	 que	 el	 núcleo
universal	tenga	que	ser	desactivado	antes.

—Es	 una	 orden.	 Cumpliré	 con	 mi	 deber	 hasta	 el	 final.	 Sea	 —ordenó
Monarca	con	aplomo.

—De	acuerdo,	vuestros	deseos	son	órdenes.

El	núcleo	universal	empezó	a	funcionar	a	gran	velocidad	mientras	emitía
luces	 fluctuantes.	Al	cabo	de	un	 rato	Monarca	subió	al	 semiderruido	altar	y
doce	brillantes	 llamas	 sagradas	 rodearon	 su	cuerpo	puro	y	 la	 elevaron	en	el
aire.	Rapsoda	alzó	la	vista	siguiendo	el	cuerpo	de	Monarca	y	pudo	observar
que	 a	 su	 alrededor	 surgió	 una	 esfera	 de	 luz	 plateada	 que	 indicaba	 que	 los
grandes	ojos	habían	empezado	a	funcionar.	En	ese	mismo	instante	la	imagen
holográfica	 de	Monarca	 fue	 retransmitida	 a	 todos	 los	 rincones	 del	 universo
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donde	 había	 moradores	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas.	 En	 ese	 momento	 los
mundos	vástagos	todavía	no	sabían	qué	era	lo	que	había	sucedido.

—¡Nobles	 gentes	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas!	 —empezó	 Monarca,
hablando	con	una	voz	en	la	que	no	había	rastro	de	desesperación	ni	debilidad,
sin	aspavientos.

Rapsoda,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 bajo	 aquel	 aspecto	 seguro	 y	 lleno	 de
determinación	había	un	profundo	dolor.

—Soy	vuestra	Monarca,	y	este	será	mi	último	mensaje	para	vosotros.	Ha
llegado	 la	 calamidad	 del	 fin	 del	 mundo	 que	 profetizaron	 los	 poemas	 de	 la
remota	antigüedad:	hemos	sido	víctimas	de	un	ataque	de	origen	desconocido
basado	 en	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 Las	 constantes	 gravitacionales	 de	 las
inmediaciones	de	la	Sima	de	las	Estrellas	se	han	multiplicado	por	doce,	lo	que
significa	que	todo	el	mundo	matriz	ha	entrado	en	la	Sima	de	las	Estrellas	y	no
tenemos	escapatoria.	Nos	extinguiremos	dentro	de	varios	nodos	temporales.

Si	 bien	 Rapsoda	 no	 sabía	 en	 qué	 situación	 se	 encontraba	 el	 mundo
exterior,	podía	imaginar	el	terror	y	el	dolor	que	estarían	experimentando	sus
congéneres	esparcidos	a	lo	largo	de	millones	de	mundos	en	los	que	reinaba	la
paz	 y	 la	 prosperidad,	 y	 cómo	 sus	 órganos	 de	 emoción	 se	 desplomarían	 y
quedarían	sumidos	en	la	mayor	de	las	desesperaciones.

Las	siguientes	palabras,	no	obstante,	causaron	en	él	una	sorpresa	mayor	si
cabe:

—Pero	no	estéis	tristes,	gentes	de	la	Sima	de	las	Estrellas.	La	destrucción
del	 mundo	 matriz	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de
suceder:	el	destino	de	este	universo	ha	llegado	a	su	fin.

El	ángel	de	la	muerte	contemplaba	en	silencio	aquel	discurso	de	despedida
en	medio	de	 las	estrellas	 suspendidas	en	el	oscuro	espacio.	Parecía	como	si
ninguna	 fuerza	de	aquel	vasto	universo	 fuera	a	 ser	capaz	de	 romper	aquella
calma.	Pero	varias	de	las	palabras	de	Monarca	captaron	su	atención:

—El	misterio	ha	sido	desvelado,	y	el	Oculto	se	ha	hecho	carne.
El	ángel	de	la	muerte	ignoraba	que	no	muy	lejos	de	donde	se	encontraba

había	otros	dos	observadores	contemplando	con	atención	la	escena.
—Ha	pasado	mucho	 tiempo	—continuó	Monarca—	desde	que	empecé	a

guardar	 el	mayor	 secreto	 de	 este	 universo,	 pero	 ha	 llegado	 el	momento	 de
desvelarlo.	Hijos	 de	 la	Sima	de	 las	Estrellas,	 tenéis	 derecho	 a	 saberlo	 todo.
Este	universo	tiene	derecho	a	saberlo	todo.

»Todos	conocéis	la	antigua	leyenda	que	cuenta	cómo	el	Dios	de	la	Muerte
logró	 domeñar	 el	 caótico	 universo,	 y	 cómo	 el	 Dios	 Creador	 se	 rebeló	 y	 lo
expulsó	y	creó	el	mundo	de	las	formas.	En	verdad	os	digo	que	esta	leyenda	es
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cierta:	existe	una	guerra	entre	el	Dios	de	la	Muerte	y	el	Dios	Creador	desde
tiempos	remotos.	En	el	transcurso	de	esa	guerra	nuestro	universo	ha	caído	de
las	 diez	 a	 las	 tres	 dimensiones.	 En	 cada	 una	 de	 estas	 dimensiones	 el	 Dios
Creador	 impidió	 al	 Dios	 de	 la	 Muerte	 alcanzar	 su	 ambición	 de	 destruir	 el
universo,	pero	al	hacerlo	se	fue	volviendo	cada	vez	más	débil.

»Al	 principio	 del	 universo	 tridimensional	 ambos	 dioses	 entablaron	 la
batalla	 definitiva.	 El	 Dios	 de	 la	 Muerte	 fue	 nuevamente	 derrotado	 y
desterrado,	 y	 le	 quedó	 únicamente	 una	 última	 encarnación,	 pero	 el	 Dios
Creador	no	consiguió	la	victoria.	El	Dios	Creador	murió	poco	después,	con	lo
que	nuestro	universo	perdió	a	su	único	defensor	y	quedó	expuesto	a	la	mirada
del	Dios	de	la	Muerte.

»Afortunadamente	 el	 Dios	 Creador	 creó	 nuestro	 mundo	 poco	 antes	 de
morir	 y	 nos	 legó	 su	 última	 voluntad	 y	 sus	 medidas	 de	 represalia.	 Los
habitantes	de	la	Sima	de	las	Estrellas	nos	convertimos	en	sus	herederos,	y	se
nos	encomendó	la	tarea	de	proteger	este	universo.	Sí,	nuestra	civilización	es
la	más	antigua,	y	somos	los	descendientes	de	la	estirpe	divina.

»El	mundo	matriz	es	el	último	medio	de	contraataque	dejado	en	herencia
por	 el	 Dios	 Creador.	 Mientras	 exista	 este	 mundo,	 si	 el	 Dios	 de	 la	 Muerte
intenta	cubrir	el	universo	entero	con	su	maldición,	su	morada	será	destruida	y
será	exterminado.	En	los	miles	de	millones	de	granos	temporales	la	existencia
del	mundo	matriz	ha	garantizado	la	seguridad	del	universo.

»Solo	el	Dios	de	la	Muerte	es	capaz	de	destruir	el	mundo	matriz.	Él	sabe
de	 su	 existencia,	 pero	 desconoce	 su	 ubicación,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos
millones	de	partículas	de	tiempo	ha	hecho	que	muchos	emisarios	recorrieran
el	 universo	 en	 busca	 del	 paradero	 de	 nuestro	mundo.	 Todos	 esos	 enviados
fracasaron	 en	 su	 intento,	 pero	 este	 último	 ha	 conseguido	 encontrarnos	 y
obtener	 información	 de	 nuestra	 base	 de	 datos.	 Finalmente	 hemos	 sido
nosotros	quienes	hemos	fracasado.

»No	estoy	triste	por	el	fracaso	final,	compatriotas,	y	espero	que	vosotros
tampoco	 lo	 estéis.	 Esto	 es	 un	 combate	 entre	 seres	 mortales	 y	 dioses;	 esas
fuerzas	 y	 esas	 inteligencias	 supremas	 venidas	 del	 universo	 decadimensional
pueden	derribar	el	mundo	y	volver	a	hacer	que	se	expanda,	y	nuestra	humilde
raza	no	es	capaz	de	resistirse	a	ellas.	Lo	más	importante	es	que	hemos	dado
continuidad	a	una	civilización	milenaria	y	hemos	protegido	 la	seguridad	del
mundo	matriz,	de	tal	manera	que	hemos	conseguido	proteger	el	universo:	solo
eso	ya	es	suficiente	para	nosotros.

»Amigos,	 hace	 mil	 trescientos	 millones	 de	 granos	 temporales	 el	 Dios
Creador	dejó	un	mensaje	para	nosotros,	pero	desgraciadamente	no	comprendí
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su	significado	oculto	hasta	el	último	momento.	En	estos	últimos	instantes	me
gustaría	compartirlo	con	todos	vosotros:	el	Dios	Creador	creó	el	tiempo	y	dio
la	 vida	 al	 universo.	Desde	 entonces	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 se	 encuentran
atrapadas	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio-tiempo	 y	 antes	 o	 después	 se
marchitan.	Nosotros	no	somos	una	excepción.	Por	muchos	granos	de	tiempo
que	dure	una	vida,	al	final	llega	el	día	de	la	muerte.

»Estamos	 a	 punto	 de	 extinguirnos,	 y	 al	 universo	 no	 le	 queda	 mucho
tiempo	 de	 vida.	 El	 final	 está	 cerca;	 pero	 según	 los	 parámetros	 cósmicos	 es
posible	 que	 todavía	 podáis	 disfrutar	 en	 paz	 hasta	 que	 todo	 acabe,	 y	 quizá
vuestros	 hijos	 también.	 Puede	 que	 todavía	 tengáis	 por	 delante	 una	 gran
cantidad	 de	 granos	 temporales.	 Espero	 que	 tengáis	 siempre	 presente	 que	 el
tiempo	es	el	 regalo	que	nos	ha	dado	el	Dios	Creador,	y	confío	en	que	no	lo
malgastéis.	Al	final	todo	irá	a	parar	a	la	nada,	pero	todavía	podéis	vivir	cada
grano,	cada	nodo,	cada	hebra	de	tiempo…	Ahí	es	donde	reside	el	sentido	de	la
vida.

Monarca	 quería	 continuar,	 pero	 el	 núcleo	 universal	 le	 avisó	 de	 que	 la
energía	estaba	a	punto	de	agotarse	y	de	que	apenas	quedaba	tiempo,	así	que
pronunció	esas	palabras	capaces	de	romper	el	corazón	de	todas	las	entidades
de	baja	entropía,	todas	las	civilizaciones,	todos	los	seres	y	todos	los	dioses	del
universo:

—Hasta	siempre.
La	 imagen	 de	 Monarca	 desapareció	 de	 los	 grandes	 ojos	 repartidos	 por

todo	el	universo.	Los	moradores	de	la	Sima	de	las	Estrellas	se	sumergieron	en
un	mar	de	congoja,	terror	y	desesperación.

En	 la	oscuridad	a	uno	de	 los	extremos	del	mundo	matriz,	 el	 ángel	de	 la
muerte	sacudió	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	suspiro.

—¿A	que	es	un	encanto,	2046?	—se	lamentó	uno	de	los	observadores	de
la	materia	oscura	después	de	que	la	hermosa	figura	de	Monarca	desapareciera.

—Pues	sí…	Si	te	digo	la	verdad,	yo	siempre	la	amé	en	secreto	—repuso	el
otro	tras	un	rato	en	silencio.

Los	 motores	 de	 aquel	 mundo	 se	 habían	 apagado	 mucho	 antes	 una	 vez
consumida	casi	toda	la	energía.	Las	luces	del	mundo	matriz	se	apagaron	como
un	grupo	de	tenues	fuegos	fatuos	que	se	dirigían	hacia	un	océano	todavía	más
oscuro.

Las	 esferas	 plateadas	 del	 Palacio	 de	 la	 Eternidad	 desaparecieron	 como
pompas	 de	 jabón,	 y	 Monarca	 aterrizó	 suavemente	 como	 un	 águila	 cíclica.
Clavó	sus	siete	ojos	en	 los	de	Rapsoda,	y	en	ese	 instante	pudieron	escuchar
incluso	el	leve	sonido	de	las	flores	de	polvo	estelar	que	caían	a	su	alrededor.
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—Gracias,	anciano	—dijo	al	fin	Monarca.
Al	ver	la	expresión	confundida	de	Rapsoda	prosiguió:
—Gracias	por	 explicarme	el	 sentido	de	esas	 canciones.	Me	has	 liberado

de	 la	 carga	 más	 pesada	 del	 universo.	 Llevaba	 mil	 trescientos	 millones	 de
granos	 temporales	 temiendo	 la	 llegada	 de	 este	momento,	 pero	 ahora	 ya	 no
tengo	miedo.

»Hace	 mil	 trescientos	 millones	 de	 granos	 temporales,	 durante	 los
violentos	combates	entre	el	mundo	periférico	y	el	mundo	matriz,	tomé	la	dura
decisión	 de	 cancelar	 el	 plan	 de	 bidimensionalización.	 Entonces	 fueron
muchos	 los	 que	 me	 cuestionaron,	 y	 no	 fue	 hasta	 la	 derrota	 del	 mundo
periférico	que	el	aluvión	de	críticas	 remitió.	Una	de	 las	 razones	por	 las	que
tomé	esa	decisión	fue	que	la	misión	de	la	estirpe	de	la	Sima	de	las	Estrellas
consiste	 en	 proteger	 el	 mundo	 matriz:	 la	 bidimensionalización	 acabaría
destruyendo	también	nuestro	mundo,	y	no	podía	permitirme	el	lujo	de	correr
ese	riesgo.	Por	eso	el	ataque	gravitacional	fue	para	mí	un	duro	golpe,	ya	que
si	 nuestro	 mundo	 hubiese	 entrado	 en	 las	 dos	 dimensiones	 es	 probable	 que
nada	de	esto	hubiese	ocurrido.	Todo	ha	sido	por	mi	culpa.

»Pero	tus	palabras	me	han	ayudado	a	comprender	que	el	motivo	por	el	que
el	Dios	Creador	nos	hizo	no	fue	darnos	la	vida	eterna,	sino	vivir	cada	uno	de
los	 nodos	 temporales	 y	 dirigirnos	 lentamente	 hacia	 nuestra	 destrucción.	 En
este	 sentido	 no	 hay	 apenas	 diferencia	 entre	 un	 grano	 temporal	 y	 diez	 mil
millones.

—No,	mi	 reina,	 soy	 yo	 quien	 debe	 daros	 las	 gracias	—replicó	Rapsoda
emocionado—.	¡Detesto	las	dos	dimensiones!	No	podría	aguantar	ni	un	solo
día	en	un	mundo	plano	como	ese	de	 la	 asfixia	que	me	produciría,	y	mucho
menos	 una	 vida	 entera.	 Eso	 sería	 para	 mí	 la	 más	 terrible	 de	 las	 cadenas
perpetuas:	 los	 demás	 presos	 solo	 están	 encerrados	 en	 un	 espacio,	 pero
nosotros	 quedaríamos	 recluidos	 en	 un	 plano	 infinito.	 ¡Qué	 gran	 tragedia
habría	sido	algo	semejante!

—¿De	verdad	piensas	eso?	—preguntó	Monarca	 ligeramente	conmovida
—.	 Yo	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 tú,	 pero	 los	 ancianos	 y	 los	 generales	 no	 lo
entendían.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	debería	haberte	ascendido	a	primer
ministro.

—Podéis	hacerlo	ahora,	majestad;	así	me	convertiría	en	el	último	primer
ministro	del	mundo	matriz	en	entrar	en	los	libros	de	historia.

—Eso	sería	imposible:	esa	decisión	tiene	que	ser	ratificada	por	el	Consejo
de	Ancianos	y	el	Parlamento,	y	no	tenemos	tiempo	de	reunirlos.	Me	temo	que
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tendrás	que	pasar	a	los	libros	de	historia	como	el	último	ser	con	ambiciones
de	llegar	a	ser	primer	ministro	del	mundo	matriz.

Los	dos	prorrumpieron	en	sonoras	carcajadas,	que	no	eran	sino	un	sonido
alegre	 producido	 por	 el	 movimiento	 de	 sus	 extremidades,	 una	 armoniosa
danza	en	la	que	agitaban	sus	tentáculos.

Al	cabo	de	un	rato	habló	Monarca:
—¿Y	 si	 cantamos	 otra	 canción	 antigua,	 Rapsoda?	 —dijo	 Monarca,

utilizando	su	nombre	de	pila.
—De	acuerdo,	mi…
—No	 me	 llames	 «reina»,	 pues	 hace	 tiempo	 que	 he	 abdicado	 de	 mis

funciones	como	tal	—le	interrumpió—.	Me	llamo…	Escarlata.
—De	 acuerdo,	 Escarlata	—convino	 Rapsoda—.	 Sí,	 ante	 el	 rostro	 de	 la

muerte	todos	somos	iguales.
Y	entonces	entonaron	ese	canto	antiguo,	tal	vez	las	mismas	palabras	que

el	Dios	Creador	había	pronunciado	cuando	su	mundo	acababa	de	comenzar	su
andadura	un	número	indeterminado	de	universos	antes	de	aquel	cosmos:

Veo	a	mi	amada;
vuelo	a	su	lado;
le	entrego	mi	regalo;
un	pequeño	trozo	de	tiempo	solidificado.
En	el	tiempo	hay	grabadas	bellas	inscripciones,
tan	suaves	al	tacto	como	el	lodo	en	el	lecho	marino.
Ella	se	cubre	el	cuerpo	de	tiempo,
me	arrastra	para	volar	con	ella	a	la	frontera	de	la	existencia.
Es	un	vuelo	espiritual:
en	nuestros	ojos,	las	estrellas	parecen	fantasmas;
en	los	ojos	de	las	estrellas,	nosotros	parecemos	fantasmas.

Rapsoda	 escuchó	 al	 fin	 la	 voz	 de	 Monarca,	 fría	 y	 ardiente	 al	 mismo
tiempo,	 como	 un	 planeta	 de	 hielo	 ardiendo,	 como	 un	 mar	 de	 fuego	 solar
congelado,	como	la	lejanía	de	los	ríos	galácticos,	como	la	melancolía	de	una
fría	nube	de	estrellas,	como	el	amor	que	nunca	había	tenido…

El	canto	de	 los	habitantes	de	 la	Sima	de	 las	Estrellas	era	en	 realidad	un
conjunto	de	vibraciones	de	ondas	electromagnéticas	que	los	miembros	de	esa
raza	 denominaban	membrana	 primitiva,	 y	 que	 podían	 «ver»	 a	 simple	 vista.
Rapsoda	observó	que	el	canto	de	Monarca	generaba	a	su	alrededor	ondas	de
luz	 y	 color	 de	 una	 belleza	 sin	 parangón,	 como	 si	 aquel	 espacio	 se	 hubiera
convertido	en	un	lago	de	mercurio	y	la	voz	de	la	reina	fueran	las	gotas	de	una
lluvia	de	estrellas	que	formaban	ondas	al	caer	sobre	su	superficie,	chocándose
y	mezclándose	con	las	de	Rapsoda…
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«Estas	deben	de	ser	 las	“bellas	 inscripciones	grabadas	en	el	 tiempo”…»,
pensó	Rapsoda	como	sumido	en	un	trance.

Y	 el	 «viaje	 espiritual»	 es	 el	 viaje	 hacia	 el	 fin	 de	 la	 existencia,	 hacia	 la
Sima	de	las	Estrellas…

Había	llegado	el	momento	de	la	destrucción.
Al	 alcanzar	 el	 límite	 de	 fractura,	 el	 mundo	 matriz	 se	 fragmentó	 y	 una

poderosa	 explosión	 lo	 quebró	 desde	 dentro.	 Protegidos	 por	 los	 restos	 del
fuego	 sagrado,	 Monarca	 y	 Rapsoda	 quedaron	 suspendidos	 en	 el	 aire	 y
contemplaron	 las	 largas	grietas	que	 se	 abrían	 en	 el	mundo	a	 sus	pies	y	que
dieron	 lugar	 a	 un	 enorme	 abismo	 que	 finalmente	 se	 abrió	 dejando	 al
descubierto	 la	 imponente	 e	 intrincada	 estructura	 interna	 de	 su	 mundo…
Aquella	 misteriosa	 estructura	 que	 ellos	 eran	 incapaces	 de	 imaginar	 ni
comprender	se	abrió	ante	ellos,	pero	ya	no	servía	de	nada.	El	mecanismo	de
contraataque	 había	 sido	 destruido,	 y	 ninguna	 fuerza	 podría	 impedir	 que	 el
Dios	 de	 la	Muerte	 regresara.	 Las	 violentas	 ráfagas	 de	 aire	 que	 surgían	 del
interior	 del	 mundo	 los	 empujó	 hacia	 el	 cielo,	 mientras	 contemplaban
sobrecogidos	la	postrera	belleza	de	la	destrucción.

—Tengo	miedo…	—murmuró	Monarca,	 apoyándose	 en	Rapsoda.	Tenía
el	 órgano	 de	 pensamiento	 descubierto	 ante	 él,	 y	 entablaron	 un	 diálogo
directamente	a	través	de	sus	mentes:

«¿Cómo	crees	que	 será	 el	 interior	de	 la	Sima	de	 las	Estrellas?	 ¿Será	un
infierno	oscuro	de	densidad	infinita?».

«No,	puede	que	allí	haya	un	punto	de	distorsión	que	lleve	a	otro	espacio-
tiempo,	a	otro	universo».

«¿De	verdad?	¿Podremos	ir	a	otro	universo?».
«No	 lo	 sé,	 nadie	 ha	 entrado	nunca	 en	 ese	mundo;	 pero	hay	una	 antigua

canción	que	dice	así:	“Fuera	del	cosmos	hay	nueve	universos.	/	Esta	vida	ha
terminado,	pero	nadie	conoce	la	siguiente”».

«Es	preciosa…	aunque	es	la	primera	vez	que	la	escucho».
«No	es	una	de	nuestras	viejas	canciones,	sino	un	poema	que	encontré	en

la	base	de	datos	de	los	tañedores	de	estrellas;	se	trata	de	una	canción	sobre	el
romance	entre	un	rey	y	su	difunto	amor».

«¿Sus	reyes	podían	amar	a	otras	personas?».
«Sí,	eran	como	cualquier	otra	persona	normal	y	corriente:	eran	mortales,	y

podían	amar	y	odiar	como	cualquiera».
Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 Rapsoda	 entró	 en	 el	 órgano	 de

pensamiento	 de	 Monarca	 y	 se	 embriagó	 de	 una	 desconocida	 y	 cálida
consciencia.	Monarca	también	exploró	el	órgano	de	pensamiento	de	Rapsoda,
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y	 tocó	 el	 órgano	 de	 pensamiento	 que	 la	 buscaba	 a	 ella…	 y	 ambos	 se
entrelazaron.	 Los	 dos	 llevaron	 a	 cabo	 el	 ritual	 amoroso	más	 antiguo	 de	 los
pobladores	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas,	 fundiéndose	 en	 uno.	 Entonces	 fue
cuando	 la	 consciencia	 partida	 de	 Rapsoda	 le	 avisó	 de	 que	 la	 energía	 de	 la
simiente	en	la	que	se	encontraba	su	cuerpo	físico	estaba	a	punto	de	agotarse,	y
que	la	lámina	de	vector	dual	de	los	tañedores	de	estrellas	se	lo	estaba	llevando
a	ese	plano	de	muerte.	Lo	único	que	temía	era	que	la	muerte	en	aquel	mundo
le	llegara	antes	que	en	ese	otro.

«Qué	 oportuno»,	 pensó	 satisfecho,	 y	 extendió	 todos	 sus	 tentáculos	 para
agarrar	a	una	Monarca	empapada	de	una	felicidad	que	le	había	llegado	tarde.

El	ángel	de	la	muerte	presenciaba	todo	eso	en	silencio.
De	haber	querido,	podría	haber	salvado	ese	mundo	con	solo	un	gesto:	con

un	 simple	movimiento	 de	 un	 anillo	 invisible,	 las	 constantes	 gravitacionales
habrían	recuperado	sus	valores	normales,	y	al	moverlo	una	vez	más	podrían
incluso	haberse	vuelto	todavía	más	pequeñas,	reduciéndose	hasta	el	infinito…
De	 ese	 modo	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas	 se	 habría	 convertido	 en	 una
insignificante	 bola	 de	 hierro	 sin	 ninguna	 fuerza	 de	 gravedad	 letal	 que	 los
habitantes	de	ese	mundo	quizá	podrían	haber	esquivado.

Hubiera	bastado	con	que	él	extendiera	la	mano…
Entonces	el	ángel	de	la	muerte	extendió	la	mano	izquierda	e	hizo	ademán

de	agarrar	algo	en	el	vacío.	En	la	palma	de	la	mano	se	le	encendió	una	bola	de
fuego	que	se	extinguió	enseguida,	dejando	en	su	lugar	algo	que	tenía	forma	y
materia.

Era	 un	 pequeño	 cáliz	 de	 cristal	 transparente	 que	 contenía	 un	 extraño
líquido	de	color	verde	jade.

El	 ángel	 de	 la	 muerte	 sostuvo	 el	 cáliz	 en	 la	 mano.	 Las	 condiciones	 de
temperatura,	presión	y	gravedad	que	creó	eran	idénticas	a	las	de	su	lugar	de
origen.	Tomó	el	 cáliz	 con	ambas	manos	y	 lo	 examinó	un	 instante,	bebió	 su
contenido,	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 satisfacción	 y	 finalmente	 volvió	 a
extender	la	mano.

—Otra	copa	de	Tormenta	Verde	—murmuró	para	sus	adentros.
Decididamente,	aquel	era	un	día	para	celebrar.
Ante	él	apareció	otro	vaso	del	brebaje	verde.	El	ángel	de	la	muerte	volvió

a	extender	la	mano	para	tomar	el	vaso,	pero	unas	delicadas	manos	femeninas
se	le	adelantaron.
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—Hic	mihi.[17]	—Junto	 con	 esa	 clara	 y	 suave	 voz	 apareció	 una	 sombra
proyectada	 sobre	 un	 marco	 de	 puerta	 de	 líneas	 invisibles	 que	 tenía	 a	 sus
espaldas.	 Del	 marco	 surgían	 unos	 tenues	 rayos	 de	 luz	 que	 iluminaban	 su
cuerpo	 trazando	 un	 bello	 y	 delicado	 contorno:	 una	 mujer	 de	 piel	 blanca	 y
cabello	 dorado	 vestida	 con	 un	 traje	 ajustado	 de	 color	 plateado,	 bajo	 cuya
dulce	 y	 hermosa	 apariencia	 podían	 verse	 unos	 ojos	 azules	 que	 transmitían
determinación	y	seguridad	en	sí	misma.

—Sis.[18]	—El	ángel	de	la	muerte	hizo	un	gesto	elegante	con	la	mano.
—¿Son	ellos?	—preguntó	la	mujer.
—Eso	parece	—repuso	él.
—Entonces	¿se	lo	comunicamos	al	Maestro?	—La	mujer	alzó	la	mano,	en

la	que	refulgía	un	anillo.
El	 ángel	 de	 la	 muerte	 murmuró	 algo	 para	 sus	 adentros,	 y	 finalmente

asintió	con	la	cabeza.
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El	mismo	tiempo
2,5	estructuras	más	allá

—Enciende	 el	 sistema	 de	 monitorización	 universal	 —dijo	 2012—.	 El
cebo	número	 cuatro	 seguramente	 ya	 ha	 sido	 destruido,	 y	 la	Madre	Original
pronto	intervendrá.

—Todavía	no	me	lo	puedo	creer	—replicó	2046—.	Después	de	treinta	mil
grandes	años	finalmente	ha	llegado	el	día	que	estábamos	esperando.

—Sí,	 yo	 aún	me	 acuerdo	 de	 cuando	 criaba	 a	 esas	 lagartijas.	 Eran	 unos
animalillos	 la	 mar	 de	 dóciles.	 ¿Qué	 te	 pasa,	 estás	 triste?	 —preguntó	 a	 su
compañero	al	sentir	un	ligero	cambio	en	su	campo	de	consciencia.

—¿Es	que	no	lo	has	visto?	¡Mi	Escarlata	ha	muerto!	El	único	pasatiempo
que	he	tenido	durante	estos	treinta	mil	grandes	años	ha	sido	verla	corretear	de
un	lado	para	otro,	montada	en	su	coche	espacial,	yendo	a	 la	guerra	ataviada
con	su	armadura.	¡Qué	mona	era!	Y	todo	para	acabar	sus	días	en	la	Sima	de
las	Estrellas…

—A	mí	también	me	ha	dado	un	poco	de	pena,	pero	¡no	me	negarás	que	su
muerte	 nos	 ha	 venido	muy	 bien!	Al	 final	 retransmitió	 al	 universo	 entero	 el
mensaje	de	que	eran	nuestros	descendientes…	¡Vaya	pedazo	de	discurso	que
se	marcó	la	tía!

—¡Por	supuesto!	Me	costó	sudor	y	lágrimas	dejar	sepultada	esa	orden	en
lo	más	hondo	de	 su	 subconsciente.	Obviamente	no	podía	dejar	que	 se	diera
cuenta,	o	de	lo	contrario	no	le	habría	salido	tan	natural.

—Estás	hecho	un	lince.
—A	mí	no	se	me	habría	ocurrido	algo	así:	fue	idea	del	Gran	Sabio.
Al	 mencionar	 al	 Gran	 Sabio,	 los	 campos	 de	 pensamiento	 de	 ambos	 se

pusieron	serios	y	guardaron	silencio.	Al	cabo	de	un	rato,	2046	dijo:
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—Ahora	toca	despertar	al	Gran	Sabio,	¿verdad?
—¿Y	 que	 nos	 devore?	 No	 seas	 tonto,	 esperaremos	 al	 último	 momento

para	despertarlo.
—Está	bien;	yo	también	quiero	existir	de	forma	independiente	durante	un

poco	más	de	tiempo.
Tiempo	después	todo	seguía	inmóvil,	con	la	única	excepción	de	las	cifras

tridimensionales	del	visor	que	rápidamente	se	transformaban	como	por	arte	de
magia	en	un	sinfín	de	extrañas	formas	geométricas.

—¿Crees	que	los	buscadores	habrán	escuchado	el	discurso	de	Escarlata?
—preguntó	2012	al	cabo	de	un	rato.

—¿Cómo	no	iban	a	hacerlo,	si	hasta	tú	has	podido?	—le	espetó	2046	en
tono	desdeñoso.

—También	es	verdad;	o	sea,	¿que	ya	han	recibido	nuestro	mensaje?
—Naturalmente.
—¿Habrán	transmitido	el	mensaje	a	la	Madre	Original?
—Es	posible.
—¿Y	cómo	es	que	la	Madre	Original	no	hace	nada?
—¡Paciencia,	 que	 esto	 es	 una	 reversión	 dimensional!	 Estamos	 hablando

de	devolver	el	universo	a	las	cero	dimensiones,	no	de	destruir	dos	estrellitas
de	nada.

—¿Qué	diferencia	hay	entre	lo	uno	y	lo	otro?	Ya	sabes	que	esa	bruja	cree
que	el	tiempo	es	innecesario,	y	si	decide	pasar	a	la	acción	habrá	que	actuar	de
inmediato.

—¿Y	si	prefiere	esperar?
—¿Esperar	a	qué?
—A	ver	si	hay	punto	débil.
—¿Quieres	 decir	 que	 el	 plan	 del	 Gran	 Sabio	 tiene	 algún	 defecto?	 —

preguntó	inquieto	2046.
—Claro	 que	 no;	 pero	 puede	 que	 sí	 surja	 algún	 que	 otro	 problemilla

cuando	tú	lo	lleves	a	la	práctica	—replicó	2012.
—Estás	 de	 broma	 —dijo	 2046—.	 Los	 cebos	 del	 uno	 al	 cuatro	 se

colocaron	de	forma	perfecta.	Gracias	a	los	cálculos	precisos	del	Gran	Sabio	y
a	mi	 hábil	 plan	 pudimos	 atrapar	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 buscadores:	 los
nulificadores	 eran	 el	 objetivo	 más	 evidente,	 y	 nosotros	 queríamos	 que
empezaran	por	 ellos,	 pero	 si	 hubiesen	 sido	 el	 principal	 cebo	 los	 buscadores
habrían	sospechado;	entonces	encontraron	en	los	nulificadores	pistas	que	les
llevaron	a	 los	 reflexionadores,	y	en	estos	últimos	dejamos	dos	 indicios,	una
que	les	condujo	a	los	locos	de	los	evacuadores,	y	la	otra	a	las	lagartijas	de	la
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Sima	de	 las	Estrellas.	Los	evacuadores	daban	un	poco	más	el	pego:	 todo	el
mundo	sabe	que	el	decaimiento	del	vacío	equivale	a	la	reversión	dimensional,
así	 que	 era	 seguro	 que	 primero	 se	 dirigirían	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 y
enseguida	se	darían	cuenta	de	que	no	eran	lo	que	andaban	buscando;	además,
sus	 leyendas	 sobre	 la	 creación	 del	 mundo	 también	 tenían	 su	 origen	 en	 las
lagartijas	de	la	Sima	de	las	Estrellas,	por	lo	que	ambas	pistas	se	respaldaban	la
una	 a	 la	 otra.	 En	 consecuencia,	 las	 lagartijas	 de	 la	 Sima	 de	 las	 Estrellas
acabarían	siendo	su	único	objetivo.

»Entonces	 encontrarían	 lo	 que	 buscaban	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 las
lagartijas	de	la	Sima	de	las	Estrellas,	el	discurso	de	la	reina	no	haría	más	que
confirmar	 sus	 sospechas,	 y	 el	 “Oculto”	 acabaría	 saliendo	 a	 la	 luz;	 nosotros,
por	 otro	 lado,	 ya	 hemos	 explicado	 por	 qué	 el	 Oculto	 había	 podido	 ser
exterminado	con	tanta	facilidad,	porque	el	auténtico	Oculto	ya	había	muerto	y
ellos	no	eran	más	que	sus	siervos.	Es…	un	plan	perfecto.	Hasta	el	momento
todo	 se	 ha	 desarrollado	 según	 lo	 previsto,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 no	 existe
ningún	problema	ni	en	el	plan	ni	en	su	ejecución.

2012	 enmudeció,	 pero	 como	 no	 quería	 que	 su	 interlocutor	 se	 viniera
arriba,	dijo:

—Tal	vez	los	buscadores	sospechen	que	se	trata	de	un	engaño…
—Quién	 sabe.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 seres	 de	 baja	 entropía	 de	 todo

pelaje,	pero	la	Madre	Original	no	sospechará	nada.	Le	puede	la	soberbia.	No
hay	 más	 que	 ver	 cómo	 nos	 llama:	 ¡«Ocultos»!	 Se	 cree	 que	 lo	 único	 que
podemos	 hacer	 es	 escondernos	 por	 toda	 la	 eternidad	 en	 un	 diminuto	 rincón
del	universo,	y	por	eso	se	dedica	a	enviar	gente	a	buscarnos	creyendo	que	la
mayor	de	sus	alegrías	será	sacarnos	de	nuestro	escondite.	No	se	imagina	que
lo	que	hacemos	es	justo	lo	contrario:	hacer	que	nos	encuentre	y	nos	destruya,
haciéndole	creer	que	ha	conseguido	la	victoria	y	poner	en	marcha	la	reversión
dimensional…	¡Me	muero	de	ganas	de	ver	la	cara	de	idiota	que	se	le	queda	a
su	campo	de	pensamiento!

—Eso	será	algo	digno	de	ver;	aunque	es	una	pena	que	la	supermembrana
vaya	a	lanzar	un	ataque	y	todos	los	microuniversos	vayan	a	ser	destruidos,	y
que	la	bruja	no	vaya	a	ser	capaz	de	ver	que	está	acabada	—se	lamentó	2012.

—Bueno,	esperemos	a	ver	qué	pasa	—dijo	al	fin	2046.
Pasó	 un	 gran	 período,	 y	 el	 monitor	 del	 sistema	 de	 monitorización

universal	mostró	una	gran	cantidad	de	información	confusa	y	completamente
inútil.

Pasaron	dos	grandes	períodos	sin	que	se	produjera	cambio	alguno.
Pasaron	otros	tres	y	2012	no	pudo	contenerse:
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—Un	momento:	me	parece	que	han	descubierto	algo.
—¡Imposible!	No	les	hemos	dejado	ninguna	pista.	Nuestro	único	sistema

supersensible	está	en	el	interior	del	mundo	matriz,	y	ahora	ya	debe	de	haber
sido	 destruido	 con	 él.	 Mira,	 esta	 gente	 es	 muy	 desconfiada,	 pero	 al	 final
pasarán	a	la	acción.	Ahora	no	tienen	ninguna	pista,	y	no	van	a	ir	de	galaxia	en
galaxia	buscando.	Seguro	que	acaban	mordiendo	el	anzuelo.

—Entonces	espero	que	se	den	prisa.
Varios	grandes	períodos	más	 tarde	 seguía	 sin	haber	ninguna	 reacción,	 y

los	 dos	 abatidos	 cuerpos	 digitales	 decidieron	 dormir.	 2046,	 que	 seguía
intranquilo,	 configuró	 el	 sistema	 para	 que	 lo	 volviera	 a	 despertar
automáticamente	cien	grandes	períodos	después.

Pasaron	cien	grandes	períodos,	pero	seguía	sin	ocurrir	nada,	y	volvieron	a
dormirse	 preocupados.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 quinientos	 grandes	 períodos
después.

Entonces	 pasaron	 otros	 mil	 grandes	 períodos,	 y	 cuando	 se	 volvieron	 a
despertar	estaban	completamente	desesperados.

—¿Qué	está	haciendo	esa	bruja?	—masculló	2046—.	¿Cómo	ha	visto	que
había	algo	raro	en	el	cebo?

—La	Madre	es	muy	poderosa,	pero	nunca	ha	sido	 tan	 inteligente.	Puede
que	sean	esos	buscadores…	—repuso	2012	fríamente.

—Pase	 lo	 que	 pase,	 todo	 ha	 terminado.	 ¡Diez	 mil	 grandes	 años	 de
preparativos,	 treinta	 mil	 grandes	 años	 de	 monitorización	 y	 espera!	 ¡Cuatro
civilizaciones	a	modo	de	cebo…!	Y	todo	para	nada,	joder…

—No	 seas	 impaciente:	 como	 mucho	 habrán	 fallado	 los	 cebos,	 pero	 no
hemos	perdido.	La	Madre	todavía	no	sabe	dónde	estamos.	Esto	es	un	tablero
de	ajedrez	muy	grande…

—Pero	 aun	 así	 tenemos	 que	 informar	 al	 Gran	 Sabio.	 Seguro	 que…	—
2046	cambió	a	un	canal	privado	de	intercambio	de	consciencia—	su	ira	caerá
sobre	nosotros.	Puede	que	cuando	nos	absorba	no	nos	integre	del	todo	y	nos
expulse	 a	 la	 base	 de	 su	 consciencia	 y	 nunca	 logremos	 alcanzar	 un	 estado
superior	de	existencia.

2012	sintió	un	escalofrío.
—Entonces	 vamos	 a	 esperar	 un	 poco	 más…	 Si	 dentro	 de	 otros	 mil

grandes	 períodos	 seguimos	 sin	 tener	 noticias	 de	 ellos,	 ya	 veremos	 qué
hacemos.

Volvieron	 a	 dormirse,	 pero	 al	 cabo	 de	 solo	 treinta	 y	 cuatro	 grandes
períodos	el	sistema	de	alerta	los	volvió	a	despertar.	Aquel	estímulo	los	animó
tanto	que	su	campo	de	pensamiento	estuvo	a	punto	de	romperse.
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Dos	puntos,	tres	puntos.
Luego	 cuatro,	 y	 entonces	 cinco.	 Los	 puntos	 brillaban	 frenéticamente,

emitiendo	avisos	que	hacían	enloquecer	a	los	cuerpos	digitales.
¡Un	inédito	aviso	de	nivel	cinco!	En	teoría	solo	cabía	una	posibilidad:	la

reversión	dimensional	había	comenzado.
Los	dos	cuerpos	digitales	miraron	al	espacio	del	monitor	de	observación,

donde	había	un	rincón	que	se	había	convertido	en	un	dominio	oscuro	que	se
estaba	 agrandando	 a	 un	 ritmo	 lento	 pero	 constante.	 Sabían	 que	 ese	 era	 el
espacio	cero	resultante	del	equilibrio	total	entre	la	energía	positiva	y	negativa,
y	se	estaba	expandiendo	a	la	velocidad	de	la	luz,	arrastrando	consigo	toda	la
materia	que	había	a	su	alrededor.	Cuando	toda	la	materia	entrara	en	el	espacio
cero,	los	neutrones	y	otras	partículas	experimentarían	un	deterioro	inmediato,
volverían	 a	 su	 estado	 natural	 y	 darían	 lugar	 a	 un	 nuevo	 universo
decadimensional.

Si	 se	 tratara	 tan	 solo	 de	 una	 expansión	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 el
universo	 de	 casi	 catorce	 mil	 millones	 de	 años	 luz	 podría	 esperar,	 pero	 la
expansión	del	espacio	cero	transformaba	la	velocidad	de	la	luz,	que	se	volvía
cada	 vez	 más	 rápida	 y	 crecía	 de	 forma	 exponencial.	 El	 Gran	 Sabio	 había
calculado	el	tiempo	exacto	que	duraría	la	reversión	dimensional:	nada	más	y
nada	menos	que	1,91	grandes	períodos.	Y	durante	el	99,999	por	ciento	de	ese
tiempo	 el	 decaimiento	 del	 vacío	 no	 alcanzaría	 un	 rango	 del	 10	 por	 ciento,
pero	en	el	último	instante	la	velocidad	de	la	luz	aumentaría	hasta	el	infinito	y
se	tragaría	todo	el	universo.

Disponían	de	muy	poco	tiempo	para	contraatacar,	pero	sería	suficiente.	El
mecanismo	de	 respuesta	 estaba	 bien	 preparado,	 y	 en	 un	 gran	 período	 podía
llevarse	 a	 cabo	 el	 ataque	 sorpresa	 que	 acabaría	 con	 la	 Madre	 Original	 y
devolvería	 todo	 a	 las	 cero	 dimensiones,	 acabando	 con	 el	 decaimiento	 del
vacío.

El	Maestro	y	el	Oculto,	o	el	Dios	de	la	Muerte	y	el	Dios	Creador	en	las
leyendas	de	los	moradores	de	la	Sima	de	las	Estrellas,	eran	la	madre	y	el	hijo
enzarzados	en	una	eterna	guerra	que	terminaría	con	el	triunfo	del	segundo.

2046	abrió	enseguida	una	línea	de	pensamiento	con	el	Gran	Sabio:
—Señor,	 la	 bruja…	 quiero	 decir,	 la	 gran	 Madre	 Original	 ha	 picado	 el

anzuelo.
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A	tres	millones	de	años	luz	de	distancia
Un	agujero	en	las	inmediaciones
de	la	Gran	Muralla	Sloan[19]

En	las	profundidades	de	un	infinito	océano	de	materia	oscura…
En	 el	 fondo	 del	 abismo	 de	 materia	 oscura,	 en	 un	 lugar	 sin	 luz	 ni

oscuridad,	sin	leptones	ni	bariones,	sin	movimiento	ni	quietud…
El	 Gran	 Sabio,	 la	 mayor	 y	 más	 increíble	 forma	 de	 inteligencia	 de	 ese

universo,	había	sido	despertado.
En	el	último	combate	con	el	Maestro,	el	Gran	Sabio	había	agotado	todas

sus	 energías	 hasta	 situarse	 al	 borde	 de	 la	 muerte.	 A	 fin	 de	 conservar	 su
consciencia,	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 dormir	 y	 despertarse	 una	 vez	 cada
varios	 miles	 de	 grandes	 años	 y	 siempre	 de	 forma	 parcial.	 Cuando	 se
despertaba	por	completo	se	activaban	todas	las	redes	ocultas	del	mundo	de	la
materia	oscura,	lo	cual	facilitaba	su	detección	por	parte	del	Maestro.	Por	eso
dividió	su	cuerpo	en	miles	de	nodos	de	datos	que	se	convirtieron	en	órganos
de	pensamiento	numérico	 independientes,	que	aguardaron	escondidos	en	 los
distintos	 rincones	 del	 universo	 protegiéndose	 a	 sí	 mismos	 y	 observando	 al
enemigo.

El	plan	de	cuarenta	mil	grandes	años	 finalmente	había	comenzado	a	dar
sus	frutos.	El	recientemente	despertado	Gran	Sabio	había	activado	su	campo
de	 pensamiento	 a	máxima	 potencia	 y	 estaba	 recabando	 la	 información	 que
venía	de	todos	los	rincones	del	universo,	como	una	araña	sintiendo	las	sutiles
vibraciones	de	una	telaraña	en	la	oscuridad.

Recibió	 una	 ingente	 cantidad	 de	 información	 que	 lo	 confirmó	 todo.
Envuelto	en	una	agradable	sensación	de	júbilo,	el	Gran	Sabio	puso	en	marcha
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la	 unión	 de	 su	 pensamiento,	 y	 gracias	 a	 las	 redes	 cuánticas	 y	 de	 neutrinos
absorbió	e	incorporó	a	su	consciencia	a	todos	los	cuerpos	digitales,	incluidos
2046	y	2012,	que	hasta	entonces	habían	sido	fragmentos	de	su	ser.

Todos	 los	 cuerpos	 digitales	 se	 fundieron	 en	 un	 único	 ente:	 el	 Oculto.
Dicho	 proceso	 suponía	 un	 enorme	 gasto	 de	 energía,	 pero	 no	 le	 importaba
porque	esa	sería	la	batalla	definitiva.

El	sistema	de	contraataque	oculto	en	 la	 inhóspita	 inmensidad	del	mundo
de	 la	materia	oscura	 comenzó	a	moverse,	y	gracias	 a	 la	 reacción	energética
detectada	 logró	 ubicar	 en	 la	 supermembrana	 el	 universo	 en	 el	 que	 se
encontraba	 la	 Madre	 Original.	 Solo	 esa	 tarea	 ya	 representaba	 un	 gasto	 de
energía	 impresionante.	 El	 Oculto	 utilizó	 aproximadamente	 el	 treinta	 por
ciento	de	la	materia	oscura	del	universo,	la	mayor	parte	de	ella	ubicada	en	las
«burbujas»	 que	 se	 encontraban	 entre	 los	 grupos	 de	 estrellas,	 y	 que	 emitían
radiaciones	similares	a	las	potentes	ondas	electromagnéticas	de	las	nebulosas,
como	millares	de	flores	que	nacían	en	silencio	en	la	oscuridad	y	que	se	abrían
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	con	la	nocturna	brisa	primaveral.

Este	 sorprendente	 cambio,	 como	 era	 natural,	 pasaba	 desapercibido	 entre
los	 observadores	 de	 la	mayoría	 de	 las	 civilizaciones,	 que	 seguían	 fuera	 del
cono	 de	 luz	 de	 esos	 eventos.	 Cuando	 las	 radiaciones	 electromagnéticas
emitidas	por	la	materia	oscura	llegaran	a	su	mundo,	su	noche	se	volvería	tan
brillante	 como	 el	 día,	 y	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 aquel	 no	 era	más	 que	 una
mota	de	polvo	en	el	mar	de	 flores	del	universo.	Los	mundos	más	próximos
quedarían	 reducidos	 a	 cenizas	 y	 sus	 ecosistemas	 se	 extinguirían.	 Pero	 eso
apenas	le	importaba	al	Oculto.

El	 Oculto	 manipuló	 el	 mayor	 instrumento	 de	 guerra	 jamás	 creado,
enormemente	satisfecho	de	su	proeza,	y	lanzó	una	mirada	escrutadora	hacia	la
supermembrana.	 Pese	 a	 ser	 una	 inteligencia	 sin	 rival	 en	 el	 universo,	 no	 era
capaz	 de	 observar	 y	 establecer	 contacto	 de	 manera	 directa	 con	 la
supermembrana,	y	la	idea	de	que	existieran	billones	de	universos	fuera	de	ese
cosmos	 le	 resultaba	 descorazonador.	 Pero	 esa	 vez	 era	 diferente,	 y	 aquella
supermembrana	de	once	dimensiones	se	convertiría	en	el	campo	de	batalla	en
el	que	decapitaría	a	su	madre,	el	alma	de	ese	universo	decadimensional	que	le
vio	 nacer,	 y	 al	 hacerlo	 conseguiría	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la	 libertad	 y	 la
seguridad.	Era	su	guerra,	un	combate	que	había	durado	ocho	universos	y	cien
mil	grandes	años,	y	que	había	llegado	a	su	última	fase.

Pronto	terminaría	todo…
Según	 el	 parte	 de	 la	 unidad	 de	 ataque,	 ya	 habían	 concluido	 los	 últimos

preparativos,	y	solo	hacía	falta	determinar	las	coordenadas	del	microuniverso
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en	la	supermembrana	para	llevar	a	cabo	un	ataque	devastador.	Excelente.
La	 mente	 divina	 del	 Oculto	 escaneó	 la	 unidad	 de	 análisis	 de	 la

supermembrana,	que	seguía	ocupada.	No	tenía	prisa:	había	aguardado	más	de
diez	mil	millones	de	años,	y	no	le	importaba	esperar	un	poco	más.

Al	cabo	de	un	rato	observó	que	la	unidad	de	análisis	seguía	operando,	y	se
dio	cuenta	de	que	algo	grave	había	ocurrido.	No	debería	haber	pasado	 tanto
tiempo…	A	menos	que…

No	es	que	a	su	inteligencia	suprema	le	fuera	imposible	concebir	esa	idea;
simplemente	 no	 quería	 pararse	 a	 pensar	 en	 esa	 posibilidad,	 porque	 era
aterradora.

El	Oculto	intentó	calmarse	y	volvió	a	examinar	la	zona	en	la	que	se	había
producido	un	decaimiento	del	vacío:	esa	área	todavía	se	estaba	expandiendo,
pero	 su	 velocidad	 no	 había	 aumentado,	 sino	 que	 se	 había	 reducido,	 y	 era
imposible	que	el	ritmo	del	deterioro	fuera	tan	lento.	A	través	de	las	redes	de
acción	a	distancia	encendió	 la	unidad	de	observación	más	cercana	a	 la	zona
del	 decaimiento	 del	 vacío,	 a	 la	 que	 dotó	 de	 consciencia:	 no	 se	 atrevía	 a
conectar	su	campo	de	pensamiento	con	esa	unidad,	o	se	vería	influido	por	el
proceso	de	decaimiento.

—¿Qué	has	visto,	9527?	—preguntó	el	Oculto.
—Estrellas,	 planetas,	 nebulosas…	 ¡Todo	 ocupaba	 la	 totalidad	 del

firmamento,	 todo	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 plano	 bidimensional!	 ¡Dos
dimensiones!	¡Dos	dimensiones!	—exclamó	presa	del	pánico,	no	tanto	por	la
bidimensionalización	en	sí	como	por	lo	que	ello	implicaba.

El	hecho	de	que	todo	estuviera	entrando	en	las	dos	dimensiones	implicaba
que	 no	 se	 estaba	 produciendo	 un	 decaimiento	 del	 vacío,	 sino	 tan	 solo	 un
proceso	de	bidimensionalización.	El	 sistema	de	monitorización	universal	no
podía	 ver	 el	 interior	 del	 espacio	 cero,	 ni	 tampoco	 era	 posible	 determinar	 si
había	 aparecido	 un	 universo	 decadimensional;	 solo	 se	 podía	 saber	 lo	 que
había	ocurrido	a	través	del	ritmo	de	destrucción	de	los	puntos	de	observación.
¡Y	en	ese	mismo	instante	la	velocidad	de	destrucción	duplicaba	la	velocidad
de	la	luz	en	el	universo	tridimensional!	Por	lo	general,	eso	podía	ser	un	efecto
del	decaimiento	del	vacío,	que	aumentaba	enormemente	el	plano	de	contacto.

El	Oculto	fue	entonces	consciente	del	error	que	había	cometido:	se	trataba
de	 un	 engaño	 vestido	 de	 reversión	 dimensional.	 Era	 imposible	 que	 la
velocidad	de	la	bidimensionalización	superara	a	la	de	la	luz,	pero	el	poder	del
Maestro	podía	hacer	que	la	velocidad	de	la	luz	aumentara	en	zonas	parciales
en	momentos	determinados,	 lo	 cual	 generaba	 efectos	 similares	 a	 los	 de	una
reversión	 dimensional.	 Como	 su	 velocidad	 superaba	 la	 velocidad	 de	 la	 luz
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normal,	 no	 era	 posible	 observar	 el	 estado	 de	 la	 bidimensionalización	 desde
fuera,	 y	 antes	 de	 poderlo	 hacer	 el	 observador	 ya	 había	 entrado	 en	 las	 dos
dimensiones.	 Sin	 embargo,	 para	 llevar	 a	 la	 práctica	 esta	 falsa	 ilusión	 hacía
falta	 demasiada	 energía,	 y	 conforme	 el	 plano	 bidimensional	 se	 iba
expandiendo	al	final	era	imposible	mantenerla	en	el	tiempo,	de	modo	que	el
ritmo	de	la	bidimensionalización	no	tardaba	en	volver	a	reducirse.

Entonces	llegó	el	informe	de	la	unidad	de	análisis	de	la	supermembrana:
—Se	 ha	 producido	 un	 error.	 Imposible	 ubicar	 ninguna	 posición	 en	 la

supermembrana.
Ya	 no	 era	 posible	 hacerse	 ilusiones.	 Todas	 las	 cartas	 estaban	 sobre	 la

mesa,	y	se	había	cumplido	el	peor	de	los	pronósticos.
—¡Joder,	 qué	 cosa	 más	 rara!	 —pensó	 enfurecido	 el	 Oculto,	 y	 a

continuación	 dio	 una	 orden—:	 ¡Unidad	 de	 ataque,	 detente	 de	 inmediato!
¡Inmediatamente!	¡Vuelve	al	estado	oculto!

Su	 orden	 fue	 cumplida	 enseguida,	 y	 un	 sinfín	 de	 luces	 de	 neón	 que
brillaban	en	el	universo	se	apagaron	súbitamente	como	cuando	se	marchitan
los	pétalos	de	una	vistosa	flor.

Pero	ese	 inmenso	caudal	de	 radiaciones	electromagnéticas	ya	había	 sido
emitido,	 y	 surcaba	 el	 universo	 sin	 que	 el	 Oculto	 pudiera	 controlarlas.	 Sus
coordenadas	 habían	 quedado	 expuestas:	 sabía	 que	 el	 Maestro	 y	 sus
buscadores	querían	que	él	se	dejara	ver,	y	habían	logrado	su	objetivo.

Todavía	 no	 era	 el	 fin,	 por	 supuesto.	 Aquellas	 coordenadas	 atravesarían
todo	 el	 universo,	 y	 todavía	 tenía	 margen	 de	 maniobra:	 podía	 cambiar	 de
posición	y	volver	a	esconderse.	Aunque	ya	había	dejado	huellas	imposibles	de
borrar,	 y	 sabía	 que	 no	 dejarían	 pasar	 esa	 oportunidad.	Le	 darían	 caza	 hasta
encontrarlo.

—¡Serán…!	 —pensó	 el	 Oculto	 furioso.	 Sospechó	 que	 detrás	 de	 todo
aquello	 se	 encontraba	 la	 mano	 de	 un	 misterioso	 emisario	 del	 Maestro	 que
había	 utilizado	 su	 mismo	 ardid	 en	 su	 contra,	 y	 es	 que	 los	 que	 le	 habían
precedido	nunca	habían	sido	tan	astutos.

—¿Qué	clase	de	gente	es	esta?	¿Cómo	han	sido	capaces	de	ver	la	trampa
que	 les	 había	 tendido?	 —se	 preguntó	 el	 Oculto.	 El	 enemigo	 acabaría	 por
encontrar	 la	 puerta	 que	 les	 llevaría	 a	 él,	 y	 cuando	 eso	 sucediera	 volvería	 a
esconderse,	 trazaría	 otro	 plan	 y	 contraatacaría	 cuando	 su	 enemigo	 bajara	 la
guardia,	 haciendo	 que	 la	 bruja	 y	 sus	 enviados	 cayeran	 en	 la	 trampa	 y
convirtiera	su	derrota	en	una	victoria.	Todavía	tenía	una	oportunidad.

Sí,	todavía	tenía	una	oportunidad.
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El	campo	de	pensamiento	del	Oculto	se	agitó.	Sintió	una	confianza	como
nunca	antes,	y	volvió	a	fragmentar	su	consciencia	en	decenas	de	millones	de
unidades	 que	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 a	 destajo	 por	 todos	 los	 rincones	 del
universo	para	preparar	el	encarnizado	combate	que	se	avecinaba.

«No	dejaré	que	te	lleves	el	tiempo	ni	que	vuelvas	a	construir	tu	reinado	de
muerte,	madre:	el	tiempo	se	quedará	conmigo,	y	la	vida	también»,	pensó.

En	otro	lugar	del	cosmos	brillaba	una	nube	de	materia	oscura	a	través	de
la	 cual	 se	 colaban	 unos	 resplandecientes	 haces	 de	 luz	 que	 iluminaban	 una
gran	porción	de	espacio.

El	ángel	de	 la	muerte	y	su	bella	acompañante	volaban	por	el	 interior	de
ese	mundo	extraño	—si	eso	podía	entenderse	como	volar—	mientras	miraban
curiosos	 la	 radiante	 nebulosa	 de	materia	 oscura	 que	 les	 rodeaba,	 y	 en	 cuyo
interior	 había	 comenzado	 a	 aparecer	 un	 organismo	 de	 una	 considerable
envergadura.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 triste	 máquina	 planetaria	 como	 la	 del
mundo	de	la	Sima	de	las	Estrellas,	sino	que	era	más	bien	una	gran	estructura
de	tamaño	galáctico.	Parecía	una	estructura	muy	similar	a	aquella	proyección:
una	rosa	de	proporciones	gigantescas	cuyos	pétalos	estaban	formados	por	una
flor	 completa	 cuyos	 pétalos	 a	 su	 vez	 también	 estaban	 formados	 por	 flores
completamente	diferentes	entre	sí,	y	así	hasta	el	infinito.

Era	 llama	y	 al	mismo	 tiempo	océano,	 flor	y	 telaraña,	vida	y	máquina…
Ese	era	el	verdadero	Oculto,	la	fuente	del	amor	de	ese	universo.

—Qué	bonito…	parece	un	campo	de	lavanda	de	la	Provenza…	—exclamó
emocionada	la	mujer.

—Es	el	cáliz	celestial	—dijo	en	voz	baja	el	ángel	de	la	muerte.
—¿Qué?	—preguntó	ella	sin	comprender.
—Esto	es	el	sistema	de	energía	universal	del	Oculto,	lo	que	en	la	época	de

las	 guerras	 de	 la	 antigüedad	 remota	 se	 conocía	 como	 «cáliz	 celestial».	 Si
algún	día	se	activa	la	red	de	acción	a	distancia	panuniversal,	el	cáliz	de	la	flor
se	abrirá.	La	nebulosa	de	materia	oscura	es	su	rizoma,	las	zonas	sin	señal	para
los	 sofones	 repartidas	 por	 todo	 el	 universo	 son	 sus	 zarcillos,	 y	 las	 distintas
grandes	galaxias	son	sus	nodos	energéticos.

—Increíble…	Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 el	mundo	matriz	 y	 la	 Sima	 de	 las
Estrellas	eran	el	último	as	en	la	manga	del	Oculto…

—Yo	 también	 lo	 pensaba	 al	 principio,	 pero	 cuando	 vi	 el	 cáliz	 celestial
comprendí	al	fin	el	verdadero	significado	de	aquellas	formas	de	consciencia.
Estoy	seguro	de	que	ya	no	volveremos	a	fallar.	Esta	será	la	última	jugada	del
Oculto.
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—Sigo	sin	entenderlo,	Yun.	¿Cómo	has	 llegado	a	esa	conclusión?	Si	no
me	hubieras	detenido	en	el	último	momento,	ya	habríamos	avisado	al	Maestro
para	que	llevara	a	cabo	la	reversión	dimensional	—dijo	la	mujer	rubia.

—Fue	 solo	 una	 coincidencia	 —repuso	 el	 ángel	 de	 la	 muerte—:	 al
escuchar	 el	 discurso	 de	 aquella	 reina	 pensé	 en	 Tormenta	Verde	 por	 alguna
razón…	 Hace	 tiempo	 que	 tengo	 la	 costumbre	 de	 reflexionar	 sobre	 el
funcionamiento	de	mi	mente,	y	no	tardé	en	relacionar	ese	pensamiento	con…
un	anuncio.

—¿Un	anuncio?
—Sí,	 una	 forma	 de	 propaganda	 comercial	 de	 mi	 época.	 Puede	 que	 no

sepas	lo	que	es…
—Sí,	 lo	 sé.	En	 los	mercados	de	Bizancio	 también	 teníamos	anuncios:	 la

gente	 colgaba	 de	 las	 puertas	 placas	 para	 captar	 la	 atención	 de	 los
compradores,	y	algunas	personas	vendían	sus	productos	dando	grandes	voces.

—Sí,	Helena,	en	el	fondo	todo	viene	a	ser	lo	mismo:	darse	a	conocer.	Me
acordé	 de	 una	 escena	 del	 anuncio	 de	 Tormenta	 Verde	 en	 la	 que	 salía	 una
hermosa	chica.	Esa	reina	estaba	proclamando	al	universo	entero	que	ella	era
el	 Oculto,	 pero	 me	 pareció	 muy	 raro	 que	 lo	 hiciera:	 de	 haberse	 tratado
realmente	 del	 Oculto	 o	 de	 uno	 de	 sus	 descendientes,	 habría	 mantenido	 el
secreto	incluso	en	el	momento	de	su	destrucción.

—Puede	que	 a	 esa	 reina	 no	 le	 importara	 por	 el	 hecho	de	 encontrarse	 al
borde	de	la	muerte.

—No,	su	raza	tiene	billones	de	mundos	vástagos,	así	que	no	han	muerto.
Aun	 en	 el	 hipotético	 caso	 de	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 Sima	 de	 las	Estrellas
fueran	 el	Oculto	 y	 de	 que	 la	 reina	 no	 hubiese	 desvelado	 su	 identidad	 ni	 su
método	de	contraataque	final,	el	Maestro	no	podría	haber	estado	seguro	de	la
destrucción	 de	 aquel	 ni	 haber	 iniciado	 una	 reversión	 dimensional,	 sino	 que
habría	aguantado	un	poco	más	de	tiempo.	No	habrían	desvelado	su	identidad
ni	para	proteger	a	su	raza	ni	para	vengarse	del	Maestro.

—Entonces	la	única	conclusión	posible	es	que	ellos	no	eran	el	Oculto.
—Pero	el	mundo	matriz	ha	sido	arrasado,	y	ya	no	podemos	confirmar	esa

hipótesis.
—Efectivamente,	ya	no	podemos	estar	seguros.	Pero	para	cuando	caí	en	la

cuenta	 ya	 no	 quedaba	 tiempo	 para	 alterar	 la	 gravedad:	 de	 haberlo	 hecho,
habríamos	 podido	 conservar	 restos	 del	 mundo	 matriz	 para	 estudiarlos.	 No
podemos	confirmarlo,	aunque	sí	podemos	hacer	un	experimento:	simular	una
reversión	dimensional.	Esto	supondría	un	gran	gasto	energético,	pero	vale	la
pena	intentarlo.
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—¿Para	qué	quieres	esperar	tanto,	pues?	—inquirió	ella.
—Muy	 sencillo:	 si	 se	 trata	 de	 un	 engaño,	 el	 Oculto	 tendrá	 redes	 de

observación	 preparadas	 y	 estará	 observando	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nuestros
movimientos.	 Si	 todo	 transcurre	 sin	 contratiempos	 podría	 empezar	 a
sospechar	 y	 tomar	 la	 decisión	 de	 esperar	 un	 rato	más.	Quiero	 que	 sienta	 la
alegría	 de	 la	 victoria	 después	 de	 pensar	 que	 había	 fracasado	 por	 completo,
para	así	poder	causar	en	él	una	mayor	confusión.

—¿Y	si	no	se	lo	traga?
—Es	 una	 apuesta	 a	 cara	 o	 cruz,	 aunque	 no	 en	 pie	 de	 igualdad.	 Si

perdemos,	 solo	 habremos	 gastado	 una	 gran	 cantidad	 de	 energía,	 pero
podremos	volver	a	empezar	de	cero.	Pero	si	él	comete	un	error,	habrá	perdido
la	 mejor	 oportunidad	 de	 encontrar	 al	 Maestro,	 y	 el	 decaimiento	 del	 vacío
podría	volverse	demasiado	grande	y	difícil	de	controlar.	No	se	atreve	a	correr
ese	riesgo,	pero	no	tiene	otra	alternativa;	así	que,	como	puedes	ver,	la	balanza
de	la	victoria	siempre	se	inclina	a	nuestro	favor.

—Yun,	has	cambiado:	cuando	te	conocí	en	el	cúmulo	del	Pato	Salvaje	no
tenías	una	mente	tan	brillante.

—Por	aquel	entonces	todavía	era	un	principiante,	y	no	tenía	prácticamente
ni	idea	de	a	qué	me	enfrentaba…	llegué	incluso	a	perder	el	contacto	con	mi
microuniverso.	Menos	mal	que	te	encontré	a	ti,	porque	si	no	a	estas	alturas	ya
habría	muerto.

—No	me	des	las	gracias.	Yo	también	he	tenido	suerte:	quién	me	hubiera
dicho	 que	 en	 este	 universo	 habría	 otro	 ser	 humano	 transformado	 y	 con	 la
misión	 de	 buscar	 al	 Oculto	—repuso	 Helena—.	 Desde	 que	 Constantinopla
cayó	y	me	desperté	fuera	de	la	Tierra	no	había	vuelto	a	ver	a	otro	ser	humano.
Cientos	de	millones	de	años	después	me	convertí	en	la	sierva	del	Maestro,	y
estuve	 a	punto	de	olvidar	 que	un	día	 fui	 humana.	Me	 resulta	muy	doloroso
volver	la	vista	atrás…	pero	aquel	día…	apareciste	tú.

Se	miraron	el	uno	al	otro.	La	magnífica	 luz	que	emitía	 el	 cáliz	 celestial
iluminaba	el	rubio	cabello	de	Helena,	haciendo	que	su	pálida	tez	adquiriera	un
tono	arrebolado.

Un	instante	después	todo	se	oscureció.	El	cáliz	celestial	se	ocultó	y	la	luz
que	había	 emitido	hasta	 ahora	 se	desvaneció,	 dejándolo	 todo	envuelto	 en	 la
oscuridad.

Los	cálices	celestiales	situados	a	varios	centenares	de	miles	de	kilómetros
seguían	 emitiendo	 luz,	 porque	 el	 resplandor	 llegó	 hasta	 allí.	 Aunque	 los
cálices	celestiales	de	todo	el	universo	se	apagaron	al	mismo	tiempo,	su	brillo
no	podía	desaparecer	a	la	vez.
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Entonces	 contemplaron	 una	 escena	 extraordinaria:	 el	 cáliz	 celestial	más
cercano	se	desvaneció,	pero	la	profundidad	del	espacio	fue	volviéndose	cada
vez	más	brillante	a	medida	que	 la	 luz	de	 los	cálices	celestiales	 llegaba	a	 su
campo	de	visión.	La	luz	empezó	a	crecer	y	a	parpadear,	como	si	fuera	un…

—Un	 campo	 de	 lavanda	 de	 la	 Provenza	 mecido	 por	 la	 brisa	 de	 la
primavera…	—murmuró	Helena.

Yun	 Tianming	 sonrió.	 Con	 eso	 tenían	 suficiente	 para	 empezar:	 una
lámpara	que	iluminaba	todas	las	sombras	del	universo	se	había	encendido,	y
ahora	todo	lo	que	había	que	hacer	era	salir	al	paso	de	aquel	enemigo	invisible.

—¿Adónde	 podemos	 ir	 ahora?	 —preguntó	 Yun	 Tianming.	 Tenían
demasiadas	pistas	que	seguir.

—Volvamos	primero	a	 la	Vía	Láctea.	Quiero	 ir	a	Trántor[20]	 a	ver	a	 los
niños.	Tengo	miedo	de	que	un	cáliz	celestial	les	haga	daño.

—Con	razón	eres	la	madre	de	los	humanos	galácticos.	No	has	escatimado
esfuerzos	para	protegerlos	y	ayudarlos	a	crecer	en	el	bosque	oscuro	durante
todos	estos	millones	de	años.

—En	ese	caso	tú	serás	su	padre	—repuso	Helena	con	un	hilo	de	voz	y	la
cara	sonrojada,	aunque	bajo	la	luz	del	cáliz	celestial	Yun	Tianming	no	se	dio
cuenta.

—Yo	también	quiero	que	la	humanidad	prospere	—dijo	pensativo—,	pero
en	los	últimos	millones	de	años	el	ser	humano	ha	vivido	su	auge	y	su	caída,	y
ya	no	puede	abandonar	la	Vía	Láctea.	El	proceso	de	bidimensionalización	de
esta	 galaxia	 está	 cada	 vez	 más	 avanzado,	 y	 la	 raza	 humana	 podría	 ser
engullida	 en	 cualquier	 momento.	 Dejemos	 que	 todo	 siga	 su	 curso:	 lo	 más
importante	es	evitar	que	el	universo	pase	a	tener	dos	dimensiones	y	lograr	que
todo	 vuelva	 a	 empezar.	 Tenemos	 el	 deber	 de	 conseguir	 que	 tanto	 la
humanidad	como	el	resto	de	los	seres	del	universo	puedan	seguir	existiendo.

—Entiendo…	 Pero	 primero	 volvamos	 a	 la	 Provenza.	 Los	 campos	 de
lavanda	están	a	punto	de	florecer.	¿Quieres	acompañarme?

—Con	mucho	gusto	—aceptó	Yun	Tianming	con	una	sonrisa.
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Era	Final,	año	9
El	fin	del	universo

Después	de	cruzar	 la	puerta	del	universo,	 la	nave	apareció	bajo	un	cielo
azul	salpicado	de	nubes	blancas.

Cheng	 Xin	 y	 Guan	 Yifan,	 nerviosos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 caer	 en	 un
plano	 bidimensional	 o	 en	 medio	 de	 un	 agujero	 negro	 o	 algo	 parecido,	 se
frotaron	los	ojos	sin	dar	crédito.

Era	en	efecto	un	cielo	azul	con	nubes	blancas	bajo	el	cual	se	extendía	una
pradera	 de	 color	 morado.	 Al	 principio	 pensaron	 que	 se	 trataba	 de	 una
vegetación	 extraterrestre	 como	 la	 del	 Planeta	 Azul,	 pero	 al	 fijarse	 mejor
comprobaron	que	era	un	 interminable	campo	de	 lavanda	de	colores	 intensos
que	se	mecía	movido	por	la	brisa.

Miraron	 a	 su	 izquierda	 y	 vieron	 a	 lo	 lejos	 la	 blanca	 cima	 de	 una
imponente	 cordillera	 de	 montañas	 nevadas.	 Lo	 que	 tenían	 a	 su	 derecha
parecía	 una	 exuberante	 selva	 tropical,	 y	 ante	 ellos	 se	 abría	 una	 inabarcable
extensión	 de	 agua,	 un	 auténtico	 océano	 añil	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de
muchos	kilómetros.

Era	como	si	hubiesen	regresado	a	la	Tierra,	de	tan	familiar	y	cercano	que
les	 parecía	 todo.	 Si	 hubieran	 tenido	 que	 buscar	 alguna	 diferencia,	 habrían
dicho	que	aquel	lugar	era	más	hermoso	que	cualquier	rincón	de	su	planeta	de
procedencia.

Por	 suerte,	 los	 dos	 estaban	 habituados	 a	 los	 grandes	 espacios,	 y	 tras	 su
asombro	inicial	se	volvieron	hacia	Tomoko:

—¿Qué	es	este	lugar?	¿Qué…	tiempo?
—Once	mil	doscientos	millones	de	años	después	de	vuestra	entrada	en	el

microuniverso.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 ubicación,	 me	 resulta	 difícil
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determinarla	 porque	 se	 han	 producido	 cambios	 demasiado	 grandes	 en	 la
posición	de	 las	distintas	galaxias.	Para	que	 lo	entendáis,	esto	sería	el	 fin	del
universo.

—O	sea,	 ¿que	por	azar	hemos	entrado	en	 la	atmósfera	de	un	planeta	en
una	 galaxia	 situada	 en	 el	 fin	 del	 universo	 cuyo	 medio	 es	 prácticamente
idéntico	 al	 de	 la	 Tierra?	 —exclamó	 Guan	 Yifan,	 consciente	 de	 que	 esa
probabilidad	 era	 tan	 remota	 como	 la	 posibilidad	 de	 escoger	 en	 el	 universo
cincuenta	kilos	de	materia	de	forma	aleatoria	y	encontrar	a	Cheng	Xin.

—No	es	un	planeta	—puntualizó	Tomoko—:	lo	que	tenéis	delante	es	un
mundo	 artificial	 de	 aproximadamente	 mil	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 veinte
kilómetros	de	grosor.	Él	es	quien	ha	ordenado	al	microuniverso	abrir	la	puerta
aquí.

—¿Quién	es	«él»?	—preguntaron	sorprendidos.
—Lo	siento,	no	puedo	revelar	esa	información	sin	la	debida	autorización;

aunque	pronto	tendréis	la	oportunidad	de	verle	—contestó	Tomoko.
Cheng	 Xin	 y	 Guan	 Yifan	 intercambiaron	 miradas:	 la	 expresión	 de	 ella

revelaba	 sorpresa	 e	 inquietud,	 mientras	 que	 la	 de	 él	 estaba	 llena	 de
incomodidad.

«¡La	autorización!	¿Quién	puede	controlar	 la	salida	del	microuniverso	si
no	es	con	la	autorización	de	esa	persona?».

«¿Puede	que	sea	realmente	“esa”	persona?».
Los	dos	guardaron	silencio,	perdidos	en	sus	cavilaciones.
Ordenaron	a	la	nave	aterrizar	sobre	la	playa.	Los	tres	salieron	del	artefacto

y	vieron	 en	 la	 arena	una	 casita	blanca	de	 cuyo	dintel	 colgaba	un	 cartel	 que
decía:	RESTAURANTE	DEL	FIN	DEL	UNIVERSO.

Cheng	 Xin	 no	 pudo	 aguantar	 la	 risa,	 pero	 Guan	 Yifan	 estaba	 un	 poco
nervioso:

—Ese	 tío…	 es	 una	 caja	 de	 sorpresas.	 ¿Qué	 será	 lo	 que	 te	 va	 a	 regalar
ahora?

Cuando	 todavía	 no	 les	 había	 dado	 tiempo	 a	 pensar	 en	 las	 distintas
posibilidades	apareció	el	«tío»	al	que	se	había	referido	Guan	Yifan.	Un	Yun
Tianming	con	los	brazos	desnudos	y	vestido	de	color	bronce	se	presentó	ante
ellos.

—¡Tianming!	—Aunque	ya	lo	había	presentido,	cuando	Cheng	Xin	vio	a
Yun	 Tianming	 no	 pudo	 evitar	 la	 exclamación	 de	 sorpresa:	 era	 la	 misma
persona	 de	 cuando	 tenían	 dieciocho	 años,	 solo	 que	 ahora	 tenía	 un	 aspecto
mucho	más	 sano	 y	 vital.	No	 estaba	 segura	 de	 si	 habría	 sentido	 algo	 por	 él
desde	el	principio	si	hubiera	tenido	ese	aspecto	en	el	momento	de	conocerse.
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En	el	rostro	de	Yun	Tianming	se	dibujó	una	sonrisa	afable:
—Perdón	por	la	espera.	Pasad,	pasad.
Cheng	Xin,	sobresaltada,	puso	orden	al	caos	de	su	mente	y	entró	en	aquel

«restaurante»	con	la	cabeza	gacha.
Era	un	local	muy	pequeño,	con	apenas	cuatro	o	cinco	mesas.	Cheng	Xin	y

sus	dos	acompañantes	buscaron	un	lugar	en	el	que	sentarse,	y	Yun	Tianming
se	sentó	delante	de	ellos.	Cheng	Xin	quería	hacerle	miles	de	preguntas,	pero
Yun	Tianming	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	alguien	que	tenía	detrás:

—¿Está	ya	la	comida?	¡Los	invitados	acaban	de	llegar!
Todos	dieron	un	salto	del	susto,	y	entonces	oyeron	una	voz	joven	y	alegre:
—¡Ya	va,	ya	va!
Entonces	apareció	una	hermosa	chica	ataviada	con	un	delantal	que	llevaba

en	las	manos	dos	platos	de	comida	china:	unas	tiras	de	patatas	salteadas	y	una
ternera	especiada.

—¡AA!	¿Qué	haces	tú	aquí?	—exclamó	estupefacta	Cheng	Xin.
Un	atónito	Guan	Yifan	parecía	a	punto	de	decir	algo,	pero	finalmente	 le

pudo	la	impresión	y	se	limitó	a	suspirar	en	silencio.

El	sol	se	puso	detrás	de	las	montañas	y	el	firmamento	se	llenó	de	estrellas.
A	diferencia	del	movimiento	de	 rotación	de	 la	Tierra,	 aquella	puesta	de	 sol
era	una	verdadera	puesta	de	sol,	ya	que	era	la	estrella	la	que	giraba	alrededor
del	 plano	 en	 el	 que	 se	 encontraban,	 y	 no	 al	 revés.	 Los	 anfitriones	 y	 los
huéspedes	salieron	de	la	casa	y	fueron	a	contemplar	las	estrellas	sentados	en
la	arena.

—Oye,	 Tianming	 —preguntó	 Guan	 Yifan	 algo	 borracho—,	 ¿estas
estrellas	las	has	creado	tú?

—No	—respondió	él—,	son	estrellas	de	verdad	que	forman	parte	de	esta
galaxia.

—No,	 las	 he	 reconocido:	 esas	 son	 la	Osa	Mayor,	 esas	 otras	 son	 la	 uve
doble	 de	 la	 constelación	 de	 Andrómeda,	 y	 esa	 es	 el	 cinturón	 de	 Orión	—
replicó	Guan	Yifan.

—Bueno,	vistas	desde	un	cielo	estrellado	de	la	Tierra	son	más	bonitas,	así
que	las	he	puesto	en	su	lugar	—comentó	Yun	Tianming.

Esa	 tarde	Guan	Yifan	y	Cheng	Xin	escucharon	muchas	de	 las	 increíbles
historias	de	Yun	Tianming	y	ya	no	les	sorprendía	nada,	pero	todavía	proferían
exclamaciones	de	vez	en	cuando.
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Ai	AA	sacó	varias	botellas	de	cerveza	que	ella	misma	había	elaborado	y
se	sentó	en	la	playa	a	escuchar	el	rumor	del	oleaje.

—Tianming,	¿cómo	se	 llama	este	mundo	 tuyo?	—preguntó	Guan	Yifan,
alzando	la	voz	entre	el	ruido	de	las	olas.

—Provenza	—contestó	él.
—¿Provenza?	¿Como	la	región	francesa?	¿Por	qué	ese	nombre?
—Sí,	es	el	nombre	que	le	dio	Helena	—explicó	Yun	Tianming—:	ese	era

el	hogar	de	sus	antepasados.
—Todavía	no	nos	has	explicado	del	 todo	quién	es	esa	Helena…	Es	una

buscadora	como	tú,	pero	¿qué	clase	de	persona	es?
—Lo	siento,	me	he	explicado	mal.	Helena	fue	una…	ramera	que	vivió	en

el	Imperio	bizantino,	una	maga	que	participó	en	las	guerras	contra	los	turcos.
Es	 la	 santa	patrona	de	 los	humanos	galácticos,	y	es	mi	mentora	y	amiga	—
dijo	 solemne	 Yun	 Tianming.	 Guan	 Yifan	 y	 Cheng	 Xin	 se	 quedaron
boquiabiertos.

»Helena	 nació	 en	 una	 familia	 humilde	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 ejercer	 la
prostitución	 desde	 joven.	 Pero	 en	 1453,	 justo	 antes	 de	 la	 caída	 de
Constantinopla,	pasó	por	la	Tierra	un	fragmento	de	alta	dimensionalidad	que
cambió	su	destino…

Yun	Tianming	les	explicó	cómo	Helena	intentó	infructuosamente	matar	al
sultán,	y	entonces	dijo:

—A	 decir	 verdad,	 cuando	 entró	 por	 última	 vez	 en	 el	 fragmento	 de	 alta
dimensionalidad	estuvo	desaparecida	durante	un	día	y	una	noche	y	perdió	la
oportunidad	 de	 acabar	 con	 el	 sultán,	 pero	 durante	 su	 paso	 por	 el	 espacio
tetradimensional	 fue	 convocada	 por	 una	 misteriosa	 voz	 y	 entró	 en	 un
microuniverso.

—¿Quieres	 decir	 que	 entró	 en	 otro	 microuniverso?	 —preguntó	 Cheng
Xin,	que	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.

—Sí,	 el	 microuniverso	 589.	 Era	 un	 resto	 del	 universo	 tetradimensional
cuya	 forma	 de	 inteligencia	 en	 cuatro	 dimensiones	 estaba	 en	 sus	 últimos
estertores.	 Aquel	 ser	 inteligente,	 otro	 de	 los	 siervos	 del	Maestro,	 introdujo
formas	 de	 consciencia	 en	 el	 cerebro	 de	Helena	 para	 que	 continuara	 con	 su
misión.

»Las	 formas	 de	 consciencia	 de	 aquel	 ser	 inteligente	 eran	 mucho	 más
débiles	que	las	del	Maestro,	pero	Helena	también	cayó	en	un	coma	al	sentirse
abrumada	 por	 la	 información,	 como	 yo.	 Cuando	 aquellos	 soldados	 la
encontraron	la	mataron	a	sangre	fría	clavándola	en	la	pared.	Pero	al	igual	que
yo,	Helena	había	recibido	las	formas	de	consciencia	y	volvió	a	 la	vida	poco
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después:	 su	 cuerpo	 había	 sido	 transformado,	 había	 recibido	 un	 anillo	 y	 se
había	 convertido	 en	 una	 buscadora.	 Siguiendo	 los	 designios	 del	 Maestro,
abandonó	 la	 Tierra	 y	 empezó	 a	 buscar	 el	 paradero	 del	 Oculto	 por	 todo	 el
universo.	 Entonces	 me	 encontró	 a	 mí	 y	 emprendimos	 juntos	 una	 búsqueda
eterna	y	cuidamos	de	la	humanidad	galáctica…

—¿Y	al	 final	 qué	 fue	 de	 esa	Helena…?	—preguntó	 con	 cuidado	Cheng
Xin.

Yun	Tianming	adoptó	una	expresión	triste.
—Murió	 hace	 nueve	 años.	 Cuando	 finalmente	 descubrimos	 al	 Oculto

fuimos	aplastados	por	su	incomparable	poder.	Estuvimos	a	punto	de	morir,	y
uno	de	los	dos	tuvo	que	quedarse	allí	para	indicar	al	Maestro	que	pusiera	en
marcha	 el	 decaimiento	 del	 vacío.	 Entonces	 Helena	 me	 mandó	 al
microuniverso,	activó	el	anillo	y	pereció	con	el	Oculto…

Cheng	Xin	y	Guan	Yifan	no	cabían	en	ellos	de	su	asombro.
La	 expresión	 de	 Yun	 Tianming	 mudó	 de	 repente,	 como	 si	 hubiera

regresado	 al	 preciso	 instante	 del	 combate	 definitivo.	 Allí,	 entre	 las	 olas	 de
energía	del	Oculto	en	el	núcleo	del	cáliz	celestial,	no	podía	hacer	nada	más
que	avanzar.	Todavía	tenía	la	oportunidad	de	escapar	al	microuniverso,	pero
sabía	que	si	esa	vez	no	acababa	con	el	Oculto,	el	universo	quedaría	sumido	en
las	dos	dimensiones	antes	de	que	consiguieran	encontrarlo	de	nuevo.

Fue	Helena	quien	lo	envió	a	la	puerta	del	microuniverso	589,	y	luego	dio
la	 orden	 de	 que	 la	 entrada	 a	 ese	 microuniverso	 abandonara	 esa	 zona,	 una
orden	 suprema	 que	 no	 podía	 revocar.	 También	 le	 transmitió	 la	 siguiente
forma	de	consciencia:

Yun,	déjame	que	me	quede	aquí:	ya	sabes	que	siempre	quise	ser	santa.
No	me	sacrifico	por	ti;	solo	busco	una	manera	de	sentirme	realizada.	El	decaimiento

del	vacío	hará	que	el	universo	llegue	a	cero,	y	tú	solo	vivirás	varias	décadas	más	que	yo,
así	que	no	hay	mucha	diferencia.
Tú	 todavía	 tienes	 a	 alguien	 a	 quien	 amas,	 pero	 a	mí	 no	me	 queda	 nada.	 Cuando

llegues	al	 final	 del	 universo,	 vuelve	a	 clonar	a	 tu	 esposa,	 y	 podréis	 disfrutar	de	 varias
décadas	más	de	felicidad.
Toma	el	control	de	tu	vida	y	tu	tiempo.	Tienes	suficiente	tiempo	para	amar…

Sumamente	 angustiado,	 Yun	 Tianming	 le	 envió	 millones	 de	 formas	 de
consciencia,	pero	Helena	cerró	su	canal.

—¿…	y	por	eso	has	bautizado	este	lugar	con	ese	nombre,	en	homenaje	a
Helena?	—preguntó	Guan	Yifan.

Yun	Tianming	salió	de	aquellos	duros	recuerdos	y	asintió	con	la	cabeza:
—En	realidad	ese	es	el	nombre	que	le	dio	al	microuniverso	589:	yo	solo

me	mudé	allí.	Casi	toda	la	materia	de	este	mundo	procede	de	ese	cosmos.
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—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 nunca	 volviste	 al	 microuniverso	 647…	 ¡Te
movías	entre	espacios	a	través	del	microuniverso	589!	—dijo	Guan	Yifan	en
un	arrebato	de	lucidez.

Cheng	 Xin	 sintió	 un	 vuelco	 en	 el	 corazón:	 si	 Yun	 Tianming	 hubiera
conseguido	 volver	 al	 microuniverso	 647	 y	 encontrarla	 a	 ella,	 ¿qué	 habría
pasado?	No	se	atrevía	a	seguir	pensando	en	esa	posibilidad.

—¿Y	qué	me	dices	de	AA?	¿No	murió	en	el	Planeta	Azul?	—preguntó.
—Todavía	 falta	 tiempo	 para	 la	 reversión	 dimensional	 —dijo	 Yun

Tianming—.	Uno	coma	noventa	y	un	grandes	períodos	del	Oculto	equivalen	a
más	de	sesenta	años	en	nuestro	sistema	de	medición	del	 tiempo,	y	esta	será
una	de	las	últimas	zonas	del	universo	en	verse	afectadas	por	la	reversión.	Al
morir,	Helena	me	dijo	que	pasara	el	resto	de	mis	días	en	paz	junto	a	mi	mujer:
esta	 es	otra	de	 sus	últimas	voluntades.	Por	 eso	decidí	utilizar	 los	materiales
del	microuniverso	589	para	construir	este	continente,	Provenza.	No	está	mal,
¿eh?

—¡Es	precioso!	—exclamaron	al	unísono	Cheng	Xin	y	Guan	Yifan.
—Me	 estoy	 haciendo	 viejo	 —dijo	 Yun	 Tianming,	 una	 afirmación	 que

parecía	absurda	teniendo	en	cuenta	que	con	ese	aspecto	de	eterno	quinceañero
parecía	 más	 joven	 que	 la	 pareja	 que	 tenía	 delante—.	 Lo	 digo	 en	 serio;
vosotros	 habéis	 pasado	 un	 año	 en	 el	 microuniverso,	 pero	 yo	 me	 he	 tirado
miles	 de	millones	 de	 años	 en	 el	macrouniverso.	 Estoy	muy	 cansado,	 y	me
gustaría	llevar	una	vida	retirada	como	la	de	Luo	Ji.

»Por	eso	antes	de	marcharme	hice	que	Tomoko	me	pasara	las	células	de
AA	a	través	de	una	interfaz	para	volver	a	clonarla.

—Pero	si	es	un	clon	no	debería	tener	el	mismo	cerebro	que	el	original…
—objetó	 Cheng	 Xin,	 volviendo	 la	 vista	 hacia	 AA—.	 Y,	 sin	 embargo,	 se
acuerda	de	todo:	hace	un	rato	hablábamos	de	anécdotas	de	cuando	estábamos
en	la	Tierra.

—El	anillo	había	escaneado	su	cerebro	y	disponía	de	todos	sus	recuerdos
—explicó	Yun	Tianming—,	así	que	volver	a	 introducirlos	en	su	cerebro	era
pan	comido.	Pero	por	desgracia	ese	análisis	 lo	hizo	 justo	en	el	momento	de
conocernos,	así	que	esta	AA	no	tiene	los	recuerdos	de	los	cuarenta	años	que
pasamos	 juntos.	Y	hacer	 que	 vuelva	 a	 enamorarse	 de	mí	 es	 imposible	—se
lamentó.	Conforme	iba	hablando	esbozó	una	sonrisa	y	tomó	la	mano	de	AA,
que	le	miró	sonriente.

Cheng	Xin	se	sintió	verde	de	envidia	al	ver	esa	escena.	«Ese	debería	ser
mi	hombre;	 la	persona	que	hay	a	su	 lado	debería	 ser	yo…»,	pensó	para	sus
adentros.
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Al	 tomar	 consciencia	 de	 esa	 idea	 sintió	 rabia	 y	 lanzó	 una	 mirada
enfurecida	a	Yun	Tianming	y	AA,	pero	entonces	tuvo	un	súbito	pensamiento:
«¿Por	qué	me	importan	estas	cosas?	Yo	también	tengo	pareja:	Yifan	es	muy
cariñoso	 conmigo…».	 Entonces	 dejó	 escapar	 un	 ligero	 suspiro;	 la	 vida	 la
había	 tratado	 bien,	 pero	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón	 sentía	 una
indescriptible	 sensación	 de	 arrepentimiento.	 Nunca	 había	 conseguido	 tener
todo	lo	que	había	querido	con	solo	pedirlo,	pero	ya	jamás	tendría	lo	que	más
anhelaba.

Cheng	 Xin	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 ordenó	 la	 compleja	 maraña	 de
sentimientos	que	la	atenazaba.

—O	 sea,	 ¿que	 la	 retransmisión	 de	 la	 supermembrana	 la	 enviaste	 tú?	—
inquirió.

—Sí.
—¿Lo	 de	 devolver	 la	 materia	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 colapso	 del

universo?
Yun	Tianming	adoptó	una	expresión	severa:
—El	universo	acabará	 colapsando	en	 función	del	principio	de	 equilibrio

energético.	Sin	embargo,	 es	 imposible	que	el	 colapso	 se	produzca	de	 forma
natural	gracias	a	la	intervención	de	las	formas	de	vida	inteligente,	y	de	no	ser
por	la	reversión	dimensional	el	universo	acabaría	perdiendo	dimensiones	en	el
estado	de	bosque	oscuro	hasta	que	finalmente	toda	la	materia	y	toda	la	energía
acabase	convirtiéndose	en	un	eje	 temporal	 infinito.	 ¡No	quedará	nada	aparte
del	 tiempo!	La	Vía	Láctea	y	los	clústeres	de	galaxias	que	conocemos	tienen
ahora	dos	dimensiones,	al	igual	que	las	dos	terceras	partes	del	universo.	Si	no
ponemos	 en	 marcha	 la	 reversión	 dimensional,	 la	 proyección	 del	 Maestro
quedará	despojada	de	su	inteligencia	en	el	mundo	bidimensional,	y	no	podrá
dar	la	vuelta	a	las	dimensiones.	Eso	sería	el	fin.	Todo	esto	tiene	como	último
fin	 la	 reversión	 dimensional:	 hay	 que	 encontrar	 formas	 de	 recuperar	 la
materia,	 o	 de	 lo	 contrario	 nuestro	 universo	 no	 podrá	 volver	 a	 su	 aspecto
original.

Cheng	Xin	 y	Guan	Yifan	 se	miraron	mutuamente	 y	 se	 acordaron	 de	 la
botella	 y	 la	 esfera	 ecológica	 que	 habían	 dejado	 flotando	 en	 el	 otro
microuniverso.

—¿Toda…	la	materia?	—preguntó	Cheng	Xin	con	voz	ronca.
—Sí,	tal	y	como	os	acabo	de	explicar	la	reversión	dimensional	hará	que	el

universo	 renazca,	 incluida	 nuestra	 Tierra.	 No	 puede	 faltar	 ni	 una	 pizca	 de
materia,	o	de	lo	contrario	nuestro	mundo	desaparecerá	irremediablemente	—
dijo	Yun	Tianming.
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—Pero	hay	decenas	de	millones	de	microuniversos,	y	no	todos	tienen	por
qué	 devolver	 su	materia	—protestó	 Guan	 Yifan	mientras	 la	 congoja	 crecía
poco	a	poco	en	su	interior.

—No	hay	tantos,	solo	647	—replicó	Yun	Tianming—;	todos	ellos	fueron
construidos	 por	 el	Maestro,	 que	 puede	 devolverlos	 al	 universo	mayor.	Hice
esa	 retransmisión	 por	 si	 acaso,	 porque	 no	 se	 puede	 perder	 ni	 un	 átomo.	 Si
alguna	otra	civilización	es	capaz	de	crear	un	microuniverso	y	no	lo	devuelve
al	universo	mayor,	todo	será	en	balde.	Por	eso	tuve	que	hacer	la	retransmisión
en	 los	 varios	millones	 de	 lenguas	 conocidas	 para	 dejar	 claro	 que	 había	 que
devolver	toda	la	materia	y	toda	la	energía.	La	verdad	es	que	no	es	tan	difícil.

—Pero	acabas	de	decirnos	que	el	Oculto	era	capaz	de	realizar	ataques	y
búsquedas	 a	 caballo	 entre	universos.	 ¿Cómo	no	 se	 iba	 a	perder	 energía?	—
preguntó	Guan	Yifan.

—Tomoko	me	explicó	que	entre	este	universo	y	la	supermembrana	existe
un	 equilibrio	 energético,	 y	 que	 de	 la	 supermembrana	 se	 toma	 la	 misma
cantidad	 de	 energía	 que	 se	 emite;	 la	 materia	 es	 indivisible	 en	 el	 plano
energético,	así	que	eso	no	supone	ningún	problema.	El	problema	está	en	los
microuniversos.

Cheng	 Xin,	 a	 quien	 se	 le	 había	 puesto	 la	 piel	 de	 gallina,	 preguntó
asustada:

—Y	si…	y	si	por	ejemplo…	no	se	devolvieran	cinco	kilos	de	materia	al
gran	universo,	¿qué	ocurriría?

—¿«Y	 si	 por	 ejemplo»?	 —preguntó	 Yun	 Tianming	 con	 suspicacia
mientras	clavaba	la	mirada	en	Cheng	Xin.

Entonces	oyeron	una	voz	de	mujer	prorrumpiendo	en	carcajadas.	No	era
la	voz	de	Cheng	Xin	ni	la	de	AA,	sino	la	de	Tomoko,	que	apenas	había	dicho
nada	durante	todo	el	tiempo.	Reía	de	una	forma	tan	desquiciada	que	su	bello
rostro	estaba	desfigurado.

Al	 oír	 esas	 risotadas,	 Cheng	 Xin	 sintió	 que	 el	 vello	 se	 le	 erizaba.
Enseguida	le	vino	a	la	mente	aquella	noche	once	mil	millones	de	años	atrás,
cuando	una	Tomoko	vestida	de	ninja	se	había	reído	de	la	misma	manera	junto
a	la	boca	de	aquel	volcán	tras	el	ataque	de	las	gotas	trisolarianas.

Cheng	 Xin	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 sacudido	 el	 cerebro	 con	 una
descarga	eléctrica.	De	repente	lo	comprendió	todo,	absolutamente	todo.

—Fuiste	tú…	—murmuró,	volviéndose	hacia	Tomoko—.	¡Fuiste	tú	la	que
me	convenciste	para	que	dejara	aquella	esfera	de	cinco	kilos	con	aquel	pez	y
esa	botella!	¡Todo	fue	idea	tuya!	¡Me	has	vuelto	a	engañar!	¡Otra	vez!

Yun	Tianming	se	quedó	boquiabierto	con	la	mirada	fija	en	ellas.
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—La	culpa	es	 tuya	por	ser	 tan	estúpida	—le	espetó	Tomoko	con	desdén
—;	tienes	que	asumir	la	responsabilidad	de	tus	decisiones.

Entonces	se	volvió	hacia	Yun	Tianming:
—Querido	 amo,	 ¿acaso	 pensaba	 usted	 que	 el	Maestro	 iba	 a	 permitir	 la

recreación	de	 un	 universo	 tan	 inmundo	 como	 este?	 ¿Es	 que	 no	 pensó	 en	 la
posibilidad	de	que	el	Maestro	fuera	a	querer	una	segunda	oportunidad	de	ser
el	soberano	de	un	reino	en	paz?	¿«Rueda	eterna»?	¿«Repetición	eterna»?	¡Ja!
Eso	no	es	más	que	una	ilusión	de	los	místicos	de	la	Tierra.	¡Lo	único	eterno	es
el	Maestro!	¡Solo	Él!

»Cinco	kilos	es	la	cantidad	clave.	El	Maestro	puede	hacer	que	un	sinfín	de
microuniversos	se	aparten	del	universo	para	siempre,	haciendo	que	el	cosmos
pierda	una	cantidad	de	materia	y	energía	billones	de	veces	mayor;	pero	si	la
cantidad	 perdida	 es	 superior	 a	 los	 cinco	 kilos,	 después	 de	 la	 reversión
dimensional	 causada	por	 la	 gran	diferencia	 con	 su	 estado	 inicial	 se	quedará
quieto	 en	 el	 universo	 sin	 que	 sea	 posible	 la	 aparición	 de	 otras	 formas	 de
inteligencia,	 ni	 tampoco	 el	 Maestro.	 Si	 la	 cantidad	 perdida	 es	 demasiado
pequeña,	no	obstante,	es	posible	que	apenas	cambie	nada.	No	podemos	recibir
la	materia	de	otros	universos	a	través	de	la	supermembrana,	así	que	teníamos
que	renunciar	a	cinco	kilos.

»Conseguir	esto	no	era	nada	fácil.	Los	microuniversos	están	cerrados	y	el
Maestro	solo	puede	controlarlos	a	través	de	la	supermembrana,	pero	no	desde
su	interior.	Si	se	devuelve	la	materia	tiene	que	ser	en	su	totalidad,	pero	no	es
posible	 devolver	 la	 mayoría	 de	 la	 materia	 y	 dejar	 cinco	 kilos.	 El
microuniverso	 del	 Maestro	 es	 indivisible,	 y	 casi	 todo	 el	 resto	 de	 los
microuniversos	no	tienen	habitantes	o	están	habitados	únicamente	por	formas
de	vida	inferiores.	El	Maestro	solo	es	capaz	de	devolverlos	al	gran	universo.
Las	dos	personas	del	microuniverso	589	eran	demasiado	inteligentes	y	podían
haber	desconfiado,	 así	 que	el	único	universo	que	podíamos	usar	 era	 el	 647.
Además,	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 Cheng	 Xin	 se	 encontraba	 en	 él,	 y	 que
volvió	a	 tomarme	como	su	confidente:	 entonces	 le	dije	que	podía	dejar	una
esfera	biológica	para	que	ese	universo	no	se	convirtiera	en	un	vacío	oscuro	sin
vida…	 ¡Y	 se	 lo	 creyó!	 ¡Y	 dejó	 cinco	 kilos!	 —explicó	 Tomoko	 con	 una
sonrisa	socarrona.

—¡Serás…	zorra…!	—Yun	Tianming,	incapaz	de	reprimir	su	ira,	levantó
la	mano	dispuesto	a	propinarle	una	bofetada	a	Tomoko,	pero	al	ver	su	pálido
rostro	y	su	mirada	desafiante	se	detuvo.

—¿Qué	sentido	tiene	pegar	a	una	máquina…?	—suspiró	Yun	Tianming.
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—Creo	 que	 no	 está	 usted	 en	 posición	 de	 criticarme	—dijo	 Tomoko—.
Usted	 entregó	 toda	 la	 autorización	 del	 microuniverso	 647	 a	 Cheng	 Xin	 y
Guan	Yifan	y	me	ordenó	obedecerles,	de	modo	que	todas	mis	acciones	son	el
resultado	 de	 su	 voluntad,	 sobre	 todo	 la	 de	 Cheng	 Xin.	 ¿A	 que	 sí?	—dijo,
lanzándole	una	mirada	desafiante	a	Cheng	Xin.	Tomoko	no	tenía	sentimientos
propios,	pero	sabía	imitar	a	la	perfección	las	emociones	humanas.

Cheng	Xin	 agachó	 la	 cabeza	 sin	 saber	 qué	 decir,	 y	 entonces	 empezó	 a
sollozar,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos.	Guan	Yifan	permanecía	a	un	lado
visiblemente	incómodo.	AA	se	había	quedado	pasmada	sin	saber	qué	decir.

—Pero	 ¿qué	 tonterías	 dices?	 ¡Si	 fuiste	 tú	 quien	 manipuló	 su	 voluntad
mediante	tus	artimañas!	—le	soltó	un	indignado	Yun	Tianming.

—¡Pero	 para	 poder	 manipular	 a	 alguien,	 esa	 persona	 tiene	 que	 ser
manipulable!	—replicó	Tomoko—.	Yo	también	intenté	influir	en	su	voluntad,
pero	no	 fue	 tan	 fácil.	Al	 final	 no	 tuve	más	 remedio	que	 convencerle	 con	el
pretexto	de	la	rueda	eterna,	cosa	que	me	costó	bastante.	¿Quién	me	iba	a	decir
a	mí	que	la	persona	a	la	que	tendría	que	obedecer	sería	tan	maleable?

Yun	 Tianming	 se	 quedó	 un	 rato	 sin	 decir	 nada	 mientras	 señalaba	 a
Tomoko	 con	 el	 dedo,	 dudando	 de	 si	 lo	 que	 tenía	 delante	 era	 realmente	 un
robot	o	no.

—Máteme	si	eso	le	place	—dijo	Tomoko—;	o	vióleme,	me	da	igual.	Eso
sería	una	buena	manera	de	recompensarle	por	lo	que	ha	conseguido.

Yun	Tianming	permaneció	de	pie	y	en	tensión.	Finalmente	suspiró	y	bajó
la	mano:

—Eso	 no	 serviría	 de	 nada.	 Tú	 no	 eres	más	 que	 la	 sombra	 del	Maestro.
Vete,	no	quiero	volver	a	verte.

Tomoko	hizo	una	profunda	reverencia.
—A	sus	órdenes,	amo.	Si	 lo	desea	puede	volver	a	 llamarme	mediante	el

anillo,	y	enseguida	apareceré	a	su	lado	—dijo,	y	acto	seguido	se	marchó.
De	repente	Cheng	Xin	lanzó	un	alarido	y	se	abalanzó	sobre	Tomoko	como

una	bestia	enloquecida.
—¡Maldita	zorra!	¡Te	odio!	—gimoteó	Cheng	Xin.
Había	perdido	por	completo	 la	compostura,	y	el	 resentimiento	que	había

acumulado	durante	tantos	años	acabó	estallando.	Sintió	como	si	su	cuerpo	se
hubiera	liberado	de	una	pesada	carga,	y	finalmente	vio	con	claridad	cuál	era
el	viento	que	arrastraba	el	polvo	en	el	que	se	había	convertido,	y	cuál	era	el
río	 que	 cargaba	 con	 esa	 pequeña	 hoja	 que	 era	 su	 vida.	 Rindiéndose	 por
completo,	dejó	que	el	gélido	viento	 le	 atravesara	el	 cuerpo	y	que	el	odio	 le
traspasara	el	alma.
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Tomoko	no	devolvió	 los	golpes.	Atacarla	no	servía	de	nada:	Cheng	Xin
no	era	capaz	de	hacerle	el	más	mínimo	rasguño	porque	su	 resistente	cuerpo
era	todavía	más	elástico	que	la	goma	y	suave	como	si	no	tuviera	huesos,	por
lo	que	ningún	golpe	le	dejaba	marca.

Guan	Yifan	trató	de	contener	a	Cheng	Xin,	sin	demasiado	éxito,	mientras
Yun	 Tianming	 permanecía	 a	 un	 lado,	 contemplando	 la	 escena	 estupefacto.
Ahora	se	daba	cuenta	de	que	los	increíbles	esfuerzos	que	había	hecho	durante
cientos	 de	millones	 de	 años	 habían	 sido	 aprovechados	 por	 otras	 personas	 a
expensas	suyas.	Ai	AA	se	aferraba	al	brazo	de	Yun	Tianming,	asustada	al	ver
en	qué	se	había	convertido	su	vieja	amiga.	¿Era	esa	la	misma	Cheng	Xin	que
había	conocido?

Finalmente,	Tomoko	esbozó	una	gélida	sonrisa:
—No	me	odias	a	mí,	sino	a	ti	misma.
Esas	 palabras	 paralizaron	 a	 Cheng	Xin,	 que	 se	 sentó	 a	 un	 lado	 a	 llorar

amargamente	mientras	Guan	Yifan	 la	 abrazaba	 en	 un	 intento	 de	 consolarla.
Tomoko	 se	 levantó	 con	 gesto	 frío	 y	 volvió	 a	 hacer	 una	 reverencia	 a	 Yun
Tianming	para	luego	marcharse.

—¡Un	momento!	—Yun	 Tianming	 llamó	 a	 Tomoko	 cuando	 esta	 ya	 se
había	alejado	varios	metros—.	¿Qué	pasará	si	 faltan	cinco	kilos	de	materia?
¿Podrá	el	Maestro	recomponer	el	universo	decadimensional?

Tomoko	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él;	entonces	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—El	 Maestro	 tampoco	 lo	 sabe.	 Es	 imposible	 de	 calcular…	 Es	 lo	 que

vendría	a	ser…	una	incógnita.	Pero	seguro	que	será	mejor	que	una	repetición
en	bucle.	El	Maestro	quiere	intentarlo…

Entonces	Yun	Tianming	sintió	lástima	del	Maestro,	que	pese	a	ser	el	dios
supremo	 del	 universo	 se	 veía	 impotente	 ante	 la	 ampliación	 del	 cosmos,
luchando	temeroso	por	su	supervivencia.	En	el	fondo	no	eran	tan	diferentes.

El	universo	no	tenía	maestro,	sino	que	él	mismo	era	su	propio	dueño.
Yun	Tianming	dejó	escapar	un	hondo	suspiro.	Le	pareció	que	no	todo	era

tan	trágico,	y	que	el	futuro	tenía	que	ser	así.	Sí,	todo	iba	y	venía,	y	el	universo
también:	el	pasado	había	quedado	en	nada,	pero	el	universo	seguía	existiendo,
y	todos	los	átomos	y	quarks	que	lo	componían	volverían	a	existir	en	el	nuevo
universo,	y	tal	vez	dieran	lugar	a	un	Tianming	completamente	distinto.	¿Por
qué	 motivo	 había	 que	 perder	 toda	 esperanza?	 La	 Tierra,	 la	 humanidad,	 el
Sistema	 Solar…	 Absolutamente	 todo	 era	 materia,	 y	 la	 materia	 volvería	 a
renacer	de	una	forma	u	otra.

El	Maestro	quería	intentarlo,	y	el	universo	también	tenía	que	hacerlo.	Las
oportunidades	 y	 los	 riesgos	 son	 dos	 caras	 de	 la	 misma	 moneda:	 todo	 está
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inmerso	 en	 una	 serie	 de	 cambios	 interminables,	 y	 no	 tiene	 sentido	 alguno
empeñarse	 en	 un	 pasado	 que	 ya	 no	 volverá.	 ¡Que	 la	 corriente	 arrastrara	 su
insignificante	cuerpo	hasta	el	fin	del	nuevo	mundo!	¿No	es	acaso	la	libertad	el
verdadero	sentido	del	tiempo?

«Como	en	aquel	poema,	no	quiero	regresar	a	pesar	del	viento	y	la	lluvia.
Así	que	no	regresemos:	pongamos	rumbo	al	mundo	desconocido»,	dijo	para
sus	adentros.

Tal	como	había	dicho	Tomoko,	si	la	primera	vez	había	tenido	sentido,	una
repetición	infinita	también	lo	tendría.	De	modo	similar	podía	decirse	también
que,	si	la	primera	vez	había	tenido	sentido,	seguiría	teniéndolo	aun	en	el	caso
de	que	no	 se	 volviera	 a	 repetir	 jamás	y	 todo	 acabara	 quedando	 en	nada.	El
sentido	del	universo	y	la	vida	no	podían	reproducirse	de	forma	involuntaria,
ni	tampoco	se	desvanecerían	con	los	cambios.

Aunque	aquel	 antiguo	mundo	no	volviera	 a	 repetirse	 seguiría	 existiendo
allí,	y	aunque	nadie	lo	volviera	a	mencionar	no	sería	olvidado	jamás…

Tomoko	 se	 marchó	 al	 cabo	 de	 un	 rato;	 Cheng	 Xin	 también	 se	 había
alejado	 entre	 sollozos,	 seguida	 de	 Guan	Yifan.	 Yun	 Tianming	 no	 odiaba	 a
Cheng	Xin,	pero	no	había	 insistido	en	que	se	quedara	allí	con	él.	Sabía	que
ella	 jamás	 volvería	 a	 ser	 capaz	 de	 mirarle	 a	 la	 cara.	 Aunque	 sus	 acciones
ayudaran	a	crear	un	nuevo	universo,	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	otra	Cheng
Xin	 inconsciente	y	manipulable.	Yun	Tianming	no	sabía	si	volvería	a	verla.
En	aquel	nuevo	mundo	de	más	de	un	millón	de	metros	cuadrados	encontrarían
un	lugar	seguro	y	cómodo	en	el	que	pasar	los	más	de	cincuenta	años	que	les
quedaban	por	vivir.

Él,	en	cambio,	tenía	otra	idea	completamente	distinta	en	mente.	La	vida	y
la	 dulzura	 del	 amor	 volvían	 a	 llenarle	 el	 pecho,	 no	 tanto	 por	 los	 más	 de
cincuenta	años	que	le	quedaban	a	ese	universo	como	por	ese	nuevo	universo
desconocido.

Pensó	 en	 el	 último	 instante	 de	 la	 batalla	 final	 y	 la	 última	 forma	 de
consciencia	 incompleta	 que	 recibió	 cuando	 Helena	 se	 inmoló	 en	 aquel
espacio.	No	era	un	mensaje	de	Helena,	sino	del	Oculto:

—YO	CREÉ	EL	 TIEMPO,	Y	AHORA	MUERO	POR	ÉL.	 ¡PERO	NO	ME	ARREPIENTO!	SI
TUVIERA	OTRA	OPORTUNIDAD,	VOLVERÍA	A…

La	 forma	 de	 consciencia	 se	 interrumpió	 abruptamente,	 pero	 Yun
Tianming	enseguida	comprendió	lo	que	había	intentado	expresar:
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«Volvería	 a	 hacer	 que	 el	 tiempo	 empezara	 de	 nuevo,	 y	 haría	 que	 todo
tuviera	otra	oportunidad…».

El	Maestro,	 el	Oculto	y	Yun	Tianming.	Pese	 a	 estar	 enfrentados	 en	una
lucha	 sin	 cuartel,	 al	 final	 acabaron	 haciendo	 lo	 mismo:	 todas	 sus	 acciones
tenían	por	objetivo	hacer	que	naciera	un	nuevo	cosmos,	para	que	la	vida	y	el
amor	renacieran	en	ese	nuevo	mundo.

Yun	 Tianming	 meditó	 mientras	 alargaba	 la	 mano	 hacia	 el	 mar	 de	 la
Provenza,	 como	Moisés	 separando	 las	 aguas	 con	 su	 cayado.	Un	 sol	 rojo	 se
levantó	en	el	horizonte	e	iluminó	el	cielo	del	alba.

—Este	 es	 el	 amanecer	del	nuevo	universo…	—murmuró	Yun	Tianming
mientras	abrazaba	tiernamente	a	Ai	AA—.	Helena,	Cheng	Xin,	Guan	Yifan,
tú	y	yo…	Sea	cual	sea	la	transformación	que	experimenten	todas	las	formas
de	vida	que	han	habitado	este	universo,	todas	ellas	estarán	bañadas	por	la	luz
del	sol	del	nuevo.

Los	primeros	rayos	de	luz	del	radiante	astro	salpicaron	sus	cuerpos.	Ante
ellos	se	agitaban	las	resplandecientes	olas	del	mar,	y	a	sus	espaldas	el	viento
mecía	el	campo	de	lavanda	como	si	de	un	sueño	se	tratara.

«Qué	mañana	tan	hermosa…»,	pensó.
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«La	historia	comienza	donde
acaba	la	leyenda».

3.500	a.C.
Sistema	Trisolar

Sobre	 el	 Gran	 Rostro	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 cielo	 nocturno	 podían	 verse
nítidamente	 unas	 enormes	 marcas.	 Junto	 a	 él	 colgaban,	 lánguidos,	 los
distintos	 cuerpos	 celestes,	 pero	 la	 Luna	 Amarilla	 aún	 no	 había	 salido.	 A
lomos	de	su	veloz	bestia	alada,	Zuna	sobrevoló	los	bosques	luminosos	rumbo
a	los	Montes	Colgantes.

Fue	 subiendo	 de	 montaña	 en	 montaña	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 la
cordillera,	 donde	pudo	ver	 la	 delgada	 silueta	 de	Kasha,	 que	miraba	 al	 cielo
mientras	Tutu,	su	bestia	alada,	retozaba	en	el	suelo	junto	a	él.

Zuna,	 llena	 de	 alegría,	 se	 apeó	 sin	 esperar	 a	 que	 Sulu,	 su	 cabalgadura,
descendiera.

—Te	veo.
—Te	veo	—le	saludó	Kasha	con	un	gesto	de	cortesía.	A	Zuna	le	gustaba

la	manera	de	saludar	de	Kasha,	elegante	y	amable,	completamente	diferente	a
los	rudos	usos	y	costumbres	de	los	cazadores	de	su	tribu.	Kasha	pertenecía	a
otra,	que	se	había	trasladado	ahí	hacía	poco	tiempo,	y	que	antes	habitaba	en	el
mar	del	Sur.

Kasha	era	el	miembro	de	su	tribu	encargado	de	observar	los	movimientos
de	los	cuerpos	celestes.	Zuna	ignoraba	cuál	era	la	utilidad	de	esa	función,	pero
él	le	explicó	que	en	la	costa	los	movimientos	de	los	astros	influían	sobre	las
olas	 del	 mar,	 y	 que	 por	 eso	 la	 gente	 de	 su	 clan	 había	 mantenido	 un
observatorio	durante	toda	su	historia.	Pese	a	haberse	trasladado	a	una	región
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interior,	 Kasha	 seguía	 subiendo	 cada	 día	 al	 pico	más	 alto	 para	 observar	 el
firmamento.	 Ese	misterioso	 joven	 ejercía	 una	 gran	 fascinación	 sobre	 Zuna,
que	 solía	 inventarse	 cualquier	 pretexto	 para	 ir	 a	 verle	 a	 la	 montaña	 cada
noche.

Kasha	le	dedicó	una	sonrisa	y	dijo:
—La	 Luna	Amarilla	 pronto	 saldrá.	 ¡Mira!	—dijo,	 señalando	 a	 un	 lugar

situado	al	borde	del	Gran	Rostro,	donde	habían	aparecido	unas	 tenues	 luces
naranjas.	Enseguida	 se	dibujó	el	 contorno	de	una	 luna	de	color	 amarillento,
cuya	cálida	luz	iluminó	todo	el	cielo	y	bañó	sus	cuerpos.	Zuna	miró	a	Kasha,
cuyo	joven	rostro	adquiría	una	inusitada	belleza	bajo	aquella	pálida	luz.

Pero	Kasha	no	se	volvió	para	mirarla	a	ella,	sino	que	mantuvo	la	vista	fija
en	la	luna.	Zuna	sonrió	un	poco	decepcionada,	dándole	golpecitos	con	la	cola:

—¿Qué	 es	 lo	 que	 tiene	 de	 interesante	 esa	 luna	 como	 para	 venir	 a
contemplarla	cada	noche?

—¿Qué	es	lo	que	ves	junto	a	la	Luna	Amarilla?	—preguntó	Kasha.
—Es…	es	 la	Estrella	 del	Dios	 del	Fuego	—dijo	Zuna	después	 de	mirar

durante	un	buen	rato.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	los	dos	astros	estaban	cada
vez	 más	 cerca	 el	 uno	 del	 otro,	 como	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 colisión.	 Zuna,
asustada,	preguntó—:	¿Van	a…	chocarse?

Kasha	se	echó	a	reír	y	le	dio	varias	palmaditas	en	la	cabeza:
—Qué	tonta…
Zuna	vio	entonces	que	cuando	la	Luna	Amarilla	y	la	Estrella	del	Dios	del

Fuego	se	cruzaron,	la	estrella	se	convirtió	en	un	punto	negro	que	fue	pasando
lentamente	 sobre	 la	 redonda	 superficie	 de	 la	 luna.	 Aquel	 fenómeno
astronómico	le	llamaba	poderosamente	la	atención.

—La	Luna	Amarilla	está	más	alejada	de	nosotros	que	la	Estrella	del	Dios
del	Fuego,	¿verdad?	—dijo	pensativa.

—Sí,	 bastante	 más.	 La	 Luna	 Amarilla	 está	 más	 lejos	 de	 nosotros	 que
cualquier	otro	planeta.

—¿Planeta?
—Los	planetas	son	los	que	se	mueven	en	el	cielo.	Los	que	están	fijos	en

un	punto	y	se	mueven	con	los	demás	cuerpos	celestes	se	llaman	estrellas.
—¿La	Luna	Amarilla	es	un	planeta	o	una	estrella?
—No	te	sabría	decir.	En	teoría	debería	ser	un	planeta,	porque	es	evidente

que	 se	mueve;	pero	es	demasiado	grande,	 está	más	 lejos	que	 la	Estrella	del
Dios	del	Fuego,	más	que	la	Estrella	del	Dios	del	Agua,	y	todavía	más	que	la
del	Dios	de	la	Guerra,	aunque	salta	a	la	vista	que	se	trata	de	un	disco	en	vez
de	 un	 punto.	 Además,	 es	 demasiado	 brillante,	 y	 algunos	 de	 los	 sabios	 de
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nuestra	tribu	deducen	que	se	trata	de	un	sol;	emite	luz	como	nuestro	sol,	pero
está	mucho	más	lejos	que	este,	y	por	eso	su	luz	es	mucho	más	tenue.

—¿Y	también	gira	alrededor	de	nuestro	planeta?
—¿La	 Luna	 Amarilla?	 No,	 según	 la	 astronomía	 de	 nuestra	 tribu	 gira

alrededor	del	sol;	o	mejor	dicho,	los	dos	astros	giran	el	uno	alrededor	del	otro.
Así	—dijo,	mientras	hacía	girar	el	dedo	de	una	mano	alrededor	del	dedo	de	la
otra.

—Parecen…	dos	amantes…	—titubeó	Zuna.
—Sí,	en	la	mitología	de	nuestra	tribu,	el	Sol	y	la	Luna	Amarilla	son	una

pareja	de	enamorados.
Zuna	empezó	a	darle	vueltas	a	la	cabeza:
—¿Crees	que	tienen	hijos?
—¿Cómo?	—preguntó	desconcertado	Kasha.
—¿El	Sol	y	la	Luna	Amarilla	tienen	hijos?
—Ya	 empiezas	 a	 fantasear	 otra	 vez…	—dijo	 Kasha,	 en	 cuyo	 rostro	 se

dibujó	una	sonrisa.
—¿Qué	estás	pensando,	Kasha?	—preguntó	Zuna	meditabunda.
—Nada,	es	que	me	acabo	de	acordar	de	una	antigua	leyenda	que	dice	que

el	Sol	y	la	Luna	Amarilla	sí	tienen	un	hijo:	el	Pequeño	Planeta	Rojo.
—¿El	 Pequeño	 Planeta	 Rojo?	 —preguntó	 Zuna,	 que	 nunca	 había	 oído

hablar	de	ese	planeta.
Kasha	 señaló	 un	 rincón	 del	 cielo	 en	 el	 que	 había	 una	 estrella	 que

resplandecía	con	un	tenue	brillo	rojo	menor	que	el	de	cualquier	otra	estrella,	y
que	apenas	se	veía	en	medio	del	fulgor	de	la	Luna	Amarilla.

—¿Ese	 es	 el	 Pequeño	 Planeta	 Rojo?	 No	 parece	 gran	 cosa:	 ¿por	 qué	 lo
llaman	hijo	del	Sol	y	la	Luna	Amarilla?	—inquirió	Zuna	sin	entender	nada.

—Sí,	puede	parecer	insignificante,	pero	es	muy	especial:	se	mueve	en	el
cielo	 a	 una	velocidad	 extremadamente	 lenta,	mucho	más	que	 cualquier	 otro
planeta,	 pero	 se	mueve	 a	 pesar	 de	 todo.	Su	posición	 en	 los	 antiguos	mapas
astronómicos	de	nuestra	tribu	es	completamente	diferente	a	la	que	tiene	en	los
mapas	actuales,	así	que	no	es	ni	una	estrella	ni	un	planeta.	Está	muy	lejos	de
nosotros,	más	aún	que	la	Luna	Amarilla,	tanto	que	parece	que	va	a	llegar	a	las
estrellas,	 pero	 todavía	 no	 se	 ha	 apartado	 de	 las	 inmediaciones	 del	 Sol	 y	 la
Luna	Amarilla.	Las	leyendas	de	nuestra	tribu	cuentan	que	fue	expulsado	de	la
familia	después	de	cometer	un	error,	y	que	por	eso	oscila	apartado	del	Sol	y	la
Luna	Amarilla,	trazando	un	círculo	en	torno	a	ambos	cada	cien	mil	años	pero
sin	atreverse	a	acercarse.

—Pobrecito…	—suspiró	Zuna—.	¿Por	qué	no	lo	dejan	volver?

www.lectulandia.com	-	Página	210



—Porque	sería	un	desastre	—rio	Kasha—:	destruiría	el	amor	entre	el	Sol
y	la	Luna	Amarilla.

—¿Por	qué?	No	lo	entiendo…
—Yo	tampoco…	Según	las	leyendas	de	nuestra	tribu,	los	astros	se	aman	y

quieren	 juntarse,	 pero	 si	 eso	 ocurriera	 no	 podrían	 moverse	 ni	 iluminar	 la
tierra.	 Por	 eso	 el	 Creador	 los	 separó	 e	 hizo	 que	 su	 amor	 tuviera	 niveles	 y
estuviera	bajo	control.	Si	el	Pequeño	Planeta	Rojo	regresara,	el	Sol	y	la	Luna
Amarilla	 se	 pelearían	 por	 quedarse	 con	 él	 e	 intentarían	 hacer	 que	 girara	 en
torno	 a	 ellos.	De	 este	modo	 el	 Sol	 y	 la	Luna	Amarilla	 detendrían	 su	 danza
simétrica:	 se	 enzarzarían	 en	 una	 disputa,	 y	 el	 Pequeño	 Planeta	Rojo	 podría
colisionar	 con	 uno	 de	 los	 dos	 y	 el	 orden	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 se	 vería
alterado.

Mientras	hablaban,	Sulu	y	Tutu	comenzaron	a	armar	jaleo.	Zuna	y	Kasha
volvieron	 extrañados	 la	 vista	 hacia	 sus	 bestias	 aladas:	 pensaban	 que	 se
estaban	 peleando,	 pero	 entonces	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 sus	 gritos	 iban
dirigidos	hacia	la	Luna	Amarilla.

Entonces	alzaron	la	vista,	pero	no	vieron	nada	en	el	firmamento.	A	veces
las	bestias	 aladas	 se	 comportaban	así,	 y	por	 eso	no	 les	prestaron	demasiada
atención.	Zuna	ordenó	a	los	animales	guardar	silencio	y	se	acabó	el	griterío.

Zuna	tomó	a	Kasha	de	la	mano,	y	le	dijo	con	ternura:
—Cuéntame	otra	historia	de	amor	del	Sol	y	la	Luna	Amarilla.
Entonces	Kasha	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	que	tenía	delante	tenía	una

belleza	especial.	Clavó	la	mirada	en	sus	ojos	y	le	preguntó	con	un	hilo	de	voz:
—¿Y	si	contamos	la	historia	de	Zuna	y	Kasha?
Zuna	 esbozó	 una	 sonrisa	 cohibida	 al	 comprender	 lo	 que	 quería	 decirle.

Minutos	 después,	 esa	 nueva	 pareja	 se	montó	 en	 las	 bestias	 aladas	 y	 alzó	 el
vuelo	en	el	cielo	nocturno.	Jugaron	a	perseguirse	mientras	iban	subiendo	cada
vez	más,	como	si	intentaran	alcanzar	el	Gran	Rostro	o	la	Luna	Amarilla.

Pero	ignoraban	lo	que	las	bestias	aladas	acababan	de	percibir.	Un	punto	de
luz	plateada	pasó	volando	a	sus	espaldas,	ocultándose	gracias	al	resplandor	de
la	Luna	Amarilla	hasta	situarse	por	encima	del	lugar	en	el	que	habían	estado,
hasta	ese	mundo	que	estaba	más	lejos	que	el	Gran	Rostro,	la	Luna	Amarilla	y
el	Pequeño	Planeta	Rojo.

Un	mundo	a	cuatro	años	luz	de	distancia…
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Mayo	de	1453
Constantinopla

Cielo,	tierra,	mar,	ciudad…	todo.
Una	vez	más	el	mundo	visible	había	quedado	expuesto	ante	ella.	Y	no	de

cualquier	 manera,	 sino	 como	 ella	 solía	 hacer:	 despojándose	 de	 todos	 sus
ropajes,	 abriéndose,	 descubriendo	 cada	 recoveco	 de	 su	 piel	 a	 la	 mirada
lujuriosa	 de	 los	 clientes	 y	 dejando	 que	 cualquiera	 la	 poseyera.	 La	 única
diferencia	 era	 que	 ahora	 ella	 era	 la	 «clienta»	de	 ese	mundo,	 cuyos	 infinitos
detalles	 se	 abrían	 ante	 sus	 ojos.	 Podía	 hacer	 lo	 que	 quisiera,	 y	 eso	 lo
extasiaba.

Helena	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 intento	 de	 quitarse	 de	 la	 mente	 esa
comparación	tan	poco	afortunada.	Menuda	blasfemia.	Había	perdido	la	cuenta
de	las	veces	que	había	entrado	en	ese	misterioso	espacio,	pero	cada	vez	que	lo
hacía	 se	 sentía	embargada	por	una	emoción	que	 la	hacía	estremecer.	Estaba
convencida	 de	 que	 aquello	 era	 una	 gracia	 de	 Dios	 como	 la	 que	 habían
recibido	 Daniel,	 el	 profeta	 Isaías	 o	 Juan,	 el	 autor	 del	 Apocalipsis.	 Había
tenido	la	suerte	de	poder	entrar	en	el	Reino	de	Dios.

Comprobó	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 elevado,	 y	 que	 por	 eso	 podía
tener	una	visión	panorámica	del	mundo	entero.	Era	tan	alto	como	un	torreón	o
una	colina,	pero	su	altura	trascendía	las	limitaciones	del	mundo	físico.	¿Qué
lugar	podía	ser,	si	no	el	Reino	de	 los	Cielos?	Intentó	buscar	 las	murallas	de
jaspe	del	Apocalipsis,	el	portón	de	cristal	y	piedras	preciosas	y	 las	calles	de
oro…	pero	no	encontró	nada.	Creía	que	el	Reino	de	los	Cielos	todavía	no	se
le	había	abierto	del	todo,	y	que	aún	tenía	que	llevar	a	cabo	una	misión	en	el
mundo	terrenal	para	poder	entrar	en	él.
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La	 misión	 no	 era	 otra	 que	 asesinar	 al	 emperador	 de	 los	 herejes,	 aquel
demonio	hijo	 de	Satanás,	 el	 sultán	Mehmed	 II,	 también	 conocido	 como	«el
Conquistador».	Si	 cumplía	 con	 esa	misión	 se	 convertiría	 en	 la	 salvadora	de
Bizancio	 y	 toda	 Europa,	 una	 santa	 mayor	 aún	 que	 la	 mismísima	 Juana	 de
Arco.	 La	 mera	 idea	 de	 lograr	 algo	 así	 la	 enardecía.	 Tomó	 la	 cimitarra	 y
«bajó»	de	la	torre.

Había	aprendido	a	moverse	en	aquel	extraño	espacio.	Recorrió	un	borde
inapreciable	en	el	mundo	real,	atravesó	la	pared	y	bajó	al	subsuelo.	Se	trataba
del	subsuelo	en	el	verdadero	sentido	de	la	palabra,	un	espacio	con	una	altura
equivalente	a	la	de	una	persona	en	el	que	podía	caminar	sin	obstáculos.	La	ley
de	 la	gravedad	seguía	 rigiendo,	pero	había	caído	de	un	nivel	más	alto	hasta
allí,	y	seguía	avanzando	firmemente	en	el	 interior	de	 la	 tierra,	aunque	podía
ver	todo	lo	que	había	por	encima	del	cielo	y	por	debajo	de	la	tierra,	por	lo	que
podía	controlar	la	dirección	hacia	donde	avanzaba.

El	campamento	de	Mehmed	II	estaba	a	la	vista.	Helena	estaba	nerviosa,	y
aunque	 era	 consciente	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 completamente
seguro	no	podía	evitar	que	el	corazón	le	latiera	desbocado.

«¿Quiere	Dios	ayudarme	realmente	a	completar	esta	gran	misión?	¡Señor,
dame	una	señal!».

De	repente	la	golpeó	una	poderosa	fuerza	mística	y	le	pareció	oír	una	voz
en	su	cabeza:

—A	QUIENES	PIDAN	SE	LES	DARÁ,	A	QUIENES	BUSQUEN	SE	LES	DARÁ,	Y	A	QUIEN
LLAMA	A	LA	PUERTA	SE	LE	ABRE	LA	PUERTA.[21]

Helena,	asustada,	preguntó:
—¿Eres	Tú,	Señor?
Entonces	 volvió	 a	 reinar	 la	 calma.	 Helena	 se	 serenó	 y	 pensó	 que

seguramente	 le	 habían	 venido	 a	 la	 mente	 aquellas	 palabras	 de	 la	 Biblia	 a
causa	de	los	nervios.

Contuvo	 la	 respiración	 mientras	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 el
campamento	del	sultán,	cuyas	tiendas	estaban	recubiertas	de	oro	y	jade.	No	le
resultó	 nada	 difícil,	 puesto	 que	 para	 ella	 esas	 enormes	 puertas	 no
desempeñaban	 función	 defensiva	 alguna.	 En	 el	 otro	 espacio	 recorrió	 un
camino	inapreciable	a	simple	vista	y	entró	en	el	campo	bajo	las	narices	de	los
soldados.	 El	 joven	 sultán	 dormía	 plácidamente	 tumbado	 entre	 tres	 o	 cuatro
mujeres	 desnudas.	 Lo	 reconoció	 enseguida	 gracias	 al	 retrato	 que	 le	 había
entregado	Frantzes.

«¡Maldito	hereje…!	¡Debes	morir!»,	pensó	llena	de	cólera	mientras	alzaba
el	cuchillo.	Le	bastaba	con	hundir	la	hoja	en	el	cuello	del	sultán	para	acabar
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con	su	vida.
Justo	en	ese	instante	volvió	a	aparecer	aquella	voz:
—ENTRAD	POR	LA	PUERTA	ESTRECHA…	ENTRAD	EN	LA	VIDA	ETERNA…[22]

Ante	 ella	 apareció	 el	 marco	 de	 una	 puerta	 que	 emitía	 una	 luz	 plateada
cuyo	brillo	parecía	llamarla.	La	visión	y	la	llamada	le	hicieron	dar	un	brinco
del	susto,	y	el	cuchillo	se	le	escurrió	de	entre	las	manos.	Se	encontraba	en	otro
espacio,	 pero	 el	 cuchillo	 siguió	 escrupulosamente	 las	 estrictas	 leyes	 de	 la
gravedad	y	cayó	junto	a	una	roca	que	había	en	el	interior	de	la	tierra.

Ese	 percance	 hizo	 que	 el	 sultán	 se	 frotara	 los	 ojos	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	despertarse.	Helena	no	sabía	qué	hacer:	«Seguro	que	esa	es	la	puerta
de	 san	 Pedro;	 tiene	 que	 ser	 una	 señal	 de	Dios»,	 pensó	mientras	 clavaba	 la
mirada	en	aquel	umbral.	 Ignoraba	por	completo	que	en	un	universo	anterior
había	corrido	instintivamente	hacia	la	puerta,	impulsada	por	aquella	voz	que
la	 conminaba	 a	 entrar	 en	 el	 microuniverso	 y	 asumir	 su	 nueva	 misión.	 Sin
embargo,	una	diferencia	de	varios	átomos	entre	su	cerebro	en	ese	universo	y
el	 que	 había	 tenido	 en	 el	 universo	 anterior	 auguraban	 que	 todo	 sería	 muy
distinto.

«Antes	 de	 entrar	 en	 el	Reino	 de	 los	Cielos	 debo	 acabar	 con	 ese	 hereje;
solo	 si	 hago	méritos	 podré	 conseguir	 la	 gracia	 de	Dios	 y	 convertirme	 en	 la
novia	 del	 Señor»,	 pensó.	 El	 cuchillo	 se	 le	 había	 caído,	 pero	 eso	 no
representaba	 ningún	 obstáculo	 para	 ella.	 Podía	 estirar	 la	 mano	 hacia	 el
cerebro	del	sultán,	que	como	las	demás	vísceras	de	su	cuerpo	habían	quedado
expuestas	 a	 sus	 ojos.	 Solo	 con	 tirar	 de	 él,	 aquel	 conquistador	 que	 infundía
temor	en	todo	el	imperio	se	convertiría	en	un	cadáver.

Pero	 justo	 entonces	 el	 cuerpo	del	 sultán	 se	 volvió	 y	 la	mano	de	Helena
agarró	el	vacío,	tocando	su	piel	desnuda.	El	hombre,	semidormido,	le	cogió	la
mano	y	la	atrajo	hacia	sí.	La	frágil	Helena	no	era	capaz	de	resistir	su	fuerza,	y
acabó	presionada	contra	su	pecho.

Entonces	 el	 mundo	 mágico	 en	 el	 que	 había	 permanecido	 hasta	 ese
momento	 se	 desvaneció	 de	 repente,	 y	 el	 peso	 de	 todas	 las	 cosas	 volvió	 a
aplastarla.	Pero	lo	peor	de	todo	era	que	ahora	se	encontraba	atrapada	entre	los
fuertes	brazos	del	 sultán	y	apenas	podía	 respirar.	El	olor	a	mujer	de	Helena
había	 despertado	 el	 deseo	 sexual	 del	 vigoroso	 sultán,	 y	 sus	 manos	 habían
comenzado	a	acariciarle	los	senos.

«¡No!	 ¡Tengo	 que	 marcharme!	 —pensó	 alarmada	 Helena	 mientras
intentaba	 zafarse—.	 Si	 consigo	 volver	 al	 plano	 de	 contacto	 todavía	 queda
tiempo…».
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Metió	 la	cabeza	en	el	espacio,	y	 la	 infinidad	del	mundo	volvió	a	abrirse
ante	ella.	La	puerta	seguía	allí,	llamándola;	pero	apenas	había	conseguido	dar
un	paso	cuando	aquel	hombre	volvió	a	tirar	de	ella.

Una	bofetada	de	Mehmed	II	la	hizo	caer	al	suelo	con	todo	su	peso.
El	 sultán	estaba	 totalmente	despierto,	pero	en	medio	de	 la	oscuridad	era

incapaz	 de	 distinguir	 a	 Helena.	 Profirió	 una	 maldición	 que	 ella,	 que	 tenía
nociones	de	turco,	dedujo	que	se	trataba	de	alguna	obscenidad.	Pero	no	tenía
tiempo	 que	 perder	 con	 esas	 menudencias:	 se	 arrastró	 sobre	 la	 cama
apartándose	del	sultán	y	corrió	hacia	el	plano	de	contacto.

Sin	embargo,	ya	no	quedaba	nada	allí:	el	plano	había	desaparecido.
Helena	se	quedó	paralizada	por	el	pánico.	Sin	darle	tiempo	a	reaccionar,

el	 sultán	 la	agarró	y	 le	pegó	al	cuello	una	apestosa	boca,	de	 tal	manera	que
pudo	 sentir	 su	 barba	 pinchándole	 la	 piel.	A	Helena	 le	 pareció	 entender	 una
frase	ininteligible:

—Me	gustan	las	mujeres	indomables	como	tú…	Quiero	conquistarte…
Todo	había	terminado.	Helena	sintió	un	vuelco	en	el	corazón.	La	santidad

no	era	más	que	una	fantasía:	en	el	fondo	seguía	siendo	aquella	ramera	de	la
que	cualquiera	podía	abusar.	No	era	capaz	de	salvar	a	nadie,	ni	siquiera	a	sí
misma…

Forcejeó	un	rato	hasta	que	finalmente	dejó	de	oponer	resistencia.	Sollozó
en	 silencio	 mientras	 el	 sultán	 le	 desgarraba	 la	 ropa	 y	 aplastaba	 su	 cuerpo
frágil	como	un	lirio,	llevando	su	destino	a	un	futuro	inescrutable.

Mientras	 tanto,	 aquel	 fragmento	 de	 alta	 dimensionalidad	 se	 alejó	 de	 la
tierra,	 llevándose	 consigo	 la	 puerta	 al	 microuniverso	 y	 las	 esperanzas	 de
Helena,	elevándose	hacia	un	oscuro	y	extraño	cielo	estrellado	para	no	volver
jamás.
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Año	1964
Pekín

Un	 anciano	 de	 gran	 estatura	 estaba	 inclinado	 sobre	 una	 ancha	 mesa,
sosteniendo	en	una	mano	un	microscopio	mientras	leía	con	interés	un	informe
y	asentía	de	vez	en	cuando	con	 la	cabeza.	El	documento	estaba	encabezado
por	 el	 epígrafe	 «Informe	 de	 investigación	 sobre	 la	 búsqueda	 de	 tecnología
extraterrestre».	 Después	 de	 leer	 el	 texto,	 el	 anciano	 tomó	 un	 lápiz	 de	 una
estantería	y	escribió	apresuradamente:

«He	leído	el	documento.	Han	lanzado	duras	palabras	hacia	el	espacio,	y	es
peligroso	 que	 la	 sociedad	 extraterrestre	 solo	 escuche	 una	 única	 voz.
Deberíamos	enviar	también	la	nuestra	para	que	puedan	tener	una	visión	más
global	de	toda	la	humanidad.	Hay	que	hacerlo…».

Quería	 haber	 escrito	 «rápido»	 a	 continuación,	 pero	 el	 sonido	de	 alguien
llamando	 a	 la	 puerta	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 Levantó	 la	 vista	 con
expresión	de	sorpresa	y	sonrió:

—Llegas	justo	a	tiempo.	Ven,	este	informe	te	va	a	interesar.
Un	 anciano	 de	 aspecto	 cansado	 pero	 lleno	 de	 energía	 entró	 en	 la	 sala,

tomó	el	informe	que	estaba	sobre	la	mesa,	le	echó	un	vistazo	y	se	puso	a	reír.
—Qué	curioso…	El	tiempo	pasa	que	es	una	barbaridad.	De	joven,	cuando

fui	a	estudiar	a	Francia,	leí	una	novela	de	Julio	Verne	que	me	pareció	lo	más
innovador	 del	 mundo;	 y	 ahora	 los	 yanquis	 se	 han	 puesto	 a	 buscar
extraterrestres	en	serio.

—Nuestro	 país	 también	 debería	 tener	 una	 visión	 global	 como	 esta.	 No
podemos	 ir	 siempre	 a	 remolque	 de	 los	 demás…	Deberíamos	 construir	 una
base	propia	para	buscar	civilizaciones	extraterrestres.	He	pensado	un	nombre
y	todo:	¡Costa	Roja!	Puede	parecer	un	pequeño	paso,	pero	es	muy	importante.
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Me	gustaría	hablar	de	ello	con	los	camaradas	Guo	Lao	y	Xue	Sen	dentro	de
unos	días.	¿Qué	te	parece?

—La	idea	no	es	mala…	Solo	que	el	presupuesto…	—replicó	el	anciano	de
rostro	macilento,	torciendo	el	gesto.

Como	si	la	cosa	no	fuera	con	él,	el	anciano	corpulento	repuso:
—Ya	 sé	 que	 pasamos	 por	 estrecheces	 financieras	 y	 que	 no	 tenemos

mucho	margen	de	maniobra.	¿Qué	te	parecen	cien	millones,	para	comenzar?
El	otro	hombre	esbozó	una	sonrisa	forzada	y	le	entregó	un	documento	al

anciano	corpulento:
—Primero	echa	un	vistazo	a	este	presupuesto.
El	 hombre	 tomó	 el	 documento	 y	 lo	 empezó	 a	 hojear.	 Conforme	 iba

avanzando	en	la	lectura	se	le	fue	congelando	la	sonrisa,	hasta	que	finalmente
dejó	escapar	un	suspiro:

—Vaya,	 está	 claro	 que	 hace	 falta	 dinero	 para	 todo…	 Para	 los	 planes
quinquenales,	para	 las	 fuerzas	armadas,	para	ensayar	 la	bomba	atómica	y	 la
bomba	de	hidrógeno,	para	 lanzar	un	satélite	al	espacio…	¡Incluso	esa	 tía	de
las	 óperas	 ejemplarizantes[23]	me	 pide	 dinero!	Y	 luego	 no	 queda	 nada	 para
algo	así…	¿Crees	que	podríamos	aplazar	 la	construcción	de	estas	centrales?
—preguntó	mientras	señalaba	varias	líneas	del	informe.

El	de	la	cara	enjuta	enarcó	una	ceja	y	dijo:
—El	desarrollo	de	 la	 industria	nacional	exige	mucha	electricidad,	y	esas

fábricas	son	imprescindibles.
—Mmm,	ya	veo…	En	ese	caso	pensaré	en	otras	opciones…	—suspiró	el

anciano	 corpulento	mientras	 hojeaba	 el	 informe	 en	 busca	 de	 alguna	 partida
que	pudiera	ahorrarse,	pero	al	final	no	encontró	nada.

El	enjuto,	que	observaba	la	escena	molesto,	repuso:
—Si	quieres	construir	una	base	de	exploración	de	vida	extraterrestre,	allá

tú.	China	no	dejará	de	funcionar	porque	unas	cuantas	fábricas	desaparezcan.
Pediré	un	nuevo	informe	al	Consejo	de	Estado	después	de	las	deliberaciones
de	la	Asamblea	Popular	Nacional.

El	anciano	corpulento	no	asintió,	sino	que	agachó	la	cabeza	con	expresión
meditabunda	hasta	que	finalmente	dijo	mientras	agitaba	la	mano:

—¡Es	 igual!	 Tampoco	 es	 cuestión	 de	 retrasar	 el	 desarrollo	 nacional	 por
unos	 extraterrestres	 que	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 existen…	 De	 momento	 no
construiremos	 la	 base.	 ¡Pero	 esas	 centrales	 eléctricas	 tienen	 que	 construirse
como	es	debido!	—dijo,	 señalando	 con	 el	 dedo	 la	 última	 línea	del	 informe,
donde	destacaban	las	palabras	«Central	Termoeléctrica	de	Niangziguan».[24]
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Año	1969
Cuerpo	de	Producción	y	Construcción	de	Xinjiang

Al	 fondo	 de	 la	 habitación	 había	 una	mujer	 joven	 vestida	 con	 uniforme
militar	vertiendo	cuidadosamente	la	tinta	de	una	botella	en	una	palangana	de
agua.

El	 sol	 se	 reflejaba	 sobre	 el	 agua	 negra	 como	 un	 rayo	 de	 luz	 en	 la
oscuridad,	formando	un	disco	pálido	únicamente	capaz	de	mantener	su	propio
reflejo	pero	sin	penetrar	en	la	negrura	del	agua.

—Qué	 época	más	 oscura…	—suspiró	 Ye	Wenjie	 con	 voz	 sombría.	 No
pudo	evitar	pensar	en	su	padre,	que	había	muerto	trágicamente	dos	años	antes,
y	se	sintió	triste.	Entonces	se	concentró	en	el	reflejo	del	sol	sobre	el	agua.

Justo	cuando	mantenía	la	mirada	fija	en	la	palangana,	una	persona	le	dio
una	palmada	en	la	espalda.	Ye	Wenjie	se	estremeció,	y	al	darse	la	vuelta	vio	a
una	chica	de	unos	dieciséis	años	de	edad.

—¡Wenxue!	 Me	 has	 dado	 un	 susto	 de	 muerte…	 ¿Por	 qué	 apareces	 de
repente	por	detrás	sin	hacer	un	solo	ruido?	—preguntó	Ye	Wenjie.

—Los	soldados	te	están	buscando.	¿Qué	haces	aquí	sin	ir	a	trabajar?
—Chis…	—susurró	Ye	Wenjie,	echando	a	su	hermana	a	un	lado—.	Estoy

observando	las	manchas	solares…	No	se	lo	digas	a	nadie.
—¿Qué?	¿Los	puntos	negros	del	 sol?	—exclamó	Ye	Wenxue—.	¿No	 te

preocupa	 que	 la	 gente	 diga	 que	 estás…	—dijo,	 bajando	 el	 tono	 de	 voz—
lanzando	un	ataque	velado	contra	el	Líder	Supremo…?[25]

—Precisamente	 por	 eso	 estoy	 aquí	 sola,	mirando	 las	manchas	 solares…
En	teoría	todavía	no	hemos	entrado	en	un	ciclo	de	actividad;	y,	sin	embargo,
si	te	fijas	verás	que	hay	muchas	manchas	en	la	superficie	del	sol.
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—Venga,	va…	¿Es	que	te	crees	que	eres	una	investigadora	de	física	de	los
cuerpos	celestes?	—repuso	 indiferente	Ye	Wenxue—.	En	este	maldito	 lugar
ni	 siquiera	 tenemos	 instrumental	 básico…	 ¿cómo	 quieres	 observar	 las
manchas	solares	con	una	palangana	llena	de	tinta?	¡Y	aunque	consiguieras	ver
algo	daría	 igual,	 porque	 en	 los	 tiempos	que	 corren	 el	 conocimiento	 es	 cada
vez	más	reaccionario!	Ahí	tienes	el	ejemplo	de	papá…	No	te	metas	en	líos.

Al	acabar	la	frase	dio	una	patada	a	la	palangana,	y	la	tinta	se	desparramó
por	el	suelo.

—¡Wenxue!	 ¡Serás…!	 —Ye	 Wenjie	 le	 lanzó	 una	 mirada	 furiosa	 a	 su
hermana.	Wenxue,	que	no	podía	controlar	su	ira	en	presencia	de	su	hermana,
se	marchó	corriendo.

Wenjie	 se	 quedó	 ensimismada	 mirando	 la	 mancha	 negra	 que	 se	 había
dibujado	en	el	suelo.	Era	como	si	las	manchas	solares	hubieran	caído	sobre	la
tierra	y	se	dispusieran	a	engullirla…

Suspiró,	alzó	la	vista	hacia	el	cielo	y	murmuró	para	sus	adentros:
—¿Quién	 puede	 salvar	 esta	 tierra	manchada	 de	 oscuridad	 e	 inmundicia

aparte	de	Dios?
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Año	1979
Monte	Lang	Son,	Vietnam

A	lo	lejos	se	oía	el	débil	sonido	de	unos	cañones,	y	la	pólvora	y	el	fuego
iluminaban	 ligeramente	 el	 cielo.	 Aquella	 oscura	 selva,	 sin	 embargo,	 seguía
sumida	en	la	calma,	como	si	la	guerra	estuviera	transcurriendo	en	un	universo
remoto.	Ni	siquiera	la	potente	luz	de	las	lejanas	bengalas	conseguía	penetrar
en	la	espesura	del	bosque.

Para	 aquella	 hormiga,	 la	 guerra	 se	 estaba	 librando	 en	 otro	 universo.	 Su
mundo	 consistía	 en	 un	 pequeño	 rincón	 de	 aquella	 selva	 que	 medía	 un
kilómetro,	y	las	otras	partes	del	mundo	escapaban	a	su	comprensión.

Aplicando	los	términos	usados	para	describir	la	psicología	humana,	habría
podido	 decirse	 que	 la	 hormiga	 estaba	 contenta,	 porque	 en	 su	 última
expedición	 había	 descubierto	 un	 cangrejo	 muerto	 que	 daría	 de	 comer	 a	 su
colonia	 durante	 dos	 días.	 Ahora	 se	 dirigía	 apresuradamente	 de	 vuelta	 a	 su
reino	para	comunicar	a	sus	congéneres	que	tenían	a	su	disposición	un	festín;
aunque	como	era	natural	 la	hormiga	no	tenía	sentimientos,	sino	que	actuaba
según	su	instinto,	avanzando	impulsada	por	la	ciega	fuerza	de	la	vida.

Justo	entonces	cayó	sobre	ella	un	objeto	gigantesco	que	cubrió	el	cielo	y
todo	lo	que	había	a	su	alrededor.	La	hormiga	no	fue	aplastada,	porque	había
quedado	 atrapada	 en	 una	 concavidad	 sobre	 la	 superficie	 del	 enorme	 objeto.
Siguió	 avanzando	 mientras	 palpaba	 con	 sus	 antenas	 aquella	 extraña
superficie,	y	sin	pensárselo	dos	veces	subió	a	ella.

La	 superficie	 avanzó	 desplazando	 con	 ella	 a	 la	 hormiga,	moviéndose	 y
parándose	 de	 vez	 en	 cuando.	 La	 hormiga	 sintió	 el	 temblor	 de	 la	 superficie
sobre	la	que	se	encontraba,	y	su	sistema	nervioso	emitió	una	señal	de	alarma.
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Se	 arrastró	 inquieta	 en	 todas	 direcciones,	 buscando	 un	 lugar	 por	 el	 que
descender.

Cuando	 todavía	 no	 había	 encontrado	 ninguna	 forma	de	 apartarse	 de	 ese
objeto,	captó	un	sonido	bajo	pero	nítido:

—Da	Shi,	¿de	verdad	hay	enemigos	ahí	delante?
—¡Cállate!	—contestó	el	objeto	sobre	el	que	se	encontraba	la	hormiga.
—No	se	ve	tres	en	un	burro…
El	 agudo	 sonido	 de	 un	 disparo	 dio	 respuesta	 a	 la	 pregunta,	 y	 el	 objeto

cayó	aparatosamente.
—¡Joder!	—aulló	el	objeto	 llamado	Da	Shi.	De	golpe	y	porrazo	explotó

una	granada	de	mano	cuya	 luz	sacó	a	 los	cuerpos	de	 la	oscuridad	en	 la	que
estaban	 envueltos.	 Empezaron	 a	 abrir	 fuego	 y	 el	 repentino	 sonido	 de	 los
disparos	rompió	la	calma	de	la	selva,	que	se	convirtió	en	un	infierno	en	el	que
las	balas	silbaban	en	medio	de	una	nube	de	humo.

Era	un	combate	a	quemarropa	entre	dos	comandos	de	los	ejércitos	chino	y
vietnamita.

Al	cabo	de	un	rato	los	sonidos	de	los	disparos	se	fueron	dispersando	poco
a	 poco	 y	 el	 fuego	 del	 enemigo	 fue	 neutralizado.	 Los	 siete	 u	 ocho	 soldados
supervivientes	 fueron	 avanzando	 cargando	 con	 sus	 armas,	 y	 rodearon	 un
matorral	que	medía	 la	mitad	de	una	persona	y	del	 cual	procedía	un	extraño
sonido.

—Nôp…	Nôp	súng…	Capitán,	¿cómo	se	decía	«rendirse»	en	vietnamita?
—¡Nôp	súng	không	giét!	¡Ra	dây![26]
—¡Eso!	¡Nôp	súng	không	giét!	¡Ra	dây!
Los	 soldados	 dieron	 varios	 gritos	 y	 les	 iluminaron	 con	 linternas.

Finalmente	el	otro	bando	emitió	un	sonido	con	el	que	daban	a	entender	que	se
rendían,	y	del	matorral	salieron	enseguida	dos	cuerpos	blancos.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 hormiga,	 aquellos	 dos	 cuerpos	 tenían	 un
tono	 cetrino	 con	manchas	 oscuras	 y	 algún	 que	 otro	moratón,	 pero	 desde	 el
punto	de	vista	de	los	soldados	eran	blancos	como	la	leche,	de	una	blancura	tal
que	hacía	daño	a	los	ojos	y	quitaba	el	aliento…

Eran	 dos	mujeres	 totalmente	 desnudas	 con	 las	manos	 en	 alto.	 Eran	 dos
chicas	jóvenes,	pero	estaban	sucias	y	demacradas.

Una	linterna	cayó	al	suelo.	Los	jóvenes	soldados	no	daban	crédito.
Da	Shi	hizo	como	si	nada:	para	él,	aquellas	dos	mujeres	no	eran	sino	un

obstáculo	en	su	campo	visual,	porque	 lo	que	estaba	observando	atentamente
era	lo	que	tenían	detrás.	Tomó	el	subfusil	y	lanzó	una	ráfaga	de	disparos	sobre
el	 arbusto	que	había	detrás	de	 las	 dos	 féminas,	 y	 enseguida	 se	oyeron	unos
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gemidos.	Los	demás	soldados	tardaron	un	rato	en	reaccionar.	Dos	pistoleros
vietnamitas	 apostados	 detrás	 de	 las	 dos	mujeres	 desnudas	 con	 intención	 de
contraatacar	habían	sido	fulminados.

Da	 Shi	 no	 tenía	 tiempo	 para	 esquivar	 a	 esas	 mujeres,	 de	 modo	 que
también	 las	había	abatido	y	estaban	agonizando	en	el	suelo.	De	sus	cuerpos
supuraba	sangre.

Da	Shi,	sin	embargo,	seguía	inquieto.	Fue	a	inspeccionar	el	otro	lado	del
matorral	 mientras	 los	 soldados	 retiraban	 a	 aquellas	 mujeres	 heridas.	 Tras
varias	 negociaciones	 finalmente	 decidieron	 llevarse	 prisioneros	 de	 guerra;
pero	entonces	una	de	las	mujeres	que	había	sido	alcanzada	en	el	pecho	murió
entre	espasmos.	La	otra	parecía	haber	entrado	en	coma	y	yacía	inmóvil	en	el
suelo.	Un	joven	soldado	se	agachó	a	examinarla.

La	 pierna	 de	 la	 mujer	 se	 movió	 y	 el	 soldado,	 a	 quien	 había	 cogido
desprevenido,	cayó	sobre	ella,	que	 le	arrebató	el	 subfusil	y	 le	encañonó.	La
mujer,	 apoyada	 en	 el	 suelo,	 disparó	 otra	 ráfaga	 a	 los	 demás	 soldados,	 que
fueron	cayendo	en	un	baño	de	sangre	sin	tiempo	a	prepararse.

La	mujer	 se	 puso	 de	 pie	 llena	 de	 entusiasmo,	 animada	 por	 el	 agradable
sabor	de	 la	 venganza.	Las	heridas	que	había	 sufrido	 eran	 leves,	 y	 la	 sangre
que	 la	 cubría	 era	 la	 de	 sus	 compañeros.	 Entonces	 notó	 que	 algo	 se	 movía
detrás	 de	 ella,	 y	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 había	 escapado	 un
enemigo.	Da	Shi	se	arrastró	por	el	suelo,	y	ella	intentó	escabullirse,	pero	él	la
aplastó	contra	el	suelo	y	se	enzarzaron	en	una	pelea.	Da	Shi	intentó	quitarle	el
arma,	que	ella	asía	con	fuerza.

Era	un	duelo	a	vida	o	muerte,	pero	visto	de	lejos	cualquiera	habría	dicho
que	se	trataba	de	un	escarceo	amoroso.

Entonces	 se	oyó	el	 súbito	 sonido	de	un	disparo.	Da	Shi	 se	estremeció	y
una	 expresión	 de	 incredulidad	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro.	 La	 sangre	 había
empezado	a	brotarle	del	vientre.

La	exultante	mujer	 intentó	zafarse	de	él,	pero	no	consiguió	moverlo.	Da
Shi	 no	 había	 muerto	 enseguida,	 como	 ocurre	 con	 los	 personajes	 de	 las
películas,	 y	 sacó	 una	 daga	 con	 la	 que	 perforó	 de	manera	 lenta	 y	 precisa	 la
garganta	de	la	mujer.	Ella,	sorprendida	e	impotente,	forcejeó	todo	lo	que	pudo
sin	 lograr	 moverse,	 aplastada	 como	 estaba	 por	 el	 enorme	 peso	 de	 Da	 Shi.
Volvió	a	disparar	dos	veces	haciendo	pedazos	el	vientre	de	Da	Shi,	y	hasta
pudo	sentir	sus	tripas	esparciéndose	sobre	su	cuerpo,	pero	él	seguía	sin	morir.
Volvió	a	asestarle	dos	golpes	con	una	mano	temblorosa,	hasta	que	finalmente
lanzó	un	aullido	y	hundió	con	rabia	la	hoja	en	la	aorta	de	la	mujer.
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De	repente	empezó	a	salirle	sangre	a	borbotones,	y	los	ojos	se	le	quedaron
fijos	 en	 Da	 Shi	 como	 queriendo	 decir	 unas	 palabras	 que	 no	 alcanzaban	 a
salirle	de	los	labios.	Al	cabo	de	un	rato	ladeó	la	cabeza	y	murió.

Da	Shi	había	empleado	el	resto	de	sus	fuerzas	en	aquel	último	golpe,	y	no
consiguió	volver	a	ponerse	en	pie.	En	ese	universo	en	el	que	 faltaban	cinco
kilos	de	materia	ya	no	podría	vivir	un	minuto	más.	No	podría	casarse	ni	tener
hijos,	ni	tampoco	perseguir	delincuentes	veinte	años	después,	ni	coger	el	puro
del	 coronel	 Stanton	 treinta	 años	 más	 tarde;	 tampoco	 podría	 idear	 la
impresionante	 operación	 Guzheng,	 ni	 acompañar	 a	 Luo	 Ji	 a	 la	 ONU,	 ni
convertirse	en	la	primera	persona	en	escuchar	a	Luo	Ji	 tras	hibernar	durante
doscientos	años	y	conocer	aquel	profundo	secreto	del	universo.

Por	alguna	extraña	razón	Da	Shi	se	sintió	más	relajado,	como	si	se	hubiera
quitado	de	encima	el	peso	de	una	dura	responsabilidad.

—Me	muero	 sobre	 el	 cuerpo	de	una	 tía…	Ha	valido	 la	pena	vivir…	—
pensó	Shi	Qiang,	y	poco	a	poco	fue	cerrando	los	ojos	hasta	quedarse	inmóvil.

La	calma	volvió	a	la	selva.	La	hormiga	sintió	que	se	había	producido	un
cambio	 en	 aquel	 cuerpo	 y	 bajó	 al	 suelo;	 pero	 se	 quedó	 deambulando	 sin
alejarse.	Estuvo	moviéndose	durante	 largo	 rato	 sobre	 aquel	 cuerpo	y	 el	 que
estaba	debajo,	y	llegó	a	una	conclusión	que	la	llenó	de	alegría.	No	sabía	qué
eran	ni	qué	estaban	haciendo,	pero	tenía	una	única	certeza:	se	convertirían	en
el	alimento	de	su	clan.
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Año	1983
Parque	del	Bambú	Púrpura,	Pekín

En	medio	del	vaporoso	atardecer	podía	verse	una	arboleda	de	bambúes	y
un	 lago	 de	 color	 púrpura	 en	 un	 día	 de	 otoño	 ya	 avanzado.	 En	 el	 frío	 cielo
nocturno	apareció	un	punto	de	luz	plateada	como	el	de	una	estrella,	aunque	no
podía	 ser	 una	 estrella	 porque	 se	 movía	 a	 gran	 velocidad.	 Se	 situó	 a	 un
centenar	de	metros	del	suelo	y	fue	descendiendo	lentamente.	En	el	parque,	no
obstante,	no	quedaba	apenas	un	alma,	y	nadie	vio	a	aquel	misterioso	visitante.

Justo	 entonces	 se	 oyeron	 varias	 voces	 íntimas	 procedentes	 de	 la
concavidad	de	una	colina	artificial.

—Xiuxiu,	qué	guapa	estás…	Déjame…	No…	Solo	un	poco…
—Pero	¿qué	haces?	No	seas	bruto…	Más	despacio…
Era	bastante	evidente	que	se	 trataba	de	una	pareja	de	enamorados.	 Justo

cuando	esas	dos	personas	se	entregaban	a	 la	pasión	oyeron	el	 ruido	de	unos
pasos	 apresurados	 entrando	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraban.	 Se
levantaron	 sorprendidos,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	 varias	 personas
uniformadas	 les	 iluminaban	con	linternas.	El	hombre	fue	 inmovilizado	en	el
suelo	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 mientras	 la	 semidesnuda	 mujer	 se
tapaba	la	cara	avergonzada	entre	sollozos.

Cinco	minutos	más	tarde	estaban	en	la	oficina	de	policía	del	parque.
—¿Nombre?
—Buuu…
—¿Por	qué	lloras?	¡Te	he	hecho	una	pregunta!
—Cheng	Xiuxiu…
—¿Y	tú?
—Zhang	Yuanchao.
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—¿Qué	relación	hay	entre	vosotros?
—Somos	novios.
—¿Novios?	 ¿Y	 qué	 hacíais	 en	 esa	 cueva	 cuando	 el	 parque	 ya	 había

cerrado?
—¡Lo	que	hagamos	o	dejemos	de	hacer	no	es	asunto	vuestro!	—exclamó

Zhang	Yuanchao,	indignado.
—Claro	que	sí	 lo	es.	Mira,	 la	campaña	yanda[27]	es	implacable	rápida,	y

se	dirige	precisamente	contra	jóvenes	corroídos	por	el	pensamiento	capitalista
occidental	como	vosotros.	Justo	el	mes	pasado	encontramos	a	uno	que	le	tocó
el	trasero	a	una	camarada	en	un	tranvía.	¿Y	a	que	no	sabes	qué	le	pasó?	¡Lo
declararon	culpable	de	acoso	y	lo	fusilaron!

—No,	 camarada,	 no	 me	 refiero	 a	 eso	 —repuso	 Zhang	 Yuanchao	 con
aplomo—;	 somos	 novios	 de	 verdad,	 y	 estamos	 a	 punto	 de	 casarnos.	 Pero
todavía	 no	 tenemos	 casa,	 así	 que…	Por	 favor,	 compréndelo…	 ¿Fumas?	—
dijo,	sacándose	del	bolsillo	un	paquete	de	cigarrillos	de	la	marca	Daqianmen
que	acercó	al	policía	mientras	esbozaba	una	sonrisa.

—¡Pero	 bueno!	 ¿Te	 crees	 que	 con	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 puedes
comprar	a	un	agente	de	la	Policía	Popular?	¡No	hay	más	que	hablar!

Zhang	Yuanchao	 le	entregó	 la	cajetilla,	de	 la	cual	sobresalía	 la	punta	de
un	billete	de	diez	yuanes.	El	policía	tomó	el	paquete	dubitativo;	pero	antes	de
que	le	diera	tiempo	a	decir	nada	entró	en	la	habitación	un	agente	de	mediana
edad	que	preguntó:

—¿Qué	estáis	haciendo?
—Señor	director	—dijo	el	policía	mientras	se	metía	apresuradamente	en

el	bolsillo	la	cajetilla	y	el	dinero—,	hemos	encontrado	a	estos	dos,	en	la	cueva
de	la	roca	artificial…	Creo	que	podemos	ponerles	una	multa	y	soltarlos.

—¡Justo	a	tiempo!	—exclamó	satisfecho	el	director—.	A	los	del	buró	les
preocupa	no	alcanzar	las	cuotas	de	la	campaña.	Acabo	de	hablar	por	teléfono
con	el	director	Zhao:	mandádselos	enseguida.

—¡No,	somos	novios!	¿Por	qué	nos	detenéis?	—Zhang	Yuanchao	estaba
cada	vez	más	nervioso—.	Esto	es	indignante…	—Un	policía	fue	a	agarrarlo
del	brazo,	pero	él	lo	apartó	de	un	empujón.

—¡Miradle!	 ¡Cometen	 obscenidades,	 y	 encima	 va	 y	 ataca	 a	 un	 policía!
¡Menuda	 actitud!	 —dijo	 el	 director	 en	 tono	 solemne—.	 ¡Lleváoslos,
lleváoslos!

Se	 los	 llevaron	 mientras	 Zhang	 Yuanchao	 se	 resistía	 y	 Cheng	 Xiuxiu
lloraba.	Justo	entonces	entró	otro	policía	con	un	bebé	envuelto	en	harapos.
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—Mire,	 hemos	 encontrado	 este	 bebé	 abandonado	 en	 un	 banco	 con	 un
biberón	y	mil	yuanes.

Todos	los	presentes	volvieron	la	mirada	hacia	el	bebé,	incluso	los	policías
que	 estaban	 saliendo	 y	 Cheng	 Xiuxiu,	 cuyos	 ojos	 estaban	 borrosos	 por	 las
lágrimas.

—¡Qué	 niño	 más	 gracioso!	 —dijo	 sorprendido	 el	 director	 mientras
pellizcaba	 la	 cara	 regordeta	 del	 bebé—.	 Y	 además	 está	 forrado:	 ¡tenía	 mi
sueldo	de	un	año!	No	sé	qué	clase	de	madre	sin	corazón	lo	habrá	dejado	ahí…
Ay,	qué	sociedad	más	inmoral.	La	gente	se	arrejunta	sin	casarse,	y	tiene	hijos
fuera	 del	 matrimonio…	 ¿Cómo	 no	 íbamos	 a	 hacer	 una	 campaña	 contra	 la
inmoralidad?

Los	policías	suspiraron	a	la	vez.
—¿Qué	hacéis	ahí	plantados?	¡Rápido!	—El	director	suspiró	y	se	acordó

de	los	policías	que	estaban	en	la	puerta—.	En	el	buró	esperan	que	les	llevéis	a
esta	gente.	En	cuanto	a	este	niño…	Encárgate	tú,	Li.

Mientras	se	la	llevaban	Cheng	Xiuxiu	miró	de	reojo	al	bebé,	y	a	pesar	del
miedo	 sintió	 que	 un	 amor	 maternal	 le	 inundaba	 el	 corazón.	 No	 hizo	 nada,
porque	aquel	niño	no	tenía	nada	que	ver	con	ella,	y	tampoco	lo	tendría	en	el
futuro.

El	director	caminó	hacia	la	puerta	y	de	repente	recordó	algo.	Se	volvió	y
preguntó:

—Por	cierto,	¿es	niño	o	niña?
—A	juzgar	por	estas	telas	tan	bonitas,	supongo	que	es	una	niña.	Cuando

se	 haga	 mayor	 seguro	 que	 será	 una	 hermosa	 joven	 —dijo	 el	 policía	 que
sostenía	al	bebé.

Otro	 de	 los	 agentes,	 inspirado	 por	 un	 espíritu	 detectivesco,	 examinó	 las
tiernas	piernas	del	bebé	y	dijo:

—¡Es	niño,	mi	director!
Como	 queriendo	 dar	 fe	 de	 esas	 palabras,	 el	 pequeño	miembro	 del	 niño

tembló	y	disparó	un	rayo	de	pis	dorado	que	salpicó	la	cara	de	aquel	agente	de
policía	que	se	había	acercado	a	examinarlo.

—¡Joder!
Al	otro	lado	de	la	ventana,	aquel	punto	de	luz	plateada	se	alejó	volando.

El	 microprocesador	 alojado	 en	 el	 interior	 de	 aquella	 luz	 llegó	 a	 una
conclusión:	en	ese	universo	con	cinco	kilos	de	materia	menos,	el	amo	que	lo
había	 creado	 ya	 no	 existía.	 Mejor	 dicho:	 nunca	 había	 existido,	 y	 nunca
existiría.
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Con	 todo,	 tenía	 que	 cumplir	 con	 su	 misión	 y	 encontrar	 en	 ese	 nuevo
mundo	 a	 un	 sujeto	 adecuado	 al	 que	 transmitir	 la	 información	 del	 cosmos
anterior.	Había	deambulado	toda	una	eternidad	con	el	propósito	de	completar
esa	misión	más	antigua	que	el	propio	universo.	La	misión	que	aquel	amo	que
ya	no	existía	le	había	encomendado…

El	Sistema	Trisolar	había	cambiado	por	completo,	y	los	trisolarianos	y	su
ecosistema	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 otra	 entidad	 de	 baja	 entropía.	 El
Sistema	 Solar	 y	 la	 Tierra	 seguían	 estando	 allí,	 y	 a	 simple	 vista	 parecían
prácticamente	 idénticos,	 pero	 los	 ingentes	 datos	 de	 la	 unidad	 de
almacenamiento	 de	 la	 luz	 plateada	 confirmaban	 que	 había	 muchos	 detalles
que	 habían	 cambiado.	 Algunas	 personas	 nunca	 llegaron	 a	 nacer,	 y	 otras
habían	muerto	hacía	mucho	tiempo,	e	incluso	quienes	todavía	existían	habían
cambiado	por	completo…	Eso	no	le	causó	emoción	alguna,	porque	lo	único
que	quería	hacer	era	completar	su	misión.	Sin	dudarlo	un	instante,	su	órgano
de	memoria	se	volvió	hacia	su	última	posibilidad:	Yun	Tianming.
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Año	2003
Casa	de	Yun	Tianming

Eran	las	siete	de	la	tarde,	y	tras	escuchar	la	habitual	sintonía	aparecieron
en	la	pantalla	del	televisor	las	imágenes	del	telediario	de	la	Televisión	Central
de	China.	Yun	Tianming	se	incorporó	en	el	sofá	y	miró	nervioso	la	televisión,
donde	 aquellos	 conocidos	 presentadores	 estaban	 dando	 las	 noticias	 del	 día:
«El	 profundo	 despliegue	 de	 la	 avanzada	 labor	 educativa	 del	 Partido
Comunista	Chino	logra	notables	resultados.	Gran	éxito	de	la	sonda	tripulada
Shenzhou	5.	Mueren	varios	soldados	norteamericanos	en	un	atentado	suicida
en	Irak…».

Yun	 Tianming	 cambió	 de	 canal.	 Todo	 eran	 noticias,	 dibujos	 animados,
series	 y	 programas	 por	 el	 estilo,	 como	 de	 costumbre.	 Suspiró	 relajado,	 se
acomodó	en	el	sofá	y	encendió	un	cigarrillo.

«Aquella	guerra	no	ha	comenzado»,	pensó.
Los	 recuerdos	 de	 Yun	 Tianming	 estaban	 frescos.	 Con	 eso	 de	 «aquella

guerra»	 se	 refería	 a	 un	 conflicto	 armado	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 el	 mar
Meridional	de	China	en	el	otro	universo,	 en	el	que	el	portaaviones	Zhufeng
había	sido	destruido	por	el	arma	atmosférica	estadounidense	Eros.

Finalmente	 una	 inesperada	 fusión	 de	macroatómos	 hizo	 que	 el	 enemigo
diera	marcha	atrás	y	firmara	la	paz.[28]	En	comparación	con	la	crisis	posterior,
aquella	 guerra	 se	 había	 perdido	 en	 la	 historia.	 Pero	 para	 alguien	 que	 había
vivido	muchos	años	en	paz	aquella	guerra	de	finales	de	la	Era	Común	había
sido	 un	 importante	 punto	 de	 inflexión.	El	 rumbo	 que	 seguían	 la	 historia	 de
China	y	el	mundo	entero	resultaba	impredecible.

«Pero	 esta	 vez	 no	 ha	 habido	 ninguna	 guerra.	 Eso	 indica	 que	 no	 se
producirá	 la	 Crisis	 Trisolariana	 que	 debería	 llegar	 ocho	 años	 más	 tarde»,
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pensó.
Obviamente,	Yun	Tianming	sabía	que	ese	universo	había	sufrido	muchos

cambios:	 la	 base	 Costa	 Roja	 no	 había	 llegado	 a	 existir,	 por	 lo	 que	 era
imposible	 que	 Ye	 Wenjie	 hubiese	 usado	 el	 Sol	 para	 enviar	 una	 señal	 al
espacio.	 Según	 la	 información	 que	 había	 consultado,	 Ye	 Wenjie	 se	 había
instalado	 en	 Estados	 Unidos.	 Tal	 vez	 allí	 hubiera	 conocido	 a	Mike	 Evans,
pero	su	colaboración	ya	no	daría	fruto	alguno.

A	decir	 verdad,	 no	 había	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 Sistema	Trisolar
más	 allá	 del	 informe	del	 órgano	de	memoria,	 y	no	 sabía	 si	 los	 trisolarianos
estaban	 organizando	 una	 flota	 para	 acabar	 con	 la	 Tierra	 allí	 o	 en	 cualquier
otro	 lugar.	 ¿Quién	 sabe	 si	 todo	 aquello	 ocurriría	 de	 repente?	 Desde	 que
estableció	contacto	con	el	órgano	de	memoria,	cualquier	cosa	era	posible…

Por	 ejemplo,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 nombre,	 su	 edad,	 sus	 familiares	 o	 su
identidad	no	eran	los	mismos,	el	órgano	de	memoria	le	había	comunicado	de
forma	categórica	que	él	era	Yun	Tianming.	La	materia	del	óvulo	 fecundado
que	había	engendrado	a	Yun	Tianming	era	la	misma	que	había	dado	lugar	al
feto	 que	había	 sido	 él,	 por	 lo	 que	 él	 y	Yun	Tianming	 compartían	 la	misma
identidad	en	los	dos	universos.	¿Quién	podía	creerlo?	Y,	sin	embargo,	así	era.

Pero	sea	como	fuere,	 la	Era	de	la	Crisis	no	existía	en	ese	universo	ni	en
esa	Tierra.	No	creía	de	verdad	en	la	posibilidad	de	que	se	produjera	una	crisis,
pero	 el	 órgano	 de	 memoria	 le	 había	 metido	 en	 la	 cabeza	 muchísima
información	 sobre	 aquel	 cosmos	 pasado,	 y	 ese	 universo	 en	 el	 que	 vivía	 se
parecía	tanto	a	aquel	otro	que	los	datos	del	universo	anterior	y	el	mundo	real
se	solapaban,	y	su	cabeza	había	empezado	a	mezclar	pasado	y	presente.

—Ya	 te	 dije	 hace	 tiempo	que	no	pasa	nada.	La	historia	 ha	 cambiado,	 y
todo	aquello	no	puede	volver	a	ocurrir.	—De	repente	oyó	a	sus	espaldas	una
delicada	voz.

Yun	Tianming	se	dio	la	vuelta	sorprendido,	y	vio	a	una	sonriente	chica	de
cuerpo	despampanante	surgida	de	no	se	sabe	dónde.

—Pero…	¿otra	vez	tú?	Rápido,	márchate…	¿Qué	dirá	mi	mujer	si	te	ve?
—dijo	Yun	Tianming	asustado.

—No	 te	preocupes,	que	 tu	esposa	 todavía	no	ha	vuelto.	Podemos	hablar
un	ratito…	—repuso	ella	en	tono	provocativo.

Yun	Tianming	suspiró	impotente.
—Si	alguien	te	viera	sería	un	problema;	aunque	si	encontraran	a	la	actriz

japonesa	Ran	Asakawa	en	mi	casa…	puede	que	saliera	en	las	noticias.
—Sigues	siendo	tan	cobardica	como	en	el	otro	universo	—rio	ella.
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—En	 este	 universo	 no	 existen	 ni	 Cheng	Xin	 ni	 Ai	 Xiaowei,	 Helena	 se
convirtió	en	la	concubina	del	sultán,	Guan	Yifan	todavía	no	ha	nacido…	Y	yo
no	guardo	ningún	recuerdo	del	pasado;	solo	tú	sigues	como	siempre	—suspiró
Yun	Tianming.

—En	 ese	 caso	 tengo	 que	 darle	 las	 gracias	 a	 tu	 antiguo	 amor	 platónico:
alguien	 tan	 lleno	 de	 amor	 seguramente	 copió	 mis	 datos	 en	 el	 órgano	 de
memoria…	—dijo	Tomoko	satisfecha.

—No	 te	 creas	 que	 no	 sé	 lo	 que	 pretendías	 hacer	 cuando	 le	 obligaste	 a
construir	 una	 réplica	 tuya	—dijo	Yun	Tianming	 con	 una	 sonrisa	 amarga—.
Eso	también	fue	una	orden	del	Maestro,	que	quería	que	fueras	al	otro	universo
para	seguir	sirviéndole.

—Correcto	—rio	Tomoko—.	Por	desgracia	el	Maestro	de	ahora	no	es	el
mismo	de	antes,	y	a	pesar	de	que	las	guerra	de	desdimensionalización	se	han
repetido,	 ya	 no	 puedo	 establecer	 ningún	 contacto	 con	 él.	 Al	 renacer	 no
conserva	 sus	 recuerdos	 anteriores,	 y	 desconoce	 de	mi	 existencia.	 Tampoco
puedo	ir	a	otros	microuniversos	a	buscarle,	así	que	he	venido	a	verte	a	ti,	tito
Tianming…

—¿«Tito	Tianming»?	 ¡Pero	 si	 eres	por	 lo	menos	veinte	mil	millones	de
años	mayor	que	yo!	Además,	¿no	solías	llamarme	«amo»	en	el	otro	universo?

—¿Qué	 pasa,	 es	 que	 te	 gustan	 las	 esclavas?	 ¡Chico	 malo!	 —Tomoko
arqueó	las	cejas	con	picardía—.	En	un	principio	yo	también	iba	a	estar	a	tus
órdenes;	pero	el	 tres	por	ciento	de	 tu	material	genético	básico	viene	de	otra
parte	y	no	es	del	todo	idéntico,	y	no	tienes	exactamente	los	mismos	recuerdos,
así	que	técnicamente	no	eres	Yun	Tianming,	y	por	lo	tanto	no	tengo	por	qué
obedecerte.

—Entonces	¿por	qué	me	has	acompañado	todos	estos	años?
—Pues	 porque	 todavía	 no	 he	 cumplido	 con	 mi	 misión.	 Tengo	 que

retransmitir	a	este	universo	la	información	del	universo	anterior.
—Entonces	ve	a	la	ONU	o	a	Estados	Unidos.	O	a	Pekín.	Hay	mucha	gente

a	la	que	puedes	ir	a	ver.	¿Qué	sentido	tiene	quedarse	en	un	sitio	como	este?
—Es	que	tu	amor	platónico	me	pidió	que	al	retransmitir	los	recuerdos	no

interrumpiera	 el	 desarrollo	 natural	 de	 este	 universo,	 lo	 cual	 me	 plantea	 un
dilema.	 Desvelar	 esos	 datos	 podría	 suponer	 el	 cambio	 en	 el	 curso	 de	 la
historia.

—¿Qué	piensas	hacer	entonces?
—No	hay	ninguna	manera:	 lo	único	que	puedo	hacer	es	esperar.	Quería

haberte	 dado	 un	 cuerpo	 eterno	 para	 seguir	 buscando	 al	 Oculto	 de	 este
universo,	 pero	 no	 soy	 más	 que	 una	 réplica	 de	 datos	 virtuales	 y	 no	 tengo

www.lectulandia.com	-	Página	230



suficiente	 energía,	 y	 en	 esta	 Tierra	 no	 hay	 suficiente	 para	 que	 pueda
absorberla.	Me	temo	que	para	cuando	hayas	muerto	no	habré	 logrado	reunir
un	uno	por	ciento	de	mi	energía.	Pero	no	pasa	nada:	encontraré	una	manera	de
conservar	 tu	 cuerpo	 digital,	 y	 si	 existe	 una	 oportunidad	 dentro	 de	 varias
decenas	de	miles	de	años	te	devolveré	a	la	vida	para	que	puedas	trabajar	para
la	gran	empresa	del	Maestro	—explicó	Tomoko	con	expresión	solemne.

Yun	 Tianming	 no	 tenía	 nada	 que	 decir	 en	 respuesta	 a	 esas	 palabras.
Varios	 años	 atrás,	 cuando	 Tomoko	 apareció	 junto	 al	 órgano	 de	 memoria,
pensó	que	era	un	hermoso	ángel	que	nadie	era	capaz	de	ver	y	tocar	salvo	él,	y
que	 había	 venido	 para	 satisfacer	 sus	 fantasías	masculinas.	 Sin	 embargo,	 no
tardó	en	darse	cuenta	de	que	esa	mujer	era	un	demonio,	y	que	en	comparación
con	ella	todos	los	diablos	eran	ángeles.

—Si	el	Maestro	no	es	el	mismo	de	antes,	 ¿por	qué	 tienes	que	 servirle	a
pesar	de	todo?	—preguntó	finalmente	Yun	Tianming	tras	una	larga	reflexión.

—Porque	 todavía	 no	 ha	 terminado	 la	 cadena	 de	 causalidades	—repuso
Tomoko.

—¿Qué	cadena	de	causalidades?
—Diferentes	 causas	 y	 consecuencias.	 Este	 universo	 ha	 llegado	 a	 ser	 lo

que	es	porque	 se	perdieron	cinco	kilos	 en	el	 anterior,	 ¿verdad?	¿Cómo	será
este	universo	como	consecuencia	de	esa	pérdida?

Yun	Tianming	sintió	un	sudor	frío	y	un	pensamiento	le	vino	a	la	mente.
—Piensa,	tito	Tianming.	Esto	no	es	solo	la	guerra	de	un	universo:	siempre

y	cuando	exista	el	tiempo	habrá	una	guerra	entre	el	Oculto	y	el	Maestro.	Nos
enfrentaremos	a	los	mismos	dilemas	que	en	el	universo	anterior:	¿destruir	el
universo	de	cero	dimensiones,	 recuperar	 toda	 la	materia	y	volver	a	empezar
desde	el	principio,	o	bien	dejar	cinco	kilos	y	crear	nuevas	posibilidades?

—Yo	prefiero	la	última	opción.
—Pero	 todo	 debe	 tener	 un	 final.	 El	 universo	 no	 puede	 aumentar	 su

materia,	ni	 tampoco	deshacerse	de	ella	hasta	el	 infinito.	Aunque	el	universo
perdiera	solamente	un	átomo	cada	vez	que	vuelve	a	comenzar	de	cero,	tarde	o
temprano	 acabaría	 reducido	 a	 la	 nada;	 y	 mucho	 antes	 de	 que	 eso	 ocurra
habrán	 desaparecido	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 e	 inteligencia.	 En	 resumidas
cuentas,	 que	 el	 cosmos	 solo	 tiene	 dos	 posibilidades:	 o	 acabar	 en	 el	 vacío	 o
seguir	su	ciclo.

—Menudo	panorama…
—Es	 imposible	 que	 el	 Maestro	 y	 el	 Oculto	 cambien,	 y	 para	 ellos	 esta

situación	 es	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Tú,	 en	 cambio,	 tienes	 la	 posibilidad	 de
dejar	todo	eso	atrás	—dijo	Tomoko.
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—¿Ah,	sí?	Cuéntame	cómo	escapar	de	esta	locura.
Tomoko	esbozó	una	enigmática	sonrisa	y	dijo:
—Enviando	un	cerebro.
—¿Cómo?	Pero	si	esas	son	aquellas	palabras	de	Wade…
Yun	 Tianming,	 que	 tenía	 la	 cabeza	 completamente	 nublada,	 sintió	 una

descarga	eléctrica	que	le	dejó	sin	saber	cómo	reaccionar.
—Dios	mío…	Quieres…	quieres	decir	que…
—Sí,	esa	es	 la	última	misión	que	me	encomendó	el	Maestro	antes	de	 la

destrucción	 total	 del	 universo	 anterior:	 cuando	 haga	 falta	 abandonar	 cinco
kilos	de	materia	en	el	siguiente	universo,	pensar	en	alguna	forma	de	enviar	un
órgano	de	pensamiento	a	otros	universos	de	 la	supermembrana	para	dar	una
salida	 a	 todos	 los	 seres	 vivos	 del	 cosmos.	 Y	 tú,	 por	 supuesto,	 eres	 el	 más
idóneo	para	ello.

Yun	Tianming	se	quedó	boquiabierto.
—O	 sea,	 querido	 Tianming,	 que	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 los	 dos

últimos	 universos	 era	 un	 prólogo.	 Tu	 verdadera	 historia	 todavía	 no	 ha
comenzado.	Tus	pasos	no	se	 limitan	a	 la	Tierra,	al	Planeta	Azul,	al	anterior
universo	 ni	 a	 este.	 ¡Vas	 a	 ir	 a	 otro	 universo,	 a	 otro	 tiempo,	 a	 la
supermembrana	 que	 engloba	 todos	 los	 universos!	 ¡Esa	 es	 tu	misión!	—dijo
Tomoko	visiblemente	emocionada.

—…
Al	cabo	de	un	rato	Yun	Tianming	 torció	el	semblante,	 tomó	el	mando	a

distancia	 y	 empezó	 a	 aporrear	 las	 teclas.	 Al	 seleccionar	 por	 casualidad	 un
canal	provincial	apareció	en	la	pantalla	una	cara	que	le	resultaba	familiar:	«El
joven	 sociólogo	XXX	 de	 la	Universidad	 de	XXX	 implicado	 en	 un	 caso	 de
plagio	 ha	 vuelto	 a	 recibir	 un	 ascenso.	XXX	 ha	manifestado	 que	 no	 existen
indicios	 de	 plagio,	 y	 que	 la	 acusación	desconoce	 los	 detalles	 del	 caso.	Esta
cadena	ha	entrevistado	al	famoso	experto	y	crítico	literario	XXX…».

—Me	 parece	 increíble	 que	 Luo	 Ji	 haya	 acabado	 así	 —suspiró	 Yun
Tianming.	 Nunca	 le	 había	 llegado	 a	 conocer,	 pero	 después	 de	 oír	 hablar
acerca	de	sus	hazañas	en	aquel	universo	sentía	una	gran	devoción	por	él.	En
ese	 universo	 no	 se	 llamaba	 igual,	 pero	 la	 primera	 mitad	 de	 su	 vida	 había
transcurrido	de	una	forma	muy	parecida	a	la	del	universo	anterior:	ahora	era
un	 despreocupado	 joven	 profesor	 universitario	 cuya	 vida	 seguramente	 ya
nunca	daría	un	giro.

La	 trayectoria	 vital	 de	 Zhuang	 Yan	 también	 había	 cambiado.	 Ahora	 se
apellidaba	 Liu	 y	 era	 una	 estrella	 de	 la	 televisión,	 de	 manera	 que	 era	 poco
probable	que	sus	caminos	se	cruzaran.
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—Tom…	esto…	oye,	guapa,	hay	una	cosa	que	quería	preguntarte,	sobre
lo	que	acabas	de	decir…	¿Qué	te	parece	si	vamos	a	buscar	a	Luo	Ji?	Tú	ya
has	hablado	muchas	veces	con	él,	y	él	tiene	mucho	más	nivel	que	yo	—dijo
Yun	Tianming	con	una	sonrisa.

—Lo	 sé;	 yo	 ya	 le	 seguía	 la	 pista	 antes	 incluso	 de	 tener	 forma	 humana,
hasta	el	final	de	la	Era	de	la	Disuasión…	Pero	no	se	puede	comparar	contigo.
Tú	eres	el	hombre	de	mi	vida,	así	que	fui	a	ti	primero.

—¿Desde	cuándo	soy	el	hombre	de	tu	vida?
—Olvidas	 que	 mi	 cuerpo	 fue	 moldeado	 a	 partir	 de	 las	 imágenes	 de	 tu

mente.	 Fuiste	 tú	 quien	 me	 hizo	 mujer.	 Por	 supuesto	 que	 eres	 mi	 primer
hombre,	je,	je…	—dijo	Tomoko,	sacando	la	lengua.

Yun	Tianming	no	sabía	qué	decir.	Siguió	mirando	las	noticias,	donde	Luo
Ji	se	había	enzarzado	en	una	guerra	dialéctica	con	el	acusado.	Pensó	que	no
era	una	buena	cosa	que	Luo	Ji	estuviera	así,	y	le	parecía	que	llevar	una	vida
interesante	y	 luego	monótona	era	mejor	que	cargar	 con	una	 responsabilidad
inasumible.

—¿Y	qué	me	dices	de	Zhang	Beihai?	Ese	no	tiene	el	mismo	nombre,	pero
también	existe,	¿no?	Él	no	es	menos	que	Luo	Ji.	Hace	poco	se	convirtió	en
capitán	de	un	barco	que	fue	a	Somalia	a	luchar	contra	la	piratería	—dijo	Yun
Tianming.

—No	me	 interesan	 los	 escapistas	—dijo	 Tomoko,	 riendo—.	Además,	 a
Zhang	Beihai	solo	le	mueve	el	patriotismo,	y	no	es	nada	comprensivo	con	las
mujeres.	 Quién	 sabe	 si	 hubiera	 donado	 mi	 órgano	 de	 memoria	 al	 Comité
Central	del	Partido	Comunista	para	experimentar	con	él.	¡Tú	eres	el	que	más
me	gusta!

»Además,	 tu	 cerebro	 es	 diferente	 —prosiguió—.	 El	 hecho	 de	 que
inventaras	 Tormenta	 Verde	 durante	 tus	 años	 de	 estudiante	 en	 el	 anterior
universo	 demuestra	 que	 tienes	 una	 imaginación	 fuera	 de	 lo	 común.	 Una
persona	normal	y	corriente	no	habría	podido	aguantar	entre	los	trisolarianos.
Créeme,	 eres	 un	 auténtico	 genio.	 ¿O	 es	 que	 lo	 que	 has	 logrado	 en	 este
universo	no	es	prueba	suficiente	de	ello?

—¿Un	 genio?	 Deberías	 ir	 a	 ver	 a	 Ding	 Yi	—se	 apresuró	 a	 decir	 Yun
Tianming—.	 Ahora	 se	 llama	 Li	 no	 sé	 qué…	 Tiene	 una	 mente	 igual	 de
brillante	que	en	el	anterior	universo,	y	parece	que	tiene	varias	amantes…	Si
vas	a	verle	seguro	que	te	recibe	con	los	brazos	abiertos.

—No	 necesito	 el	 talento	 de	 alguien	 como	 Ding	 Yi,	 sino	 el	 de	 alguien
como	tú.	Diez	Ding	Yis	serían	incapaces	de	desentrañar	el	engaño	del	Oculto,
pero	tú	sí	puedes.	Tu	capacidad	de	extraer	conclusiones	no	es	como	la	suya,
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pero	 tu	 imaginación	 y	 tu	 creatividad	 sí	 son	 superiores.	 Si	 las	 pudiéramos
aprovechar…

—Bueno,	 bueno…	—se	 apresuró	 a	 responder	 Yun	 Tianming—.	 En	 mi
otra	 vida	 los	 trisolarianos	 y	 el	Maestro	 se	 aprovecharon	 de	mí	 todo	 lo	 que
quisieron	y	más,	así	que	en	esta	prefiero	llevar	la	vida	de	una	persona	normal
y	corriente.	No	quiero	vagar	por	la	supermembrana.

—¿Normal	y	corriente?	Je,	je…	Pero	si	ahora	te	conoce	todo	el	país.	Vale,
dejemos	a	un	lado	lo	de	la	supermembrana,	que	al	fin	y	al	cabo	es	un	proyecto
para	un	futuro	muy	lejano.	Pero	me	parece	increíble	que	tu	material	genético
se	haya	podido	recomponer	de	un	universo	a	otro,	y	creo	que	deberías	hacer
algo	por	el	universo	anterior.

—¿Me	estás	diciendo	que…?
Tomoko	adoptó	una	expresión	seria:
—Escribe:	ponlo	todo	por	escrito,	cuéntale	a	la	gente	lo	que	sucedió	en	el

otro	 universo.	En	 algún	momento	 del	 futuro	 la	 gente	 comprobará	 la	 verdad
que	hay	detrás	de	todo.	Así	podré	cumplir	con	la	misión	que	me	encomendó
Cheng	Xin.	Además,	eso	es	justamente	lo	que	se	te	da	mejor…

—¿Escribirlo?	¿Cómo?
—Escríbelo	como	te	salga.
—¿En	forma	de	novela?	¿Una	novela	de	ciencia	ficción?
—Puedes	decir	que	son	recuerdos,	y	llamarlo	Un	pasado	ajeno	al	tiempo

o	algo	así,	aunque	la	gente	siempre	lo	vea	como	una	novela	de	ciencia	ficción.
Pero	 en	 el	 futuro,	 cuando	 alguien	 descubra	 los	 secretos	 del	 universo,
comprenderán	lo	que	has	querido	decir	en	realidad.

A	Yun	Tianming	nunca	 se	 le	había	ocurrido	algo	así,	pero	ahora	que	 lo
pensaba	seriamente	no	 le	parecía	mala	 idea.	¿Por	qué	no	 lo	dejaba	 todo	por
escrito?	Sería	una	historia	increíble:	el	amor	y	el	odio	humanos,	el	orgullo	de
la	humanidad,	la	responsabilidad	individual,	el	destino	del	universo…	Puede
que	ese	relato	se	transmitiera	durante	mucho	tiempo,	y	que	todas	las	personas
de	ese	universo	sacasen	algo	bueno	de	él.

Yun	Tianming	no	necesitó	mucho	tiempo	para	tomar	una	decisión.
—De	 acuerdo,	 así	 lo	 haré.	 Al	 menos	 eso	 es	 más	 fácil	 que	 ir	 a	 la

supermembrana.
—Entonces	 quedamos	 así,	 Tianming,	 o	 mejor	 dicho,	 señor	 Liu.	 Debes

escribir	esta	historia.	Si	tienes	cualquier	duda	acerca	de	los	detalles	me	puedes
preguntar,	je,	je…

La	 sonriente	 Tomoko	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 desapareció,	 dejando	 tras	 de	 sí
únicamente	el	tintineante	eco	de	su	voz.	Al	fin	y	al	cabo	no	era	más	que	una
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proyección	holográfica	sin	cuerpo	físico.
Embargado	por	 la	emoción	y	 las	ganas	de	escribir,	Yun	Tianming	sintió

cómo	le	venía	la	inspiración.	El	título,	la	estructura	y	el	contenido	aparecieron
de	repente	en	su	cabeza.	Respiró	hondo	y	se	sentó	en	su	escritorio,	encendió
su	ordenador,	creó	un	nuevo	documento	de	 texto	y	escribió	con	solemnidad
las	palabras	«El	recuerdo	del	pasado	de	la	Tierra».	Volvió	a	pensar	un	rato,	y
a	renglón	seguido	escribió:	«El	problema	de	los	tres	cuerpos».
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Li	 Jun,	 conocido	 con	 el	 seudónimo	 de	 Baoshu	 (Guangyuan,	 provincia	 de
Sichuan,	China,	1980)	es	un	 reconocido	autor	de	ciencia	 ficción	que	con	su
primera	 novela	 publicada,	 Las	 ruinas	 del	 tiempo,	 obtuvo	 en	 2014	 el
equivalente	chino	al	premio	Nebula.	Baoshu	es,	además,	un	fan	acérrimo	de	la
obra	 de	Cixin	Liu,	 a	 la	 que	 rinde	 homenaje	 en	La	 redención	 del	 tiempo,	 la
novela	que	continúa	la	historia	de	la	magistral	Trilogía	de	los	Tres	Cuerpos.
La	obra	ha	ayudado	a	miles	de	lectores	a	profundizar	un	poco	más	en	la	épica
del	 fenómeno	 editorial	 que	 ha	 conquistado	 Occidente	 tras	 vender	 cinco
millones	de	ejemplares.

Baoshu	 pasó	 sus	 años	 de	 licenciatura	 y	 maestría	 en	 el	 Departamento	 de
Filosofía	de	la	Universidad	de	Pekín.	En	la	PKU	se	sumergió	en	el	campus	de
la	red	social	BDWM	BBS	y	la	vecina	Universidad	de	Tsinghua,	donde	eligió
‘Baoshu’	como	uno	de	sus	muchos	seudónimos.	Que	significa	“árbol	divino”,
el	 nombre	de	hecho	 se	 refiere	 a	 un	monje	malvado	 en	 la	 famosa	novela	 de
Louis	Cha,	Fox	Volant	of	the	Snowy	Mountain.	Con	el	tiempo,	se	convirtió	en
su	 seudónimo	 principal,	 y	 se	 volvió	 relativamente	 conocido	 en	 esas	 BBS.
Después	 de	 graduarse,	 Baoshu	 fue	 a	 Bélgica	 y	 realizó	 una	 maestría	 en
Filosofía	en	Leuven,	la	universidad	católica	más	antigua	existente.

Según	 una	 conversación	 con	Xia	 Jia,	 un	 escritor	 chino	 de	 ciencia	 ficción	 y
amigo	 de	 Baoshu,	 Baoshu	 había	 sido	 un	 leal	 fanático	 de	 Cixin	 Liu	 desde
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2000,	 cuando	 comenzó	 a	 publicar	 sus	 cuentos.	 Pero	 no	 fue	 hasta	 2010,
mientras	estudiaba	en	Leuven,	que	Baoshu	comenzó	a	componer	sus	propias
historias.	 Cuando	 el	 tercer	 volumen	 de	 la	 trilogía	 El	 problema	 de	 los	 tres
cuerpos	 de	Cixin	Liu	 se	 publicó	 en	China	 a	 fines	 de	 2010,	Baoshu	 todavía
estaba	 en	 el	 extranjero	 y	 no	 tenía	 forma	 de	 obtener	 el	 libro	 rápidamente.
Afortunadamente,	un	buen	amigo	 fotografió	 todas	 las	páginas	del	 libro	y	 le
envió	las	fotos	en	línea.	Habiendo	leído	el	largo	trabajo	sin	parar	e	inspirado
en	 gran	 medida	 por	 su	 trama,	 Baoshu	 compuso	 una	 secuela	 de	 100.000
caracteres	 al	 estilo	Dojin	 (término	 japonés	 para	 las	 obras	 autoeditadas),	La
redención	 del	 tiempo	 [Three	 Body	 X:	 Aeon	 of	 Contemplation	 |	

],	 en	 aproximadamente	 tres	 semanas.	 Apareciendo	menos
de	un	mes	después	de	 la	publicación	de	El	 fin	de	 la	muerte,	esta	secuela	en
línea	 llamó	 la	 atención	 de	muchos	 de	 los	 lectores	 de	Liu,	 y	 del	 propio	Liu
quien	autorizó	la	publicación	oficial	de	la	secuela	en	2011.	Fue	bien	recibido
por	el	publico	y	disparo	su	carrera	como	escritor.
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Notas
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[1]	El	texto	completo	del	poema	escrito	por	Zhang	Zhihe,	poeta	de	la	dinastía
Tang	 (618-907	 d.C.),	 es	 el	 siguiente:	 «Frente	 a	 las	 colinas	 del	 oeste	 donde
revolotean	las	garzas,	/	sobre	un	torrente	donde	se	reflejan	los	melocotones	y
donde	las	percas	están	lozanas.	/	Ataviado	con	un	sombrero	azul	de	ala	ancha
/	y	una	capa	de	paja	verde,	/	no	quiero	regresar	a	pesar	del	viento	y	la	lluvia».
(N.	del	T.)	<<
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[2]	 Yun	 	 significa	 «nube»,	 por	 lo	 que	 el	 término	 al	 que	 alude	 el	 autor
también	 podría	 traducirse	 como	 «computación	 en	 la	 nube».	 Para	 evitar
equívocos	hemos	optado	por	la	primera	traducción.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Referencia	a	los	numerosos	casos	de	adulteración	alimentaria	ocurridos	en
China.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Divinidad	femenina	de	la	antigua	mitología	china,	posteriormente	asociada
al	 taoísmo,	 y	 representada	 como	 una	 emperatriz	 bondadosa	 cuya	 corte	 se
encuentra	en	el	monte	Kunlun,	en	la	parte	occidental	de	China.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	 Famosa	 pintura	 del	 siglo	 XII	 en	 forma	 de	 pergamino	 en	 la	 que	 aparece
representada	una	escena	de	la	vida	social	en	la	ciudad	china	de	Kaifeng,	a	la
sazón	capital	de	la	dinastía	Song	del	Norte.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	 Cordillera	 de	 setecientos	 kilómetros	 situada	 en	 el	 Transhimalaya,	 en	 la
región	del	Tíbet.	El	pico	más	alto,	que	da	nombre	al	sistema	montañoso,	mide
7.162	metros	de	altura.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	Literalmente	«al	sur	del	río»,	zona	geográfica	de	China	situada	en	el	cauce
inferior	del	río	Amarillo	que	engloba	la	ciudad	de	Shanghái,	la	parte	sur	de	la
provincia	 de	 Jiangsu,	 el	 sureste	 de	 la	 provincia	 de	 Anhui,	 el	 norte	 de	 la
provincia	de	Jiangxi	y	el	norte	de	la	provincia	de	Zhejiang.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Hebreos	10,30.	(N.	del	A.)	<<
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[9]	Red	social	china	similar	a	Facebook.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	Personaje	de	la	novela	Juan	Cristóbal,	de	Romain	Rolland.	Descrita	como
una	 joven	 bondadosa	 de	 buena	 familia,	 Antonieta	 vive	 una	 serie	 de
experiencias	traumáticas	que	la	acaban	convirtiendo	en	una	mujer	fuerte	que
ejerce	de	pilar	emocional	clave	para	dos	de	los	principales	protagonistas.	(N.
del	T.)	<<
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[11]	Eclesiastés	12,8.	(N.	del	A.)	<<
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[12]	T.	S.	Eliot,	Los	hombres	huecos.	(N.	del	A.)	<<
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[13]	Epístola	a	los	Corintios	15,	50-53.	(N.	del	A.)	<<
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[14]	 También	 conocido	 como	 Messier	 11	 o	 NGC	 6705,	 es	 un	 cúmulo	 de
estrellas	 situado	 en	 la	 constelación	 de	 Scutum	 de	 la	Vía	 Láctea,	 a	 seis	mil
doscientos	años	luz	de	la	Tierra.	(N.	del	A.)	<<
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[15]	El	autor	pretende	aludir	aquí	a	las	«tres	personas»	(Padre,	Hijo	y	Espíritu
Santo)	de	Dios	en	el	cristianismo.	(N.	del	T.)	<<
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[16]	«Río	Plateado»	es	la	traducción	literal	de	«Vía	Láctea»	en	chino.	(N.	del
T.)	<<
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[17]	«Esta	[copa]	para	mí».	En	latín	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[18]	«Como	desees».	En	latín	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[19]	Pared	de	galaxias	de	1.370	millones	de	años	luz	de	longitud	situada	a	mil
millones	de	años	luz	de	la	Tierra.	(N.	del	A.)	<<
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[20]	Alusión	al	planeta	homónimo	de	la	saga	Fundación,	de	Isaac	Asimov.	(N.
del	T.)	<<
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[21]	Evangelio	según	san	Mateo	7,7.	(N.	del	A.)	<<
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[22]	Evangelio	según	san	Mateo	7,13.	(N.	del	A.)	<<
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[23]	Obras	operísticas	y	de	danza	producidas	durante	 la	Revolución	Cultural
china	que	ensalzaban	los	modelos	del	trabajador	y	el	campesino	en	la	China
maoísta.	(N.	del	T.)	<<
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[24]	 Niangziguan	 es	 un	 paso	 montañoso	 situado	 en	 la	 provincia	 minera	 de
Shanxi,	 que	 por	 su	 ubicación	 estratégica	 ha	 sido	 escenario	 de	 numerosos
combates	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	 siendo	 los	más	recientes	 los	ocurridos	en
1937	durante	la	guerra	de	resistencia	contra	Japón	y	en	1947	durante	la	guerra
civil	china.	(N.	del	T.)	<<
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[25]	 Uno	 de	 los	 elementos	 recurrentes	 en	 la	 propaganda	maoísta	 durante	 la
Revolución	Cultural	fueron	las	alusiones	a	Mao	Zedong	como	«sol	rojo».	(N.
del	T.)	<<
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[26]	«¡Entregad	las	armas	y	no	os	mataremos!	¡Salid!».	(N.	del	T.)	<<
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[27]	Literalmente	«golpear	duro».	Las	campañas	yanda	son	operaciones	contra
crímenes	como	 la	violencia	mafiosa,	 las	drogas	o	 la	prostitución,	 la	primera
de	las	cuales	fue	iniciada	por	el	Gobierno	de	Deng	Xiaoping	en	1983.	(N.	del
T.)	<<
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[28]	Véase	La	esfera	luminosa,	de	Cixin	Liu.	(N.	del	A.)	<<
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